Rano budzg sig, wypijam kawg i idg na spacer. Jest siod-
ma. Idg ulica, przy ktorej mieszkam - Prokuratorska, do
Wawelskiej. Mijam konsulat brytyjski: o tej porze przed
furtka stoi juz ttum ludzi. Nocuja tu, $pia w samocho-
dach, na trawnikach, na tawkach - czekaja, zeby zlo-
zy¢ wniosek o wizg. Od razu wiem, ze jestem w Trzecim
Swiecie. Takich porannych zbiegowisk nie ma ani w Oslo,
ani w Bernie, sa natomiast w Kampali i w Kuala Lumpur.
Mieszkancy krajow biedniejszych - ot, chociazby Polski -
oferuja swoje tanie rece do pracy, kraje zamozne bronia
sig, maja chetnych w nadmiarze. Glodni, ale jeszcze nie
tak glodni, zeby nie moc rusza¢ si¢ (jak moi biedacy z
Sahelu), szturmuja Zachdd, gdzie ciagle jeszcze, jesli
tylko uda si¢ znalez¢ praceg, mozna dobrze zarobic (sasiad
mojej pan
Kucharski, zapytany, jakie mialby marzenia w Zyciu,

mamy, starszy juz wiekiem murarz,
odpowiedziat bez namystu: - Wie pani, zeby tak jeszcze
cho¢ raz dobrze zarobic!).

Tesknota za dobrym zarobkiem nie jest prosta chgcia na-
pchania sobie kieszeni. To przeciez potrzeba sprawdze-
nia sig, publicznego dowodu, ile jestem wart, jak wysokie
zajmuj¢ miejsce w hierarchii spotecznej. Pytanie o zaro-

bek jest przede wszystkim pytaniem o to, jak mnie widza
1 cenia, jak jestem postrzegany i kwalifikowany. Tuz za

konsulatem jest skrzyzowanie alei
Niepodlegtosci, miejsce, w ktorym zbiegaja si¢ granice

trzech dzielnic - Mokotowa, Ochoty i Srodmiescia. Przed

Wawelskiej i

soba, naprzeciw gmachu Gtéwnego Urzedu Statystyczne-
go, mam budynek, w ktorym mieszkat przed wojng autor
Ludzi podziemnych, wielki mason, senator Andrzej Strug.
To w jego mieszkaniu Witkacy poznat Czestawg Okninska,
ostatnig mito$¢ swojego zycia. Byl to rok 1929. Dziesig¢ lat
pozniej, we wrzesniu 1939, wyruszyli oboje na Polesie. Tam
w lesie, koto wsi Jeziory, popetnili samobojstwo (z ktorego
jednak Okninska odratowano).
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Domek finski na Polu Mokotowskim, w ktorym mieszkata rodzina Kapuscinskich. Zachowat sig do dzis fot.

Ryszard Kapuscinski, 1990 rok

Przecinam ulicg Wawelska i wchodzg na Pole Mokotowskie.
Widzg z daleka gmach Biblioteki Narodowej - w wiecz-
nej budowie. Zwraca uwagg, ze nim zaczgto budowe Bi-
blioteki, postawiono najpierw caly zespol budynkéw i so-
lidnych barakow dla biurokracji przedsigbiorstwa budo-
wlanego, jakby z gory zakladajac, ze ten w koncu niewiel-
ki obiekt biblioteczny begdzie wznoszony latami, catymi
pokoleniami. I to si¢ w istocie sprawdza! Budynki admini-
stracji od rana pelne urzgdnikow, a obok w miejscu budo-
wy, na zmurszalych juz rusztowaniach, jakis jeden robot-
nik, drugi w zrujnowanym mtynku miesi gar§¢ betonu.
Teraz (jest koniec maja) wchodzg w zielen Pola Moko-
towskiego. Tu, na rogu Wawelskiej i alei Niepodleglosci,
postawiono w 1945 roku osiedle drewnianych, matych,
jednorodzinnych domkoéw finskich. Tuz po wojnie przy-
dzielono nam taki domek, poniewaz mdj ojciec pracowat
wowczas w Spotecznym Przedsigbiorstwie Budowlanym.
Ten ciasny domek bez tazienki, bez centralnego ogrze-
wania byt luksusem, byl szczgsciem, gdyz dotad gnie-
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zdziliSmy si¢ (rodzina czteroosobowa) w malenkiej kuchni,
w ruinach, na terenie magazynow cementu i cegly przy
ulicy Srebrnej, w poblizu bocznicy kolejowej zwanej
Syberia (stad wywozono kiedy$ ludzi na Sybir). Domek
nasz (adres: Ill-cia kolonia, 6-ty domek) przylegat do
piaszczystego nasypu, z ktorego dzieci w zimie zjezdzaly
na sankach. Na tym nasypie w 1935 roku stata laweta z
trumng Pitsudskiego. Stad Marszatek przyjmowatl swoja
ostatniag defilade, nim kondukt zalobny wyruszyt do
Krakowa, na Wawel.

Idg $ciezka wsrdd traw, rano osrebrzonych blyszczaca rosa,
migdzy wysokimi topolami. Pamigtam, jak sadzono te to-
pole tuz po wojnie, wiotkie, kruche krzewy, ktore wyrosty
teraz na tggie strzeliste drzewa. A oto nagle kepa jabtoni,
grusz i $liwek, wlasnie kwitna, rozsiewaja stodkie, mocne
zapachy. Sad, tu w parku publicznym? Tak, bo sa to drze-
wa, ktore wokot swojego domku posadzit pan Stelmach,
tramwajarz, a jak si¢ okazato, rowniez przedni ogrodnik

i sadownik. Pan Stelmach juz nie zyje, ale jego drzewa
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stoja, a jabtka, gruszki, §liwki beda latem zrywa¢ miejscowe dzieci, a
takze przygodni pijaczkowie, ktorzy zbieraja sig tu, aby w tagodnym
cieniu wypi¢ butelke cienkusza. Niestety, moja $ciezka prowadzi
rowniez w poblizu bardzo smutnego miejsca. Dzisiaj jest to tadna
polana, a wtedy, po wojnie, byly tu gliniane bruzdy i wetknigte  Str.
34 w te bruzdy cztery deszczuiki owiazane kawatkiem drutu, Wspemrene
Oznaczalo to, Ze w ziemi jest mina. I pamigtam, Ze idg do szkoty, zaspany
1 zmarznigty, i widzg dziecko, chtopczyka, ktory siedzi migdzy tymi
deszczultkami i nim zdazylem ockna¢ sig i cokolwiek pomyslec,
zobaczylem nagle btysk ognia, ustyszalem suchy, ostry huk i
zobaczyltem, jak ten chtopczyk pochylit sig, skulit i znieruchomiat.
Natychmiast podniost sig krzyk i zaczgla sig bieganina, wypadli ludzie
z okolicznych domkow, ale kiedy dobiegliSmy do miejsca eksplozji,
dziecko siedziato martwe, w katuzach krwi. To musiato by¢ tutaj,
koto tej topoli. Ale gdzie doktadnie? Wszgdzie trawa i trawa, w
kazdym miejscu jednakowo bujna.

Wchodzg na glowna uliczke naszego osiedla. Nazywa sig

Leszowa. Nie ma tu ani asfaltu, ani nawet bruku. Jest

czarna posypana mialem weglowym, kiedy pada deszcz,

stoja na niej brudne, smoliste kaluze. W jednym miejscu

na $rodku ulicy lezy czarny kundel. Zawsze lezy i zawsze

w tym samym miejscu. Kiedy przechodze, kundel szcze-

ka. Nie ruszajac sig. Jest to szczekanie pasywne, szcze-

kanie na odczepnego, zdawatoby sig, Ze ten pies nie jest

zZywym, czujacym stworzeniem, tylko jaka$ nakrgcona

zabawka do szczekania. Jest to tak, jakbym idac, naci-

snat nagle jaki$ ukryty w jezdni guzik i wyzwolil mecha-

nizm drgtwego, przygngbiajacego szczekania. Po obu

stronach ulicy Leszowej ciagna sig dziatki. Kiedys staty tu

wszedzie domki, ale w potowie tat siedemdziesiatych

domki ludziom zabrano i sprzedano za grosze
prominentom rezymu Gierka. Teraz mozna je ogladaé

tam, gdzie wczasuje stara nomenklatura. Natomiast



dawnym mieszkancom zostawiono ich ogrodki, ich dziatki.
Wszystkie te dzialki sa bardzo ubogie. Ploty byle jak
sklecone, a to z galezi, a to z wszelakiego drutu, a to z
przerdzewiatej siatki. Budki w ogrodkach stojace takze
nic nie lepsze. Kazdy klecil je z czego mial. Miat deski - z
desek, miat blachg - z blachy, a sa $ciany po prostu z dykty
lub z ptyty spil$nionej, czy nawet z papy. Ci, ktorzy mieli
farbg, pedzel 1 tzw. zmyst estetyczny, owe po amatorsku
sklecone prowizorki troskliwie pomalowali. Sq wigc budki
z0lte 1 seledynowe, niebieskie i rude, a najwigce]
zielonych.

Najczesciej zreszta - i to jest im wspdlne - te niegdys
swieze i zywe faktury sa dzi$§ zluszczone, odrapane,
plowiejace. Prawdziwa poezja brzydoty i ubostwa, ale
zarazem zaskakujacej fantazji i plastycznego happenin-
gu, sa prowadzace do tych ogrodkow furtki. Jest ich tu
kilkadziesiat, a kazda inna, rézna i niezwykla w swych
pokracznych formach i deseniach. Z ulicy Leszowej
skrecam w lewo 1 dochodze do szarego, brudnego baraku
o matych, ciemnych jakby wigziennych
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okienkach. Barak jest czgscia zajezdni wozow asenizacyj-
nych. Duzo tych wozdw stoi zawsze bezczynnych - albo
nie ma zaidg, albo czgsci zapasowych, albo pieniedzy na
paliwo. Biblioteka Narodowa i zaktad oczyszczania miasta

sa to dwa glowne, sasiadujace ze soba obiekty na Polu
Mokotowskim.

Ponura obozowa $ciang baraku zastaniaja latem wysokie i
geste topiany. Zielsko to, cho¢ gruboskore i mato szla-
chetne, jest jednak przyjemniejsze dla oka niz ciemny
1 zbryzgany blotem i smarami mur warsztatow zajezdni.
Ledwie 6w mur sig konczy, a zaczyna sig stary $mietnik.
Stary, poniewaz jest tu od lat, usypany przy ogrodzeniu
zaktadu oczyszczania miasta, w miejscu, obok ktorego
przejezdzaja nieustannie wozy asenizacyjne. Dla mnie
jest to miejsce pobudzajace do ciaglych rozwazan nad

tajemnica rozumu ludzkiego. Nad pewna jego ulomno-

$cia, a mianowicie brakiem zwiazku migdzy widzeniem
a dzialaniem. Bo widza, codziennie widza, a jednak ma-
jac kolumng wozoéw przeznaczonych do sprzatania - nie
sprzataja. Dlaczego? Co w tym jest? Jaki sekret? Jaka
zagadka? Co im stoi na przeszkodzie? Co uniemozliwia?

Szalenie to intrygujace.

Zreszta przy wejéciu na ulicg Leszowa tez lezy kupa
$mieci. Zawarto$¢ obu tych stosow, juz ugniecionych
przez deszcz i czas, jest podobna. Szmaty, w tym grana-
towa 1 czerwona (poszwa do poduszki), resztki damskiego
plaszcza, zgnite buty, butelki po wodce, po winie, po piwie,
zardzewiate puszki po konserwach, zardzewiaty zamek,
zardzewiala sprezyna, strzgpy papieru, blachy, plastyku,
potamany stotek, dziurawe wiadro, sttuczona umywalka,
a moze sedes. Licho wie, czego tam jeszcze nie ma, kazdy
$mietnik jest jak chora, wynaturzona i zwyrodniata wy-
obraznia bez granic i konca. Wychodzg na piaszczysty i za-
kurzony szlak. Niegdy$ byta to odnoga ulicy Wawelskiej
i dalej pewnie jest, ale dzi§ gruntownie rozryta: na dnie
glebokiego wykopu ktada potezny rurociag. Ktada - duzo
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Sciezka Ryszarda Kapusciniskiego na Polu Mokotowskim

okienkach. Barak jest czgscia zajezdni wozow asenizacyj-
nych. Duzo tych wozdw stoi zawsze bezczynnych - albo
nie ma zaidg, albo czgsci zapasowych, albo pieniedzy na
paliwo. Biblioteka Narodowa i zaktad oczyszczania miasta

sa to dwa glowne, sasiadujace ze soba obiekty na Polu
Mokotowskim.

Ponura obozowa $ciang baraku zastaniaja latem wysokie i
geste topiany. Zielsko to, cho¢ gruboskore i mato szla-
chetne, jest jednak przyjemniejsze dla oka niz ciemny
1 zbryzgany blotem i smarami mur warsztatow zajezdni.
Ledwie 6w mur sig konczy, a zaczyna sig stary $mietnik.
Stary, poniewaz jest tu od lat, usypany przy ogrodzeniu
zaktadu oczyszczania miasta, w miejscu, obok ktorego
przejezdzaja nieustannie wozy asenizacyjne. Dla mnie
jest to miejsce pobudzajace do ciaglych rozwazan nad

tajemnica rozumu ludzkiego. Nad pewna jego ulomno-

$cia, a mianowicie brakiem zwiazku migdzy widzeniem
a dzialaniem. Bo widza, codziennie widza, a jednak ma-
jac kolumng wozoéw przeznaczonych do sprzatania - nie
sprzataja. Dlaczego? Co w tym jest? Jaki sekret? Jaka
zagadka? Co im stoi na przeszkodzie? Co uniemozliwia?

Szalenie to intrygujace.

Zreszta przy wejéciu na ulicg Leszowa tez lezy kupa
$mieci. Zawarto$¢ obu tych stosow, juz ugniecionych
przez deszcz i czas, jest podobna. Szmaty, w tym grana-
towa 1 czerwona (poszwa do poduszki), resztki damskiego
plaszcza, zgnite buty, butelki po wodce, po winie, po piwie,
zardzewiate puszki po konserwach, zardzewiaty zamek,
zardzewiala sprezyna, strzgpy papieru, blachy, plastyku,
potamany stotek, dziurawe wiadro, sttuczona umywalka,
a moze sedes. Licho wie, czego tam jeszcze nie ma, kazdy
$mietnik jest jak chora, wynaturzona i zwyrodniata wy-
obraznia bez granic i konca. Wychodzg na piaszczysty i za-
kurzony szlak. Niegdy$ byta to odnoga ulicy Wawelskiej
i dalej pewnie jest, ale dzi§ gruntownie rozryta: na dnie
glebokiego wykopu ktada potezny rurociag. Ktada - duzo
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powiedziane! W rzeczywistosci bowiem trudno uchwyci¢
jaki§ wymierny postgp. Owszem, juz z daleka dostrze-
gam kilku robotnikéw i koparke. Nie mogg powiedziec,
ze nic si¢ nie dzieje. Caly czas dzieje sig, caly czas od-
bywa sig¢ jakie$ chodzenie, jakie§ nachylanie, jakie§ przy-
gladanie. Bywa tez, ze tyzka koparki wczepi si¢ glgboko
w ziemig, ze kto$§ zawotla: - Wiadek, cho-no!, ze kto§ inny
zacznie wali¢ mlotem w oporny podkiad. I co dalej? Nic
dalej, dalej jak wczoraj i przedwczoraj. Przechodzac tedy,
mijam jaki$ §wiat nieczuty na wszystkie burze politycz-
ne, wszystkie wstrzasy i przetlomy, obojgtny na warto$ci
chrzescijanskie i dylematy europejskie. Tu ciagle gra sta-
ra muzyka. Tu ciagle trwa taniec w zwolnionym tempie,
tanczony w kotko, pod swojska melodig, na znany sposéb,
ostroznie, zeby nie wznieci¢ kurzu, nie uroni¢ potu. Teraz
mozna pojs¢ w lewo, w strong alei Niepodlegtosci, albo w
prawo - do Zwirki i Wigury. Idac w prawo, okrazam
najpierw pusty i za$miecony doél betonowy: byt tu
kiedy$ sztuczny staw, moze nawet fontanna. W kazdym
razie pamigtam wodg, jej duza potyskujaca w stoncu ta-
flg, ludzi przesiadujacych tu na lawkach, dzieci biegajace
skrajem sadzawki. Dalej zaczynaja si¢ faki i drzewa - naj-
pigkniejsza czg$¢ parku. Sa tu kasztany, orzechy i brzozy,
sa jesiony i modrzewie. Kiedy $wieci stonce, jest tu jasno.

I jest cicho, wiasciwie nie slycha¢ samochoddéw. Miasto
odsungto si¢ i zniklo, zwolnito swdj uscisk, pozwala od
siebie odpoczaé.

Ryszard Kapuscinski
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Powyzszy tekst powstat prawdopodobnie w 1990 roku, podobnie jak
fotografie Pola Mokotowskiego. Po raz pierwszy wydrukowany zostat w
warszawskim dodatku do ,Gazety Wyborczej", 25 stycznia 2007 roku, dwa

dni po $mierci pisarza



