

Inhalt

I Vergegenkunft Danzig 2001–2002	9
II »Ich rieche gern den Mief, zu dem ich gehöre« 1927–1944 .	23
Die Wurzeln des Kaschuben · Kindheit zwischen dem Heiligen Geist und Hitlers Bild · Das Erbe des toten Onkels · Tanzstunden fürs Leben · Mutters König	
III »Als ich die Angst schätzen lernte« 1944–1952	48
Hänschen klein statt großer Held · Verlust der Heimat · Last Auschwitz · Unter Tage aufgepäßt · Der Steinmetz als Jazzmusiker · Hungerjahre eines Bildhauers · Auftritt einer Ballerina	
IV »Mein großes Ja bildet Sätze mit kleinem nein« 1953–1956 .	79
Fluchtpunkt Berlin · Grüne Heringe auf dem Herd · Tod der Mutter, Hochzeit mit Anna · »Die Vorzüge der Windhühner«: ein Wintermantel · Debüt im Etablissement der Schmetterlinge	
V »Dann werde ich meinen Söhnen Linsen kochen« 1956–1959 .	106
Paris, ein Fest der Sinne · Der Mythos von Sisyphos · Mit Paul Celan im Park · Erwachen des Pikaro · Schreibstube Heizungskeller · Ein Mann namens Reich-Ranicki · Welterfolg mit Oskar	
VI »Nur wer gut lügt, ist ein guter Dichter« 1960–1961	143
Polemik gegen den Blechtrommler · Der Skandal von Bremen · Mit Bruder Ruhm im Biotop Berlin · Tochterleben Laura · Mauerbau und die Ohnmacht eines Dichters · Bürger Grass trifft Bürger Brandt	
VII »Ich rat Euch, Es-Pe-De zu wählen« 1962–1966	171
Schreiben gegen die verlorene Zeit: »Katz und Maus« und »Hundejahre« · Ein Störenfried in New York · Wahlkontors Mühlen mahlen mühsam · Ersatzmutter Helen Wolff · Armer GG: Aufstand gegen seine »Plebejer« · Wenn der Barzel in die Wehner fließt	

VIII »Ich fürchte alle, die mich bekehren wollen« 1967–1969	209
Loblieder auf Willy · Fremdfreund Uwe Johnson · Gruppe 47: Letzte Ausfahrt Pulvermühle · APO, Dutschke, Straßenkämpfe: ein Revisionist zwischen allen Stühlen · Der Sieg der Schnecke · Wie bitter die Macht schmeckt	
IX »Treu bin ich nicht – aber anhänglich« 1970–1972	247
Affäre Kipphardt · Kniefall Brandt in Warschau · Tagebuch eines Zweiflers · Der zweite Wahlsieg · Chaos der Gefühle	
X »Manchmal bin ich fertig allein« 1972–1977	272
Sturz Willy und Flucht in die Kunst: Grafiken, Ton, Gedichte · Kirche, Adieu · Der Poet von Wewelsfleth · Mauer im Haus · Welterfolg »Butt« · Ein Sprachbildhauer und seine Frauen	
XI »Auf verquere Weise bin ich unkompliziert« 1978–1982	307
»Kopfgeburten« und eine echte · Scheidung Anna, Heirat Ute · Stiller Stifter · Filmerfolg »Blechtrommel« · Polen mal wieder verloren · Ent- deckung der Dritten Welt · Gegen Kohl in die SPD	
XII »Mitten im Leben denke ich an den Tod« 1983–1989	337
Der mahnende Moralist · Die Idylle am Kanal · Friedensbewegung und die Heilbronner Erklärung · Weggebissene »Rättin« · Rushdie und Irving, die Lieblingsschüler · Krach beim P.E.N., Krach in der Akademie · Mit Ute in Calcutta, »Zunge zeigen« · Die Stunde des Zeichners · Als die Mauer fällt	
XIII »Ich bin ein vaterlandsloser Geselle« 1990–1994	366
Deutsche Dichter entdecken ihre Nation · Disput um Christa Wolf, Attacke gegen Golfkrieg · Eine alte Liebe in Danzig · Kalte Heimat Deutschland, neue Heimat Steidl · Austritt SPD	
XIV »Das Schönste am Schreiben ist das Schreiben« 1995–2002	391
Blutige Schlachten auf »Weitem Feld« · Operation am Herzen · Kontro- verse in der Paulskirche · Acht Kinder und fünfzehn Enkel: ein Patriarch aus Kaschubien · Triumph Nobelpreis und nun könnt ihr mich alle mal · Attentat in New York, Krieg der Welten · Der Alte erwacht im »Krebsgang«	
Zeittafel	430
Bibliografie	434
Personenregister	444
Bildnachweis	448