

Spis treści

7 Pokolenie „Solidarność”

9 Od redakcji

11 Słowo wstępne

Część pierwsza: Droga do samodzielności

19 Rozdział I. Dzieciństwo sielskie anielskie

19 1. Lata szczenięce

25 2. Rodzinne traumy i klimaty

33 3. Nocna rozmowa z Ojcem

37 Rozdział II. Młodość górna i durna

37 1. Kariera sportowa na krótki dystans

40 2. Studenckie *dolce vita*

41 3. Marzec 1968 i jego pokłosie

49 4. Basia

55 5. Rodzina się powiększa

57 6. Sprintem po dyplom i asystenturę

58 6.1. Korespondencyjna rozmowa z Mistrzem

60 6.2. Propozycja nie do odrzucenia

65 Rozdział III. Akademickie początki (1972-1975)

65 1. Katedra Teorii Literatury, Teatru i Filmu UŁ i jej pracownicy

68 2. Najbliższe otoczenie

73 3. Na zajęciach i wśród studentów

76 4. Przełomowy rok 1976

77 5. Branka. Z dziennika „rezerwisty” (19 VI – 26 VII 1976)

86 Epilog

87 **Rozdział IV. W opozycyjnym tyglu (1976-1981)**

87 1. Początki działalności KOR-u w Łodzi

91 2. Spotkania z Jackiem Kuroniem

93 3. Pod lupą Służby Bezpieczeństwa

95 4. Być albo nie być?

103 5. Pierwsza pielgrzymka Jana Pawła II do Polski

105 6. „Solidarność”

109 7. Strajk studentów

114 8. Kilka słów na zakończenie tego rozdziału

Część druga: Więzienne korepetycje. Łęczycza – Łowicz – Kwidzyn

119 **Wprowadzenie: Internowanie**

121 Rozdział V. Zapiski więzienne

122 1. Łęczycza (13 XII 1981 – 7 I 1982)

132 2. Łowicz (7 I 1981 – 2 VIII 1982)

137 2.1. Więzienne zaślubiny. Ilona i Tomasz Filipczakowie

139 2.2. Więzienna codzienność. List do Prymasa Polski Kardynała Józefa Glempa

155 2.3. Wspomnienie o Marku Czekalskim

157 2.4. Choroba Basi. Wymiana myśli na skrawkach papieru

181 2.5. Druga fala internowania. Głodówka protestacyjna

190 2.6. Zarysy portretów internowanych kolegów

193 2.7. Więzienna codzienność. Mundial. Dylematy i wątpliwości

203 2.8. Przed wywózką do Kwidzyna. Józef Śreniowski – szkic do portretu

- 205 **Rozdział VI. Kwidzyn (2 VIII – 16 X 1982)**
- 205 1. Pierwsze wrażenia
- 207 2. ...a to Polska właśnie. Raport z wydarzeń w Zakładzie Karnym w Kwidzynie w dniu 14 sierpnia 1982 roku
- 207 Uwagi wstępne
- 208 2.1. Wolność za kratami
- 209 2.2. *Pacta sunt servanda?*
- 211 2.3. Pacyfikacja
- 213 2.4. Rozprawa
- 216 2.5. Krajobraz po bitwie
- 217 2.6. Wczoraj i dziś
- 218 2.7. Mirosław Michalik. Szkic do portretu
- 220 2.8. Zbrodnia nieukarana
- 223 3. Przełomowa decyzja: wyjeżdżamy!
- 225 3.1. Na wolności, ale na dłuższej smyczy
- 226 3.2. Zamiast podsumowania

Część trzecia: Na emigracyjnych szlakach (Bad Soden – Los Angeles – Monachium)

- 231 **Wprowadzenie: Pożegnania**
- 239 **Rozdział VII. Bad Soden (8 IV – 19 IV 1983)**
- 241 **Rozdział VIII. Los Angeles (19 IV 1983 – 30 IX 1984)**
- 241 1. *Greenhorn* i jego Anioł Stróż. Trudne początki
- 248 2. Biednie, ale u siebie. Saticoy Street, Van Nuys
- 251 3. Rodzina się powiększa
- 253 4. W poszukiwaniu pracy
- 257 5. Tydzień w Nowym Jorku – światło w tunelu
- 261 6. Przed wielkim skokiem

- 263 7. Przeciwno bojkotowi. Olimpiada
- 265 8. Ostatnie tygodnie. Redondo Beach
- 269 **Rozdział IX. Znowu w Europie – Monachium (1 X 1984 – 12 IV 1995)**
- 269 1. Dziś i wczoraj – trochę historii
- 274 2. Gereenhorn w Monachium
- 275 3. Siedziba RWE – rzut oka
- 278 4. W radiowym tyglu
- 284 5. Dziennikarskie początki
- 287 **Rozdział X. Z zapisków monachijskich z lat 1984-1987**
- 297 1. Awantura o Radiowy Klub „Solidarności”
- 301 2. Agent SB wśród nas
- 303 3. Dymisja Zdzisława Najdera
- 309 **Rozdział XI. Przed upadkiem komunizmu. Dyrektura Marka Łatyńskiego (1987-1989)**
- 314 1. Przełomowy rok 1989 z monachijskiej perspektywy
- 319 2. Oktoberfest, czyli jak Dawid nie stał się właścicielem 10 tys. marek (opowiadanie)
- 325 **Rozdział XII. Świat się zmienia, a Rozgłośnia razem z nim (1990-1994)**
- 329 1. W Polsce po siedmiu latach
- 334 2. Pierwsza podróż reporterska do Paryża
- 339 3. Kampania prezydencka w Polsce
- 342 4. „Spotkanie z Mistrzem” (miniatura prozą)
- 342 5. Druga podróż reporterska. Londyn
- 345 6. „Późne wnuki” (opowiadanie)
- 347 7. Spotkania, zdarzenia, refleksje. Zapisków ciąg dalszy
- 350 8. Znowu Paryż. Trzecia podróż reporterska
- 354 9. W Polsce z promocją książki i misją ratowania RWE

- 355 10. Ostatnie dziennikarskie zadanie: *Biedna Bośnia, czyli o samotności ginących...*
- 359 11. „Ze snu wycięte” (opowiadanie)
- 361 12. Konferencja literaturoznawcza w Lipsku (8 VI 1993)
- 362 13. Najpiękniejsza podróż
- 369 14. Znowu w Polsce (15-28 XI 1993). Uwagi i refleksje
- 371 **Rozdział XIII. Pogrzebowy, czapki z głowy, czyli ostatnie miesiące Rozgłośni Polskiej RWE**
- 372 1. Szalupa ratunkowa – kontynuacja działalności RWE w Warszawie?
- 375 2. Frustracja, niepewność, lęk
- 379 **Rozdział XIV. „Koncert pożegnalny” Rozgłośni Polskiej RWE w Poznaniu**
- 380 **Podsumowanie**

Część czwarta: Historia kołem się toczy – znowu w Łodzi

- 387 **Rozdział XV. Droga powrotna**
- 391 **Rozdział XVI. W oku cyklonu. Walka o miejsce w massmediach**
- 391 1. Spółka „Biogram”. Udział w drugim procesie koncesyjnym
- 396 2. Przegrana batalia o Radio Łódź
- 402 3. Pyrrusowe zwycięstwo
- 404 4. „Dziennik Łódzki”
- 406 5. W Radiu Łódź w nowej roli
- 408 6. Konkluzje
- 411 **Rozdział XVII. W pogoni za straconym czasem**
- 411 1. WSH-E – powrót do dydaktyki akademickiej
- 413 2. „Tygiel Kultury”
- 416 3. Uniwersytet Łódzki – powrót po długiej podróży
- 421 4. Habilitacja, życie naukowe, publikacje

- 429 **Rozdział XVIII. Kartki z kalendarza 2000-2020**
- 441 **Rozdział XIX. *Et in Arcadia ego*, czyli życie w czasach zarazy**
- 444 1. O fenomenie późnych debiutów pisarskich słów kilka
- 445 2. Druga fala covidu
- 447 3. Żniwo śmierci w rodzinie
- 449 **Rozdział XX. Dziennik czasu wojny (21 II – 24 VI 2022)**
- 453 1. Między żelaznym młotem a różowym kowadłem
- 463 **Rozdział XXI. Ostatnie kartki z kalendarza 2022-2023**
- 469 Indeks osobowy
- 483 Indeks geograficzny