

## *Inhalt*

### *Die Kunst des Erzählens*

- Über die Sprache 11
- Die Kunst des Erzählens 17
- Die Zeitung als Kunstwerk 20
- Der Genius der Grammatik 23
- Der neue Roman 27
- Der Vorwurf in der Kunst 30
- Die Ruhe in der Kunst 33
- Tod, Erkenntnis, Heiligkeit 38

### *Ordnung und Gerechtigkeit*

- Über die Liebe 47
- Ordnung und Gerechtigkeit 52
- Von Chinas Göttern 57
- Östliche Landschaft 61
- Credo, quia absurdum 66
- Das Unverlierbare 72
- Der weisen Könige Wirken 78
- Frieden, Erziehung, Politik 83
- Passionsweg der Zeit 90
- Adliges Volk 94
- Der Mythos und das Unabwendbare 97

### *Aktualität*

- Aktualität 103
- Lebensfragen des Theaters 106
- Anmerkung zum dramatischen Schaffen 109
- Kleine Anmerkung zur Schauspielkunst 112
- Antworten auf Rundfragen:
  - Über den Film 115; Reportage und Dichtung 116;
  - Die Einwirkung der Kritik auf die Schaffenden 117;
  - Bücher die ungerecht behandelt wurden 118
- [Autobiographische Skizze] 120
- Prag 124

- Kleine Bemerkungen über das Trinken 127  
Von der Wollust der Dummheit 129  
Von den Entzückungen der Liebe 134

### *Imaginäre Vorreden*

- Ein Wort zu Macbeth 141  
Mozart, ein Meister des Ostens 146  
Goethe 158  
Ernest Shackleton 162  
Daumier 166  
Rousseau 169  
Cervantes zu Ehren 173  
Die Freunde. Flaubert und Maupassant 176  
Adalbert Stifter 180  
Ein Wort zu Wedekinds »Schloß Wetterstein« 187  
Balzac. Eine imaginäre Vorrede zu seinen Werken 191  
Casanova 200  
Joseph Conrad 204  
Kleist 209  
Kleist als Erzähler 215  
Stevenson, »Die Schatzinsel« 219  
Heinrich Heine 228  
James Watt, der Schöpfer des Industriezeitalters 231

### *Der neue Roman*

- Das Leben des Peter Paul Rubens 241  
Gerhart Hauptmanns »Insel der großen Mutter« 244  
Thomas Manns »Zauberberg« 248  
Die Jugend im Roman (Franz Kafka, Francis Carco, Karel Capek,  
Joseph Roth, Albert Daudistel) 252  
Jack London 257  
Franz Kafka, »Der Prozeß« 261  
Radiguet 266  
Duhamel 270  
Alphonse de Chateaubriant, »Schwarzes Land« 274  
Jack London, »König Alkohol« 278  
Klaus Mann 282  
Anton Tschecchow, »Der schwarze Mönch« 287  
Rahel Sanzara, »Das verlorene Kind« 291

- Hans Grimm, »Volk ohne Raum« 297
- John Galsworthy, »Der weiße Affe« 301
- John Galsworthy, »Jenseits« 305
- Paul Valéry, »Herr Teste« 309
- »Manhattan Transfer«. Roman einer Stadt von John dos Passos 313
- Leskow, ein vergessener russischer Dichter 318
- John Galsworthy, »Schwanengesang« 322
- Die Geschichte einer Familie. Roger Martin du Gard,  
»Die Thibaults« 326
- Jack London, »Menschen der Tiefe« 329
- Roman einer Amerikanerin. Sinclair Lewis, »Der Erwerb« 333
- Ein guter Unterhaltungsroman.  
»Das große Sorgenkind« von Fred Andreas 337
- Joseph Conrad, »Freya von den sieben Inseln« 341
- Der Krieg in der Literatur (Ludwig Renn, Erich Maria  
Remarque) 345
- Ein Buch der Selbstzergliederung. Italo Svevo, »Zeno Cosini« 353
- Ein neuer Romanschriftsteller. Ludwig Tügel,  
»Der Wiedergänger« 357
- André Maurois, »Wandlungen der Liebe« 361
- Ein Buch über Napoleons Polizeiminister. Stefan Zweig,  
»Joseph Fouché« 365
- Franz Werfel, »Barbara oder die Frömmigkeit« 369
- Gerhart Hauptmann, »Buch der Leidenschaft« 373
- Thomas Mann, »Mario und der Zauberer« 377
- Seelendeutung aus England. Zu John Cowper Powys' Roman  
»Wolf Solent« 380
- Heinrich Mann, »Die große Sache« 383
- Hans Fallada, »Bauern, Bonzen und Bomben« 387
- »Hier schreibt Paris«. Ein Sammelwerk von heute 390
- Seenovellen von Martin Andersen-Nexö 394
- Ein Bio-Interview. Zu Tretjakows neuem Werk 396
- Ein Amerikaner erzählt seine Jugend. Zum ersten Band von  
Theodore Dreisers Autobiographie 399
- Ernest Hemingway, »In unserer Zeit« 403
- Thomas Mann, »Joseph in Ägypten« 406
- Das Ende der Novelle 408
- Franz Kafka, die Tragödie eines Lebens. Zu Max Brods Biographie  
des Dichters 411
- Bemerkungen zu den Tagebüchern und Briefen Franz Kafkas 414

Eve Curie, »Madame Curie« 422  
Liebesbriefe an das Schicksal. Zu Stefan Zweigs »Magellan« 428  
Die zwei Brüder. Hermann Kesten, »Die Kinder von Gernika« 431  
Stefan Zweig, »Ungeduld des Herzens« 435  
Ein neuer Meister. A. H. Tammsaare, »Wargamä« 440  
Scarlett und Rhett. Margaret Mitchel, »Vom Winde verweht« 443  
Franz Werfel, »Der veruntreute Himmel« 447

*Nachwort* 452

*Quellenangaben* 458

*Personenregister* 463