Poslowie

Nie jestem specjalista w dziedzinie etnografii czy antro-
pologii, a wiec znajduje sie w sytuacji ogromnej wiekszosci
czytelnikéw tej niezwyklej ksiazki, ktérej charakter objasnit
Oliver La Farge w slowie wstepnym. Chcialbym zatem po-
dzieli¢ sie refleksjami krytyka, ktorego obowigzkiem jest sta-
raé sie ukazaé dzisiejszemu czytelnikowi kontekst legend
Indian kaliformijskich jako specyficznego dzietla
literackiego. Pani Teodora Kroeber napisala je tylko
w. pewnym sensie; w istocie, jak sama wyjasnia, dokonala
jedynie wyboru i adaptacji tematycznej, podczas gdy ,,Boha-
terowie i tresci ich przygéd pozostaly nietkniete, oddane wier-
nie wedlug Zrédel”.

Jest to ksiazka dla dorosiego czytelnika, o wyrobionym
juz smaku, nie zas$ tak czesto spotykane opracowanie daw-
nych legend, podan i basni, przeznaczone przede wszystkim
dla mlodziezy. Takie utwory wychodza czesto spod” pidr wy-
bitnych, ale przy$wieca im z reguly milczace zalozenie, iz ma-
terial pierwotny trzeba udoskonali¢, dopasowaé¢ do gustow po-
wszechnych, przykroi¢ ad usum Delphin, opatrzy¢ pietnem
ljiterackogci. Tkwi w takim postgpowaniu jeszcze osiem-
nasto- i dziewietnastowieczny stosunek do kultur odlegtych,
pierwotnych, ,prymitywnych” — =z pozycii Europejczyka,
przedstawiciela cywilizacji zaawansowanej, dumnej i zado-
wolonej z siebie, powolanej do ucywilizowania ,,dzikusow”.
Czasami oznaczalo to tworzenie mitu ,dobrego dzikusa”, kto-
ry dla o$wieceniowych moralistow stanowil utopijne antido-
tum na grzechy ,starego ladu”, byl wszakze uksztaltowany
wedlug jego miar i wag. W istocie nie szlo o doglebne zro-
zumienie i wezucie sie w tajniki ,pierwotnych dusz”, lecz
o ich wystylizowanie, nie bez posmaku egzotyki. ,Raje” i ,,Wys-
py Szczesliwe” w filozofii, literaturze i sztuce mialy przeciez
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dawa¢ miraze szcze$cia bywalcom salondéw paryskich czy lon-
dynskich, a nie jakim$§ tam tubylcom zza moérz, dla ktérych
przeznaczano role elementéw dekoracyijnych, pod warunkiem
oczywiscie, ze zechcg byé grzeczni i sielankowi.

Nieodigcznym atrybutem wszelkiego rodzaju Pietaszkow
byla ich pierwotna naiwmnos$é¢, ktéra jednych draznila, usi-
towali ja zatem stonowaé przy pomocy wynalazkéw cywili-
zacji i anodt religijnych; innych — na przyklad romantykow
— zachwycala, dawala im bowiem posmak egzotyki i buntu
przeciw arystokratyczno-mieszczanskiej société. Siegniecie do
zrodet ludowych przez romantyzm niewatpliwie torowalo dro-
ge do zrozumienia obcych kultur, ale zaznaczal sie estetyzu-
jacy stosunek do przedmiotu ogladu, najczeéciej oparty na
przekazach ,,z drugiej reki”, gruntownie literacko przetworzo-
nych. Folklor pierwotny byl dla wielu artystow zbyt ,sier-
miezny” w swojej naturalnej postaci; pociggala najczescie]j
jego malowniczo$é¢, ktéorg potegowano przy pomocy roz-
budowy scenerii i couleur locale — kolorytu lokalnego, upoety-
zowanego i uteatralizowanego wedlug o6wczesnego smaku, Ale
trwal jednoczes$nie wysilek znakomitych etnologéw, etnogra-
fow i antropologéw, ktoérzy z czasem swoje rzetelne badania,
znane w waskich kregach uczonych, zaczeli popularyzowaé.

Dzi§ na przyklad Ziota galgZ Frazera jest bestsellerem
czytelniczym, Coraz wieksza popularno$é zdobywaja wszelkie-
go typu autentyczne zapisy z zycia przedstawicieli wymieraja-
cych kultur badz kregéw obyczajowych. Nie szukamy tam juz
wylacznie egzotyki czy sielanki — w dwudziestym wieku dla
czytelnikéw ilustrowanych magazynow i klientéw biur tury-
stycznych ma ona wymiar ,klubéw S$rédziemnomorskich” na
dzikich ongis wybrzezach Afryki Poéinocnej, ksztalt luksuso-
wych hoteli na Hawajach czy wyspach karaibskich... Pocigga
nas raczej moznos¢é obcowania z niezmgconym zZrédlem daw-
nych, pierwotnych kultur; przekonanie, ze nie naiwnosci tam
szuka¢ nalezy, ale surowego piekna i madrosci, lezgcej gdzies
gieboko, w fundamentach catej dzisiejszej cywilizacji. Im bar-
dzie] — obok dumy z przebytej drogi i zdobyczy wydartych
przyrodzie tajemnic — poznajemy gorzki, a nawet dramatycz-
ny i tragiczny smak porazki zdobywcéw, by nie rzec — kon-
kwistadoréw obszaru Ziemi, tym bardziej uczymy sie doce-
niaé korzenie naszego bytu. Nie idzie o wskrzeszanie jakze
licznych utopii ,wieku zlotego”, na zawsze utraconego, stawio-
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nego przez poetdw sumeryjskich, Satya Yuga Indian czy
Chinczyka Kuang-Tse, co w széstym wieku przed narodze-
niem Chrystusa opiewal ziemski raj, wreszcie chot¢by Hezjo-
da... Pozbawiony wszelkich trosk, jest dzi§ w istocie juz tylko
konstrukcja poetycka lub metafizyczna; wizje futurologiczne
obiecuja przerazajgcy swym mechanicznym komfortem $wiat
robotoéw, strasza orwellowskimi wizjami. Stad — jak sie wy-
daje — czlowieka dwudziestego wieku bardziej pociaga nie
tyle bytowanie w ,czwartym wymiarze” Utopii, ile — te pier-
wiastki z przeszlo$ci, ktére stwarzaly wieksze poczucie sta=-
bilnosci, zakorzenienia sie¢ w bycie, co David Rieseman na-
zwal ,,samotnym tlumem’ naszego wieku.

Dlaczego Teodorze Kroeber, autorce znanej u nas ksiazki
z tego samego kregu kulturowego, pt. Ishi*, udalo sie przeka-
za¢ 6w autentyk ,literatury méwionej”, obleczony w lksztalt
literacki? Niewatpliwie byla osoba nietuzinkows, cobdarzong
duza wiedza i kulturg, a takze umiejetnoscia nawigzywania
kontaktow =z mnie zawsze ufnymi przedstawicielami gingcej
tradycji. Biografia dala jej szanse spozytkowania owych przy-
miotéw. Urodzila sie okolo 1889 roku, w okresie chetnie eks-
ploatowanym przez wspoéiczesne filmowe westerny, ale pa-
trzyla na Indian inaczej niz wiekszo§é hollywoodzkich twor-
céw, przedstawiajacych ich jako krwiozerczg zgraje, wystrze-
liwang przez dzielnych cowboys. Jej dziadkowie przybyli do
Ameryki z Polski, a rodzice zamieszkali w Kalifornii. Rodzi-
na Kroeberéw utrzymywala przyjazne stosunki z pogardzany-
mi i spychanymi ze swoich ziem ,,czerwonoskérymi”. Posta-
nowila poswiecié sie bez reszty badaniu kultury Indian ka-
lifornijskich, co ulatwily jej studia z dziedziny antropologii
w Berkeley.

I oto ksigzka przetlumaczona przez Janine Mroczkowska
pozwala zapoznaé sie polskiemu czytelnikowi z czastka tego
bogactwa, wprowadza w $wiat inny od schematéw, jakie na-
rzucila nam ,indianska” literatura i jej spadkobierca — we=
stern.

Czytelnik zechcial z pewnoscia zauwazyé, iz kraina sple-
ciona z realno$ci, mitu i fantazji, z jaka mamy do czynienia
w legendach, jest jednoczesnie bardzo prosta — i ztozona, Uka-
zuje byt dawnych Indian w jego najbardziej oczywistych prze-

* Wydawnictwo Literackie, 1978.
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jawach, w epickim — mimo fragmentarycznosci — wymiarze
,,dni i nocy”: od przyrzadzania jakze prostych positkow, szcze-
goéléw zycia codziennego, mys$listwa, obyczajow i rytualéw Do-
wtarzajacych sie od wiekoéw jak rytm przyrody, po mity
o herosach, Jednocze$nie zawiera pewna kosmogonie, okresla-
jaca calos¢ wyobrazen o porzadku dostepnym wyobrazeniom
o6wczesnym $wiata. Z realno$cia mieszajg sie sen i poetycko-
-mityczna fantazja, ktére nie sa od siebie oddzielone jakimig
wyraznymi granicami — przeciwnie, tworza one jedna calosé,.
przenikajg sie wzajemnie, splataja w magiczne widzenie. Nie
sa jedynie literackg konstrukcja, odzwierciedlaja PO Dro-
stu stan $wiadomosci bohateréw i ich pradawnych pierwowzo-
réw. Rzadzi owymi opowiesciami specyficzna logika, podobna
do tej, jaka opisuje Erich Fromm w Zapomnianym jezyku.
Fabuta — czasami niestychanie skromna, zredukowana, - sta=-
tyczna (co tez ma swoje znaczenie: odzwierciedla przeciez
utwierdzony lad) — w zewnetrznej warstwie rzadzi sie zwykle
prosta przyczynowoscia nastepstwa czasowego: kto§ sie uroc-
dzil, zdobywal Zyciowe do$wiadczenie, zalozyl rodzine, docze-
katl sie wnukéw, umart.. Sg oczywiscie i bardziej zlozone opo-
wiesci (np. Tesilia — cérka Stofica), a pod powierzchnig fabu-
larng da sie wykryé — jak powiada Fromm — ,sutajonag wer-
sje”’, gdzie ,Rézne wypadki wiaza sie z soba przez skoja-
rzenie z tym samym wewnetrznym doswiadczeniem:, To; co
wydaje sig przyczynowym nastepstwem wydarzen zewneirz~
nych, oznacza powigzanie do$wiadczen zespolonych ze soba:
przez skojarzenie w kategoriach wydarzen wewnetrznych®.
Kiedy oglada sie ,,mape” wyobrazen o $wiecie plemion:
Yurok, uderza jej prostota, a jednoczeénie harmonijna syme-
tria, spéjnos¢ i dosrodkowy charakter. Trudno sie tu za-
gubi¢, choé bohaterowie odbywaija liczne podréze, nawet za
»ocean poza Swiatem”. Ta przestrzen skomponowana jest we-
dtug prastarych, znanych w réznych kulturach i religiach re=-
gul konstruowania ,przestrzeni Swietej”, gdzie wokét cen-
trum”, ,Srodka $wiata”, zostaje zakre$lony magiczny krag —
figura o wyjatkowo bogatej symbolice w dziejach ludzkogci.
Stworzenie swiata zaczyna sie od owego ,$rodka”, ktéry jest
punktem orientacyjnym — niby latarnia morska — dla oka-
lajacej go mniejszej (na przyklad osada) lub wiekszej (caly
»Swiat”) przestrzeni; kazde domostwo jest takim sakralizuja-
cym centrum dla swoich mieszkancow. Krag 6w tworzy i sym-

123



bolizuje jednos¢, spojnosé, rytm powtarzalnosci zjawisk i oby-
<czajow, jest sam w sobie jaka$ harmonia, bronigca — jak w
przypadku wspomnianej mapy Yurokéw — przed chaosem
i pustka ,poza Swiatem”, gdyz ogarnia takze kraine zmarlych.
Bedac forma zamkniegta, jest jednoczeénie otwarciem ku kosmo-
sowi, gdyz uosabia czas, opasujacy ,Swiat” cyklem przemian
przyrody i zjawisk niebieskich. Ten magiczny lad, wylozony
jezykiem symbolicznym raczej niz dyskursywnym, nadaje sens
zaréwno istnieniu pojedynczemu, jak i zbiorowemu, gdyz wy-
starczy podporzadkowaé sie owemu naturalnemu rytmowi,
wszystkim rytuatom i tabu, by nie wypa$é poza krag zycia
i $mierci, bedacej niejako przedluzeniem bytu. Bunt czy lek-
cewazenie Zelaznych, ale i opiekunczych praw konczy sie tra-
Bicznie, jak w opowiesci o chlopcu-motylu czy kobiecie-nurze.

Zwolennicy postepu spod roznych sztandaréw uwazali, iz
takie rygory odbieraly éwczesnemu czlowiekowi wszelkie (w
dzisiejszym rozumieniu) poczucie wolnosci, czynilty niewolni-
kiem wlasnych wyobrazen oraz skazywatly na nieustanny strach
$ciganego zwierzecia. A jednak wiekszo$é bohateréw zebra-
nych w tej ksiazce legend znajduje swe — prawda, ze dla
czlowieka dwudziestego wieku malo atrakcyjne — szczeScie;
Jjesli nawet podejmujag wyprawy ku ,,oceanowi poza swiatem?”
czy ,ziemi poza Swiatem”, wracajg do swych pieleszy po od-
prawieniu rytualnych tancéw i zdobyciu doswiadczen. Mozna
by rzec, iz sa to nie tyle ucieczki przed wlasnym przeznacze-
niem, co jego — dopeinienie; nie tyle jedna z obsesji no-
wozytnej cywilizacji — walka z losem (por. ,czlowiek kowa-
lem wlasnego losu”), ile — dopasowywanie sie do naturalnego
i nieuchronnego biegu rzeczy.

Pojecie losu zostalo wyodrebnione wraz z postepem cy-
wilizacji z substancji bytu; ongi$ stanowilo z nim nierozigez-
ng jednosé, i to wilasnie demonstruje wiekszosé legend, np.
Mgz i zona, powstala w zupelie innym kregu kulturowym
wersja mitu o Orfeuszu i Eurydyce — jeszcze jedna przypo-
wies¢é o nieskutecznosci buntu przeciwko $mierci, ,,Méwimy o lo-
sie — pisze Marcin Czerwinski w ksiagzce Magia, mit i fikcia
— kiedy mamy na mys$li to, ze historia ludzkiej osoby nie
rozwija sie wylacznie z zadatkéw, ktére czlowiek w sobie no-
si, ze nie jest prosta projekcja potencjalnych mozliwosci, ze
nie on sam ja motywuje.” Bohaterom (np. jednemu z braci
w  historii Tesilii) legend zebranych przez Teodore Kroeber
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zdarzaja sie dramatyczne wypadki, przecinajace naturalny bieg
rzeczy, ale prawie zawsze wkomponowane w system row-
nowagi: zli zostaja ukarani, czasem przy pomocy sit nad-
przyrodzonych, kontaktujacych sie z ludZmi w sposé6b mozli-
wie zwyczajny i prosty; triumfuje to, co nazwano ,sprawie-
dliwoscia poetycka”, a co oznacza po prostu wiare zupelnie
innego typu miz ta, ktérg wyznaje nowoczesna cywilizacja, sta-
rajaca sie przy pomocy racjonalnych przestanek eliminowaé
niespodzianke i przypadek. Nie trzeba przypominaé, iz w miej-
sce dawnych niepokojoéw przynosi to nowe stresy, poczucie
wzglednosci, wynikajgce z niedoskonalo$ci stworzenia krainy
wymarzonej przez utopistéw i scjentystow ,nowego wspania-
lego Swiata”.

Boimy sie kapryséOw losu o wiele bardziej niz czlonkowie
indianiskiego szczepu Yorok, filozofia zas i sztuka nie potrafig
zastapi¢ dawnej magii, ktéra zasypywatla przepasé miedzy tym,
co pozadane i osiggalne, mozliwe i konieczne, prawdopodobne
i nieprawdopodobne. M. Czerwinski (podobnie jak wielu in-
nych badaczy) podkresla istnienie i dzisiaj calej sfery mitow,
przesadow, itp., komentujgc:

»otad tez magia, obok organizowania i przekazywania do-
swiadczen efektywnych, mobilizowala olbrzymie $rodki sym-
boliczne przeciwko niepewnosci. (...) «Magiczne» praktyki
wspoélczesne podejmowane sa spontanicznie w indywidualnych
przypadkach, w indywidualnym «<interesie» psychologicznym,
rozwijaja sie przy tym na pograniczu neurozy, natomiast
utwierdzone kulturowo praktyki spoleczenstw pierwotnych cie-
szyly sig autorytetem spolecznej egzystencji — jak uprawa,
towy, ochrona zdrowia. Dalekie od sytuacji quasi-neurotycz-
nej, stanowily one norme”.

To niezwykle wazny dla dzisiejszego odbiorcy reliktow
dawnych kultur — a takze indianskich legend — aspekt. Umo-
zliwia on zrozumienie tamtego $wiata, a byé moze pozwala
wysnué szersze wnioski o sytuacji dzisiejszego czlowieka, owe-
go mieszkanca ,.globalnej wioski” — jak powiada McLuhan,
dumny z dwudziestowiecznego ,uniwersalizmu”. Tymczasem
symbol i mit, witasciwe dawnej kulturze, dzi§ zas zdesakrali-
zowane, zostaly zastapione przez nowg mitologie, ktéra po-
siada t¢ wlasciwosé, ze zamiast scalaé — atomizuje; wprowa-
dza ,nowomowe” reklamy i propagandy, a bywa mniej ,,racjo-
nalistyczna” niz kosmologia kalifornijskich Indian. Zreszta,
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pisano o tym wiele, u nas np. K. T. Teoplitz. Wystarczy .prze-
czyta¢ esej Rolanda Barthes’a Mit dzisiaj, czy tez ksigzke taka,
jak Mythologie de notre temps Alfreda Sauvy’ego, by uswia-
domié¢ sobie, ze Zyjemy w istnej sieci wiekszych lub zupehie
mikroskopijnych , mitéw”, ktoérych sobie najczesciej nawet nie
uswiadamiamy. Freud zdyskredytowal ,zdefektowane. mecha-
nizmy mitu” (M. Czerwinski); Eliade, polemizujac z nim, zwra-
ca uwage, ze tradycyjne symbole i mity maja dla .jednostek.
nie tylko znaczenie obronne, ale réwniez pozwalaja utrzymaé
lacznosé ze zbiorowoscia, organizuja spoleczng calo$é. Ccezy-
wiécie pod warunkiem, Ze nie sa to ,lze-mity” zwrécone prze-
ciwko istocie czlowieczenstwa, np. spod znaku Mein Kampf
i preparatéw doktora Goebbelsa...

Wroémy jednak do legend. Pozwalajg one poznaé czysty,
pierwotny smak mitologii i wyobrazni, przy pomocy ktérych
czlowiek wyodrebnial sie z otaczajgcego go $wiata, a jedno-
cze$nie podtrzymywal najglebszg laczno$é z przyroda. W le-
gendach Indian z Kalifornii odnajdujemy kilka prawd ped-
stawowych, nad ktérymi glowili sie filozofowie, moralisci i ar-
tysci wszystkich wiekéw, nie méwiac juz o dekalogach religii.
Glosza one, ze powinno$cig czlowieka jest harmonizowaé swo-
je poczynania z dobrem, bedacym imperatywem calege wy-
obrazalnego wowczas S$wiata; zio nie jest w stanie tego- uni-
cestwié¢; wczesniej czy pdzniej zostaje przywrocona réwncwa-
ga, tkwiaca w rytmie przemian, i nieprawos¢ okazuje sie je-
dynie odstepstwem od zasady. Smutek istnienia 1gczy sie w
nierozerwalna calos¢ z radoscig, tez zreszta stanowirca ele-

ment rytualu, i podszyta najczesciej niepokojem, melancholig.

Nawet w szalenstwie tanca z jego ,bezinteresowna” radc scia,

w poetyckie] basni o Swiecie peinoletnoéci Nomtaimet, z jego
sludycznym” finalem, jest niepokojaca aura frenetycznego
przekroczenia jakich$ barier porzadku rzeczy, niezmiennosci
w zmiennosci.

Uderza $wiadome poddanie sie biegowi zZycia, peine
godnosci, subtelnosci, ale i jakiej$ tesknoty ku pierwisstkom
nieznanym, nieoczekiwanym. Nie ma w gruncie rzeczy stra-
chu, choé jest ucieczka lub walka ze zlem. Niebo i ziemia sg
blisko siebie; rodzina kobiety-nura wspina sie po siupie pro-
wadzgcym do sfer niebieskich, piekny za$§ brat demonicznej
kobiety przebywa tam regularnie. Dotyczy to takze Smierci.
Z jakim spokojem i godnoscig przygotowuje sie stara kobieta
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Nenem do opuszczenia krainy zywych i przeniesienia sie do
zmariych; jak troszcza sig zywi o dalsze losy zmartych, z rzad-
ka tylko buntujac sie przeciw nieuchronnosci losu. Taka sama
prostota i naturalno$é — zaklécane wybuchami namietnosci
zguhne] i destrukeyjnej — istnieja w sferze erotyki.” Panuja
fu surowe reguly, ale delikatnosé i glebia uczucia znacznie je
tortuja. Dominuje stalo$é i wierno$é w réznych  dziedzinach
zycia. Albowiem — jak czytamy w Szalenstwie tanca — , Wio-
ska byla tak starodawna jak morze i rzeki, a ludzie nie zmie-
niali swych obyczajow od poczatku $wiata”.

Portrety nakre$lone w owych legendach sa oszczqdne po-
wsciggliwe, ale wyraziste. Choéby w opowiesci o czterech po-
koleniach: Ninawa — wieloryb lgdowy. Ten wieloryb-,bastard”
symbolizuje immanentnie tkwiace w $wiecie i przyrodzie silty
dobra, ktére wspomagaja czlowieka w jego wysitku, by prze-
zy¢ ziemski byt godnie i szcze$liwie, ratujac skrzywdzonych.
Ninawa wyszla z oceanu, ktéry budzil lgk, zZe zatopi znéw zie-
mie (czyzby Jjeszcze jedna wersja ,potopu”?), jest zatem ko-
lejnym elementem w dialektyce réwnowagi. Oto wywodzaca
sig¢ z bogatego rodu Pekwoi, z wioski Kotep ,polozonej blisko
«Srodka $wiata»” piekna Nenem, delikatna i subtelna, wierna
swemu ukochanemu z ubogiej rodziny, co stanowilo przeszko-
de w formalnym zawarciu malzenstwa (Nb. eksponowanie réz-
nic ,klasowych” wskazuje, iz w indianskich legendach jest
duzo realizmu, Ze sa one dalekie od idealizacji). Ilez w niej
naturainej dobroci, wynikajgcej ze zrozumienia slaboéci bliz-
nich, ile dumnej pokory wobec losu, skromnosci, szacunku dla
tesciowej Hune, oddania dzielnemu synowi Toanowi, nagro-
dzonemu hojnie przez Ninawe, , wczeéniej bowiem niz inni ré-
wiesnicy uczyt sie postu i oczyszeczen, ¢wiczyl sie w opano-
waniu bodlu, gniewu, cheiwosei oraz wszystkich gwaltownych
uczué, ktérych nie zdradzal nawet wyrazem twarzy ani zmia-
ng w zachowaniu”.

Postawa zyciowa i moralna, najwyzej ceniona w systemie
poje¢ Indian kalifornijskich (a takze innych plemion — tu
pewna czesé literatury ,indianskiej” i westernéw zajmuje po-
dobne stanowisko) to byl 6w szczegblny rodzaj dzielnos$ci, kto-
ry W pewnym Ssensie mozna by por6éwnaé do ethosu rycerskie-
go czy myS$lenia stoickiego. Zwlaszcza Ze nie jest obce boha-
ferom owych opowiesci uczucie samotnosci, rzecz charaktery-
styczna — bardziej wobec innych ludzi niz przedmiotéw; na
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przyklad Nenem pozostala w swej starej chatynce, gdy jej syn
stal sie juz gospodarzem ,dworu” Pekwoi — ,w domu, ktory
byt od dawna schronieniem dla niej i dla jej dziecka. Jego
zniszczone S$ciany, stare koszyki i domowe statki byly swoj-
skie i bliskie...” Kiedy za$§ matka zmarla (,Nenem nauczyla
go, ze nie nalezy dlugo oplakiwaé zmarltych”), ,Czasem serce
Toana wzbieralo wspomnieniem jej czulego usmiechu, a deli-
katny szelest jej krokéw styszal w przelotnym szumie trzciny
z wiatrem idacym od rzeki”. To bardzo proste — i bardzo piek-
ne; podobnych fragmentéw, przemawiajacych za uniwersal-
nym charakterem kultury, odnalazt czytelnik z pewnoscig nie-
mato.

Dotyczy to i innych postaci: refleksyjnego i dzielnego Pa-
tapira z Dziewczyny do chaty; Umai — ydziewczyny Oceanu
Gornej Rzeki z ludu Wogé, przepelnionej poczuciem samotnosci
i tesknoty za nieznanem, co sklonilo ja do odbycia poetycko-
-symbolicznej podrdézy do Ziemi Poza Swiatem i zawarcia
przyjazni z jej mieszkanks Laksis; Tesilii i jej syna Ahty-Ha-
na; kobiety Tolowim z opowiesci o chlopcu-motylu, itp. Uderza
w bohaterach legend ich niezwykle powazny stosunek do Zy=-
cia, do samych siebie, zjawisk $wiata, innych ludzi. Tu nie
ma rzeczy blahych; wszystko jest wazne, wazkie, odbierane
bardzo intensywnie; symptomy zZycia i przyrody splataja sie
z rytualnoscia, same staja sie rytualem, dzieki czemu bohate-
rowie maja poczucie uczestnictwa w bycie jako caloéci real-
no-symbolicznej, wtajemniczenia w istote rzeczy.

Warto jeszcze zwrécié uwage na dosé istotny czynnik owe-
go totalnego przezywania rzeczywistosci, widoczny szczegélnie
w Tesilii — corce Storica i Chiopcu-motylu. W pierwszejz tych
opowiesei czytamy: ,Dzisiaj historia Ahty (Trzcina) i Ahty-Ha-
na (Syn Trzciny) powtarzana jest dla kazdego nowego poko-
lenia w snach, ktére zwykle nawiedzaja ludzi wdrozonych do
magicznej sztuki i bajania basni. Przedmiotem snu jest Ahta
i jego syn, ich podréze, wojny i wielkie czyny. Jest to cha-
rakterystyczne szczegédlnie dla plemion Mohave i Yuman znad
rzeki Colorado i stanowi co$ w rodzaju plemiennej pamieci,
plemiennej historii, gdzie jawa jest na tych samych prawach
co sen, mieszaja sie z sobg i uzupelniajg, postugujac sie fan-
tazjg i ,surrealistycznymi” wizjami. Fromm podkreslajac uni-
wersalny charakter jezyka symbolicznego snéw, powiada:
mzaréwno styl, jak i tre$é wielu naszych snéw przypomina
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mity”, i dodaje: ,,Sny starozytnych i wspblezesnych ludzi zapi—
suja sie- tym samym jezykiem, co mity autoréw zyjacych w
zaraniu dziejéw”. Ludzie dawnych kultur ,mity i sny zalicza-
li do najistetniejszych wytworéw umystu, a brak ich zrozuy-
mienia utozsamiali z nieuctwem; zmienito sie to dopiero w cig-
gu ostatnich kilku stuleci panowania kultury zachodniej”. Sen
byl Scisle zwigzany z doswiadczeniem duchowym, jak i cieles-
nym, sugeruje cytowany autor Zapommnianego jezyka. »We $nie
krolestwo konieczno$ei ustepuje miejsca krolestwu wolnosci,.
w ktorym moje «jestem» stanowi jedyny system, do ktoérego
odnosza sie mysli i uczucia”. Mysle, ze na uzytek tej ksigzki
trzeba by owa formule poszerzy¢, mianowicie sen stanowi réw-
niez odno$nik do $wiadomosci zbiorowej i jej przeszlosci. Na-
wet w tych legendach, ktoére maja ,realistyczny” wystréj, czu-
je sie to wyraznie, tam zwlaszeza, gdzie bohaterowie sg tra-
wieni nostalgig i tesknota za poszerzeniem obrazu wolnosci
drogg zdobywania nowych doswiadczen i ogladania nieznanego..
W aurze snu postaci z legend poszerzaja swoj horyzont, sa
madrzejsze, choé czasami takze — okrutniejsze, nie ma to
jednak nic wspolnego z teza, ze w marzeniu sennym wycho-
dzg z glebin naszej $wiadomosci »pierwiastki zwierzece”; w
tym aspekcie irzeba mowié jedynie o zintensyfikowaniu sie
poczucia lgcznodci z przyrodg i kosmosem. I mozna by tu za-
cytowaé Synesiosa z Kyreny, mimo ze jego refleksje wyrosty
z innego kregu kulturowego:

»Czarowne, pelne nadziei obietnice, tak drogie czlowieko-
wi, dalekowzroczne, nasycone lekiem przypuszczenia — WSZY -~
stko to przychodzi ku nam przez sny. W praktyce nic bardziej
nie nadaje sie do podirzymywania w nas nadziei; to dobro
tak wielkie i tak cenne, iz bez niego nie bylibySmy w stanie,
jak mawiali najznakomitsi sofisci, dZzwigaé brzemienia zycia...”

Jest to bardzo wazne, by zrozumieé charakter owych opo-
wiesci. Freudysta z pewnoscia bylby skionny zinterpretowaé:
w pierwszej czesei realistyczna, w drugiej za§ — przypomina-
jaca fantasmagorie senna, legende o chlopcu-motylu na bazie
urazéw erotycznych, tymeczasem wynika ona po prostu z wlas-
ciwosci pierwotnej wyobrazni, sklonnej do symboliki. Zatem
przytoczmy na zakonczenie nastepujaea uwage Frazera ze Zlo--
tej galezi:

»Indianie z Gran Chaco opowiadaja czesto najbardziej
nieprawdopodobne historie jako co$, co sami widzieli Ilub
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o czym sami styszeli. Obcy, ktérzy ich blizej nie znajg, moéwiag
pochopnie, ze ci Indianie sg klamcami. W istocie Indianie s3g
gleboko przekonani, ze mowia prawde, albowiem wszystkie
te wspaniale przygody sg po prostu snami, ktérych nie od-
rézniajag od rzeczywistosci na jawie”.

Mysle, ze lektura ,literatury”, co nie znala jeszcze pojecia
fikeji 1 fabuly, konwencji narratorskiej itp., przynosi czytel-
nikowi niemalo satysfakeji. Dziala jak odtrutka, trzeba tylko
umieé nastawié sie na jej przyjecie.

Jan Pieszczachowicz
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Ninawa — wieloryb ladowy .

Kobieta-nur
Chlopiec-motyl
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Zaklecie mitosci
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Dziewczyna do chaty
Tesilia — cérka Stonca .
Maz i Zona
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