

SPIS TREŚCI

Biorę rozbieg	7
---------------------	---

OD KOŁYSKI DO ZIEMIANKI

Syn kawalerzysty	15
Ruszyć z cyrkiem w świat	19
Ojciec odchodzi	24
„Czarny” charakter dojrzewa	27
Oglądam Toma Miksa	31
Piloci i inne zabawy	34
Pierwszy mundur w życiu	40
Okupacja czerwona	45
Mały teatr	46
Nogą za uchem	49
Okupacja czarna	51
Ukrywam się	59
Okupacyjna żona	61

DO WOJA MARSZ, DO WOJA

Rekrut	67
Jej imię	70
Żołnierz	72
Jak w domu?	74

CHCĘ BYĆ AKTOREM

W cywilu	81
Poznaję Delfinę	84
Płaszcz poproszę	86
Nie poddaję walki	87
Pan bibliotekarz	89
Już dość!	91
Aktorski nos	92

W ŁODZI

Ja tu tylko na chwilę... ..	101
Żywot aktorski	105
Rodzi się czarny charakter	111
Portrecik proszę	113
<i>Kanał</i>	118
Najbliższa mi osoba	128
Dalsze filmy	130
Kim jest ten facet?	137
Zmieniam teatr	144
Kłusownik mimo woli	148
Obiad dla króla!	151
Lata sześćdziesiąte	164
Znowu <i>Białe niedźwiedź</i>	167
Wiadrem wody w okno	174

WARSZAWA

Przeprowadzka	183
<i>Stawka większa niż życie</i>	187
Na spotkanie z de Gaullem?	204
I znowu zmieniam teatr	207
Na ryby	211
Bez słońca nie maluję	217
Normalne, kosmos!	227
Słońce, kokosy, plaża	231
Nocne telefony	233

LATA SIEDEMDZIESIĄTE

Perfekcjonista?	237
Przecież on śpiewa!	242
Dom	248
I dalej gram/teatr	252
I dalej gram/film	263
Stracone <i>Strachy</i>	270

LATA OSIEMDZIESIĄTE PLUS

Wymarzony Czechow	277
Ludzie władzy	282
Koniec lat osiemdziesiątych	287

NAZWISKO MAM ZNANE

Emeryt z poczuciem humoru	295
Rodzina	303
Współczesność	310
Dziewięćdziesiątka	314
Moje trzy po trzy	317
Role teatralne	323
Role filmowe	328
Role w Teatrze Telewizji	333
Odznaczenia i nagrody	335
Wykaz zdjęć i ilustracji	336