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Worum dass i genau a däm Tag, genau zu dere Zit, genau 
bim Louis bi go lüte, würd i mängisch säuber gärn wüsse.

Uf jede Fau han is gmacht. Aber wenn i aues gwüsst hätt, 
won i hütt weiss, hätt is möglecherwiis nid gmacht. Numen 
äbe, wenn, wenn, wenn. Chasch de go sägen im Hingerdrii. 
«Wenn, wenn» bringt aus Begriff überhoupt nüt. Wenn i 
nume wüsst, wo ds Vogulisi wär, ds Vogulisi chunnt vo 
Adubode här. Adubode ligt im Bärner Oberland, ds Bärner 
Oberland isch schön. 

Sorry für d Abschweifig. Bi wäge däm «Wenn» drufcho. 
Wenn, wenn, wenn, das nützt mer jetz aus en auti Chap-
pe. Und ds Bärner Oberland chöi mer sowiso grad wider 
vergässe. I bi nämlech denn dörte gsi, won i meischtens 
umeschliiche, z Oute, Jurasüdfuess, Mittuland, Ungerland, 
Hochnäbuland, Isebahnerland, poschtinduschtrielli Land-
schaft, Aggloland, Zwüscheland, Heimatland. Mäntig am 
Oobe nach de sächse. Und de auso hingeren a d Von-Roll-
Stross und bim Louis go lüte.

Guet. Eso hets aagfange. I ha glütet. Ha gwartet. Ha no 
einisch glütet. Ha witer gwartet. Ha scho überleit, ob i söu 
ufgä. Und i däm Momänt chunnt di Frou zur Türen uus. Es 
isch grad gsi, wi wenn nöimen öpper es Liecht hätt aazün-
det. I ha grad e Schritt zrügg müesse, dass si mi nid z 
fescht bländet. Ke Seich. So ne Frou han i i mim Läbe no 
nie gseh gha, ömu nid z Oute. Ha gmeint, i tröimi. Ou 
wenns söttigi Tröim gar nid git. Si het mi churz aagluegt, 
het Sorry gseit und isch a mer verbii und gäge Bahnhof 
gloufe.

Wahrschiinlech han i ds Muu gäng no wit offe gha, wo 
der Louis ändlech a d Türe chunnt, i eire Hang e Lumpe, ir 
angeren es paar Pinsle, zwüsche de Zähn e Sigarre, origi-
nauchrumm.
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Jackpot! Was machsch de du do amne Mäntig?
Nüt. Mou wöue cho froge, was bi dir so louft. Machsch es 

Kafi?
Klar. Sowiso. Chumm ueche. Verzöu, verzöu.
I loufen es paar Schritt hinger em Louis d Stägen uuf. Sini 

Lunge ruuschet und pfiift wi so ne Teechochtopf, wenn ds 
Wasser chochet. Aber d Sigarre, di nimmt er wäge däm nid 
zum Muu uus. Rauchen kann Ihr ungeborenes Kind töten. 
Nume säget das mou am Louis. A ungeborene Ching het dä 
no nie gross umegstudiert. Är roucht, sit er cha dänke, und 
jetz füert er mi i sis Atelier, nid zum erschte Mou. Kener 
grosse Geschte. Kener Fanfare. Numen es Scharnier, wo 
mou e Tropfen Öu mögt verliide, und e Ruum vou Papiir 
und Liinwäng und Bleistift und Farbe.

Wart, i ruume das Züüg chli wägg. Lueg, chasch do uf ds 
Sofa, seit er.

I häbe d Nasen i d Luft. 
Schmöck mou, Louis, schmöck mou. Schmöcksch es ou? 

I däm Atelier do schmöckts nach ere schöne, blutte Frou.
Der Louis hueschtet nume, währenddäm dass er es paar 

Blätter i ne Kartonmappe leit und d Mappen a ne Wang 
stöut.

Weisch was, Jackpot? Das mit der blutte Frou seisch jedes 
Mou, wenn de do inechunnsch. Derbii han i erscht grad 
glüftet. Aber wär weiss, vilecht stimmts sogar. Naked wo-
men and beer. We got it all in here.

Hank Williams Junior.
Bravo, Jackpot! Dä isch es, ganz genau dä. Hank Williams 

Junior himself, seit der Louis und chochet ds Kafi uf däm 
Camping-Gasöfeli, won er nume für das im Atelier het. De 
schüücht er mit ere Zitig d Chatz ab em Sässu.

Putz di furt, blödi Butzle!
D Chatz reklamiert, aber das interessiert i däm Momänt 

grad ke Sou.
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Nächär nimmt der Louis zum erschte Mou, sit i bi nim bi, 
di chrummi Sigarren us em Muu und leit sen i ne flache Por-
zellantäuer. Gseht schön uus, wi ds Röuchli grad ufefahrt.

Auso, leg los, seit er zue mer und stöut afe zwöi Tassli und 
der Zucker uf nes Salontischli näbe ds Sofa.

Aber ig, i säge no nüt. Bevor dass i öppis säge, tuen i no 
chli dergliiche, i heig ewig Zit. Luege d Skizzen aa, wo über-
au umeligge, nimen e Gipsfigur i d Hang, wo uf emne Tisch 
steit, häbe se gäge ds Liecht, wi wenn ig irgendeinisch i mim 
Läben irgendöppis vo Gipsfigure hätt verstange. De loufen i 
no chli ufen und abe. Und wos mi dünkt, jetz heig i gnueg 
lang gwartet, sägen is: 

Weisch was? I ha der rot Fade gfunge. I weiss jetz hoorge-
nau, wi der Roman söu wärde.

Dört machen i e Pouse, e rhetorischi Pouse, wi d Fachlüt 
würde säge, e schön pointierti Kunschtpouse, guet gsetzt. I 
wott luege, wi der Louis reagiert. Aber de dünkts mi, dä re-
agieri überhoupt nid. Der Moler steit eifach bim Gasflämm-
li und wartet uf e Momänt, wo der Kafi i ober Teil vom 
Chänndli louft. Är isch nume genau bi däm Kafichänndli 
und süsch niene. I versuechen öppis vo däm verläbte Gsicht 
abzläse, aber i gseh ne nume vor Siten und im Schatte. Eso 
chan i wenig abläse.

Seisch nüt, Louis?
Was söu i säge? Verzöu doch zersch afe mou vo däm rote 

Fade.
Äbe, muesch lose, muesch lose. Es geit um nes paar Kol-

lege, drü, zums genau säge. Si verbringe vüu Zit mitenang. 
Si kenne sech guet, und wenns nötig isch, de luege si zune-
nang. Si hei meischtens ke Stutz oder fasch kene. Aber das 
macht ne nüt uus. Si kenne nüt angers. Si wette vüu, mache 
mit bi sore Wettgsöuschaft. Sportwette. Aues einigermasse 
legau. Unger angerem mache si mit bimne Wettzirku z 
Dütschland, wo vo Kroatien uus organisiert wird. Höchi Ii-
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sätz und so. Am Aafang wotts überhoupt nid loufe. D Kol-
lege warten uf di ganz grossi Glückssträhne. Und nächär, 
nach langem, wo si scho fasch nümm dra gloube, passierts! 
Es git en unverhoffti Aahüüfig vo unwahrschiinleche Re-
sultat ir änglische Premier League, ungloublechi Quote, 
schmöcksch es? Und wär het e Nase gha? Wär het aues vo-
rusgseh und het druf gwettet, dass am gliiche Spüutag fasch 
aui grosse Mannschafte verlüüren und fasch aui chliine 
mou gwünne? Wär hets vorusgseh? Di drü Höude vom Ro-
man, di ewige Verlüürer, die, wo der Glouben a ds Glück 
nie hei ufggä!

Der Louis ungerbricht mi und seit fasch glängwilet:
I gsehs, i gsehs, i gsehs, es wird zimlech outobiografisch.
Was de süsch?
Du muesch meh Fantasii dribringe, Jackpot! Meh Fiktion. 

Muesch di chönne löse vo dir säuber. Süsch wirds wider nüt.
Wiso seisch das jetz? Mini Literatur läbt vor Würklech-

keit. I bi gäge d Fantasii. Fantasii isch überschetzt. Fantasii 
isch für die, wo nid wei häreluege, was würklech isch. Und 
süsch lueg bi dir säuber. Du molisch ömu ou d Realität.

Jo, aber i tue se verwandle. Das ha der doch scho män-
gisch erklärt. D Realität für sich gseh isch no nüt. Kunscht 
mues d Realität immer verwandle, Jackpot, süsch bruucht es 
se gar nid.

I luegen e Momänt a Bode, wi wenn i über das müesst 
nochedänke, aber eigetlech studieren i scho lang a öppis an-
gerem ume.

Säg mou, Louis, wär isch übrigens di Jungi gsi, wo vorhär 
zum Huus uus isch?

D Fanny. Worum frogsch? Het si der gfaue?
I ha mi nid so genau gachtet.
Hättsch aber söue! Hättisch söue. Hättisch se söue studie-

re. Si isch wi der Himu im Winter. Ouge wi nes Chaubli. 
Und vor auem en Usstrahlig, dass es no amene Glatzchöpfi-
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ge hingerestrählet. Das gloubsch fasch nid, aber i ha gloub 
no praktisch nie so ne schöni Frou gmolet, ömu nid i de 
letschte zwänzg Johr. Ehrewort. Di het jetz aues, di Fanny,  
di het Grazie, di het Töifgang, di het Humor, di het öppis 
Gheimnisvous, di het Wermi, di het Stiiu …

Style, wosch säge.
Nei, Stiiu. Das isch äbe nid ds Gliiche!
Aber hütt seit men am Stiiu Style. Chasch mers gloube, 

Louis. Stiiu seit scho lang niemer meh.
Wöu äbe fasch niemer meh Stiiu het. Fasch niemer, ussert 

d Fanny! Di hets, di het meh aus Stiiu. Di het aues, was in-
neri und üsseri Schönheit usmacht. D Fanny isch e Liga für 
sich. Weisch, win i meine?

Darf i mou luege?
Was wosch luege?
Eh, dänk, wi se gmolet hesch.
Bi no nid fertig, ha numen afen es paar Skizze gmacht. 

Du weisch, dass i d Büuder nid gärn zeige, wenn si no nid 
fertig si.

I hätt der Louis no chli wöuen usfroge wäge dere Fanny. 
Aber gliichzitig han i nid wöue, dass er grad merkt, wi si 
mer iigfahren isch. Auso han i chli um e Brei ume gliiret 
und gseit, obs eigetlech no schwirig sig, Modäu z finge, wo 
öppis häregä.

Am Louis sini Sigarre het nümm brönnt. Är het se no mou 
aazündet und de het er gseit, jedes Modäu gäb öppis här. Me 
müess numen usefinge, was, und usefinge, wie dass mes 
chöng umsetze. Chunnsch noche, was i meine? Das isch d 
Kunscht ar Kunscht, gloub mers, d Kunscht isch ds Usefin-
gen und ds Umsetze. Vüu chöi öppis usefingen und vüu chöi 
öppis umsetze, aber nume di wenigschte chöi beides zäme.

Bi dere vo vorhär muesch jetz ömu nid wahnsinnig vüu 
usefinge. Do gsehsch ou mit zuenen Ougen und im Fiischte-
re, dass si öppis het. ...
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