

I. Szkice

Hamlet na granicy milczenia	/	7
Holy Iona, czyli Kartka z podróży	/	19
Diariusz grecki	/	21
Mykeny	/	41
Mali mistrzowie		
De stomme van Kampen (1585-1634)	/	43
Pieter Saenredam (1597-1665)	/	48
Willem Duyster (1599-1635)	/	53
Mistrz z Delft	/	60

II. Wiersze, proza poetycka

Sen Pana Cogito	/	77
Pan Cogito sen-przebudzenie	/	79
Z erotyków Pana Cogito	/	80
Czapka Monomacha	/	81
Contra Augustinum	/	82
Bez tytułu	/	83
Narcyz	/	89
Wiersze z teki „Epilog burzy”		
Tkanina	/	92
Epilog burzy	/	93
Koniec	/	96
Wiosna	/	97
Zima (z cyklu „Trzy erotyki”)	/	98
Zima, Spóźniony erotyk	/	100
Ostatnie słowa	/	103
Brewiarz. Drobiazgi	/	105

III. Prywatna historia świata

Czas przeszły teraźniejszy	/	109
Male szkice		
Pomnik	/	115
Zdobycie Bastylii	/	119
Leniwy język	/	122
Porządek świata	/	123
Wizja Europy	/	126
Fragment listu do N. N. — przyjaciela	/	130
Obecny, niewidzialny	/	132
Miastu Münster. Podziękowanie...	/	135

IV. Herbert o swoich wierszach

Dlaczego klasycy?	/	139
Dotknąć rzeczywistości	/	143

V. Charaktery

O moim przyjacielu [Jerzym Ficowskim]	/	173
Pierwsze spotkanie [Siegfried Unseld]	/	175
[Ormiańska babcia]	/	178
François Bondy	/	181
[O Josifie Brodskim]	/	183

Komentarze i objaśnienia	/	185
Nota wydawcy	/	203