

# SPIS RZECZY

- Adam praojciec / 5  
Moje kontakty z sanacją / 7  
Moja walka z faszyzmem / 8  
Przekupny rząd polski / 10  
Powrót z wakacji / 13  
Żosia / 15  
Grzeczne dzieci i batiarnia / 18  
Kiszona kapusta / 20  
Ciotka Karla / 21  
*Pamieszczica i komandir* / 23  
Hrabina, ziemianin i trzy diabły / 24  
Grafini Lanckorońska / 25  
Kardynał / 25  
Ravensbrück / 27  
Małpa / 28  
Mayflower / 28  
Mama / 29  
Tata / 31  
Maryna Mihułka / 33  
Myszata Kobyłka / 35  
Oskar / 36  
Późniejsze przygody uczestników zabawy / 36  
Ćwiczenia umysłu i serca / 38  
Repetent mimo woli / 38  
Koedukacja / 39  
Pęta kielbasiane / 39  
Edukacja ludności słowiańskiej / 40  
Ciotka Wanda i Ciukaziu / 42

Mój przyjaciel Wasilewski / 44  
Przyczyna niezaproszenia Wasilewskiego / 45  
Kawiarnia „Pani” / 46  
Komplety tajnego nauczania / 47  
Choroba świętego Wita / 47  
Uczeń szkoły żeńskiej / 48  
Maglownica / 49  
Moi prywatni Niemcy / 51  
Wymądrzanie się na konto zagranicy / 52  
Gesty w teatrze / 54  
Tadzio / 63  
Papuga / 63  
Dżibbenenosah / 65  
Montaż / 68  
Duch puszczy nad runwayem / 69  
Jajanaszak / 71  
Zarost pani Bojarskiej / 73  
Łabilność patriotyczna / 74  
„Bemol” / 75  
Las / 77  
Stryjenka Leonowa / 78  
Napoleon / 79  
Rodzina dziadka / 81  
Progenitura / 81  
Fotoreportaż / 88  
Łaźnienie / 88  
„Skromny ekranik” / 91  
Postępy w nauce / 94  
Pożegnanie z bronią / 94  
Analiza lingwistyczna / 98  
Obibok / 99  
Wywiadówka / 100  
Lem i lemoniada / 101  
Koza / 103  
Ubiory / 104  
Opowieści przy stole / 105  
Harcerstwo / 114  
Święty Jerzy / 115  
Kocioł / 115  
Nocleg w Jeleniej / 116  
Credo / 118  
Obywatel Poniatowski / 118  
Wzruszenie / 121  
Teatr / 121  
Pusta scena w mroku / 1123  
Pan Feliks / 124

Pierwsza lekcja reżyserii / 125  
Tabaka / 127  
Wierciński / 128  
Jachu / 129  
Misterium wielkopiątkowe / 130  
Babunia / 132  
Z widowni / 134  
Mogiła / 136  
„Arystokratyzm” / 137  
Franca / 138  
Morał / 138  
Szwancparada / 140  
Debiut recenzenta / 141  
Stefek / 142  
Egzamin / 143  
Rok zerowy / 145  
Leon Schiller / 145  
Korzeń / 147  
Zaszczytny obowiązek / 149  
Kopeć / 150  
Pelajda / 152  
Czwarta ściana / 152  
Katafalk Zelwera / 154  
Pan Henio / 155  
Pan Aleksander / 156  
Pan Zbyszko / 158  
Pan Krążel / 159  
Pan Gérard / 159  
Pani Helena / 160  
Pan Arnold / 161  
Pan Jacek / 163  
Teatr Polski / 164  
*Proces* / 165  
Bardini aktor / 166  
Krysia Janda / 167  
Bardini reżyser / 168  
Chór w operze / 168  
Koloratura / 169  
Lot Dudka / 169  
Break / 170  
Pupa Basi / 170  
RFN / 170  
Stefan i pani Tatiana / 171  
Przed południem w teatrze / 172  
Nauczyciel / 172  
Zuckermann i Biuro Polityczne / 173

List / 174  
Hunwejbini / 177  
Draka o *Proces* / 177  
Aktorskie metody Woszczera / 179  
Mecz / 179  
Umieranie / 180  
Pani Melania / 182  
Pani doktor / 183  
*Ryszard III* / 183  
Kubek zimnej wody / 184  
Zajaczki i misie / 185  
Paryż / 186  
Próba / 188  
Przedstawienie / 189  
Chłoptasie z prasy / 191  
Szerokie horyzonty / 191  
Gnu / 193  
Chłodzenie uczuć / 193  
Praga / 194  
Językoznawstwo porównawcze / 194  
Strach i odwaga / 195  
Pan Herbert von / 197  
Nebensprung, czyli dygresja / 198  
PAU / 200  
Polak Węgier dwa bratanki / 202  
Mur / 204  
Hordyński / 205  
WEF / 207  
Siłomierz / 208  
Wymiany / 209  
Italia / 209  
Romeo i Julia / 210  
Rajzy po bucie / 210  
Noc śpiewana / 211  
Gruba Julcia / 212  
Kuncewiczowie / 213  
Ronconi / 214  
Powrót / 214  
Kwaterna / 215  
*Urowadzenie z seraju* / 216  
*Antoniusz i Kleopatra* / 218  
Getynga / 219  
Wizyta / 220  
Sztuczne zapłodnienie / 222  
Tomo Pavlović / 222  
Awanse naukowe / 223

Smorgonie / 224  
Szkola / 225  
Profesor / 225  
Franek / 226  
Telewizja / 228  
ZLP / 228  
Henio / 229  
Adam Kilian / 231  
Wesele / 232  
Sztufada / 233  
Melina / 233  
Wyścigi / 234  
Pole kapusty / 235  
Chałupa / 236  
Ślepowron / 238  
Stara Prochownia / 243  
Rysia / 255  
Krysia / 256  
Curriculum vitae / 257

Indeks osób / 259

Co reżyser ma w środku, czyli  
wspomnienia, opowieści,  
dykteryjki i anegdoty o ludziach,  
miejscach i zdarzeniach  
spisane przez  
Jana Kulczyńskiego (ur. 1931),  
reżysera teatralnego  
i telewizyjnego, pedagoga,  
profesora sztuk teatralnych,  
absolwenta polonistyki (Uniwersytet  
Wrocławski) i studiów reżyserskich  
(PWST, Warszawa), który stworzył  
ponad sto widowisk  
(w tym kilkanaście  
w getyńskim Deutsches Theater),  
a te nader znaczące to *Proces* Kafki  
(teatr Ateneum), *Wieczór Trzech Króli*  
Szekspira (teatr Stara Prochownia),  
wystawiany tylko w kobiecej  
obsadzie, i *Wesele* Wyspiańskiego  
(Teatr Telewizji).