

- 9 **Dłaczego Różewicz** (Kilka wyznań, stwierdzeń i wyjaśnień zamiast wstępu)

1

- 20 Szukamy życia w grobach (Nad tomem poezji *Plaskorzeźba*)
30 Opisz swoją twarz z pamięci (Nad tomem poezji *zawsze fragment*)
39 Rozmawiać z ludźmi, którzy milczą (Nad tomem poezji *zawsze fragment. recycling*)
44 Buduję dalej wiersz (Nad tomem poezji *nożyk profesora*)
59 Jestem stary jak własny dziadek (Nad tomem poezji *szara strefa*)
67 Świat wyszedł z normy (Nad tomem poezji *Wyjście*)
78 Gramatyka poezji, gramatyka milczenia (Nad cyklem wierszy *cóż z tego że we śnie*)
83 Zaczynam od końca (Nad tomem poezji *Kup kota w worku*)
93 Między widzeniem, czuciem a myśleniem (Nad tomem poezji *to i owo*)
104 Ciężko jest wracać do ziemi (Nad tomem poezji *Ostatnia wolność*)

2

- 116 Poezja w poezji, czyli metapoezja i autotematyzm
126 Żywa materia w poszukiwaniu formy (Czytając prozę Tadeusza Różewicza)
137 Życie jak wyrok śmierci (Nad wyborem opowiadań *Wycieczka do muzeum*)
146 Kurtyna opada albo nie opada (Czytając dramaty Tadeusza Różewicza)
165 We wnętrzu własnej tajemnicy (Nad tomem szkiców *Margines, ale...*)
178 Dotknięcie poezji bez słów (Nad tomem rozmów z Tadeuszem Różewiczem *Wbrew sobie*)
184 Anioł w berecie, piłka nożna i sława (Nad tomem wierszy, fraszek i humoresek *Uśmiechy*)
192 Powiedzieć mniej niż więcej (Nad *Historią pięciu wierszy*)

- 3** 202 **Matka poety i poeta** (Nad książką *Matka odchodzi*)
210 **Ich starszy brat** (Nad książkami *Nasz starszy brat* i *Wspomnienie o Januszu Różewiczu*)
218 **Dozorca domu wariatów** (Nad książką *Było, minęło...* Stanisława Różewicza)
222 **Brat Tadeusz do Brata Jerzego** (Nad *Korespondencją* Tadeusza Różewicza z Zofią i Jerzym Nowosielskimi)
235 **Solidarność pokoleniowa i smutek starości** (Nad *Listami* Karla Dedeciusa i Tadeusza Różewicza)

- 4** 248 **Obrona żywego rozumu** (Nad książką Tadeusza Drewnowskiego *Walka o oddech*)
254 **Różewicz przed Różewiczem** (Nad książką Tadeusza Kłaka *Spojrzenia*)
260 **Urodzony w niedzielę** (Nad książką Zbigniewa Majchrowskiego *Różewicz*)
270 **Między T.R. a TR** (Nad książką Jacka Łukasiewicza *TR*)
275 **Celnik i przemytnik** (Nad książką Kazimierza Wyki *Różewicz parokrotnie po czterdziestu latach*)

- 5** 286 **Czy Nobel zasłużył na Różewicza?**
289 **Zapomniana dedykacja** (Różewicz i Jan Huszcza)
294 **Opis wiersza** *Opis wiersza* Tadeusza Różewicza
302 **Wiersz na cztery ręce**
308 **Dziennik 2014** (Fragmenty o Tadeuszu Różewiczu)
330 **Listy Tadeusza Różewicza do Janusza Drzewuckiego** (z lat 1996–2014)
342 **Trzy po trzy tytułem komentarza**

- »» 356 **Poeta idzie przed siebie** (Parę fotografii i wspomnień na zakończenie)