

Spis treści

Terapeutka	5
Sen	12
Dzień, w którym odeszłam z domu	15
Jadę po dokumenty	23
„Mój ojciec. Najwspanialszy mężczyzna mego życia”	27
Pogawędki z Mamą	39
„Mama, przyjaciel, mentor”	43
Mama – jak zostać teściową swojej Mamy	49
Młodzieńcze lata, szkoła. Kochana prababcia	53
Dziadek	57
Moja szkoła – ciąg dalszy	59
Studia – Etnografia	63
Opowiadania Mamy część pierwsza – opowieść o mamie ojcu i o rodzinie	68
Ponadplanowa wizyta u Moniki	75
W domu, już nie moim	79
Mateusz wieczny chłopiec	82
Opowiadania Mamy część druga – opowieści wojenne	
Opowieść o Kłodnie, a właściwie, Hermancinie	95
Moja praca – Miejski Dom kultury	100
Książki – praca to też terapia	106
Radek – mój drugi mąż	108
Opowiadania Mamy część trzecia – opowieści wojenne ciąg dalszy, represje ukraińskie	128
Krótkie spotkanie z Moniką	133
Opowiadania Mamy część czwarta – opowieści wojenne ciąg dalszy. Opuszczamy Lwów	134
Warsztaty z Perem	138
Euzebiusz – oczy zielone, życie szalone	140
Anna w Warszawie – moja praca	152
Opowiadania Mamy część piąta – ciąg dalszy opowieści wojennych, rosyjska ofensywa	156
Euzebiusz – jego życie w skrócie	159
Opowiadania Mamy część szósta – Emilcia	163
Zielona Góra	166

Zima stulecia. 1978/1979	172
Anna w Warszawie – moja praca	174
Ślub, podróż poślubna	177
Opowiadania Mamy część siódma – opowieści wojenne, Trzeźnia, Tarnobrzeg	179
Euzebiusz i Anna w Warszawie – ciąg dalszy	183
Moje zwierzaczki	191
Podróż do Szwecji. Nasze pierwsze dni na obczyźnie	195
Opowiadania Mamy część ósma – Lublin	214
Moje i Euzebiusza życie w Szwecji	219
Wizyta mojego Taty. Pierwsze rozstanie z mężem	230
Opowiadania Mamy część dziewiąta – studia, odejście Taty	240
Po powrocie do domu	242
Opowiadania Mamy część dziesiąta – szczurolap	249
Czas choroby – mam raka	251
„Rok 2000. Ich troje – temat tabu”	254
Opowiadanie Mamy część jedenasta – odejście Taty ciąg dalszy	263
Ich troje ciąg dalszy. Trik z listem. Kolano	265
Opowiadania Mamy część dwunasta – dzieciństwo w Nesterowcach	279
Awantury stały się codziennością	281
Opowiadania Mamy część trzynasta – Nesterowce, Grębocki	284
Rok 2006/2007. Choroby. Salek. Łabędzie	288
Gra światel w drodze do Marrakeszu. Wigilia w Warszawie. Tsunami ...	295
Choroba i śmierć męża mojej Mamy	304
Opowiadania Mamy część czternasta – zasady współżycia	308
Pierwsze samotne święta Mamy. Kolejny trik z listem. Dać się wyrzucić?	310
Wpływ emigracji. „Stłuczek”. Kobieto, na co czekałaś? Ostatnia wizyta Mamy w naszym domu	315
Narastająca agresja. „Przesłuchanie”, majaki	335
Badania w szpitalu. Następny trik z listem. Urodziny Mamy. Przyjazd Antka. Odchodzę	344
Mama, nasze obecne relacje	362
Ostatnie spotkanie z Moniką	363
Posłowie	365
Epilog optymistyczny	368

Za kanwę opowieści o „czarno -białym życiu” posłużył Autorce prowadzony przez nią dziennik intymny, w którym, za namową terapeutki, miała wyrzucić z siebie to, co było skrywanym przed światem koszmarem kobiety poniżanej przez męża. W książce drąży wątki zawarte w dzienniku, nie epatuje jednak czytelnika cierpieniem, nie szuka litości. Stara się zrozumieć, co kazało jej trwać z mężem w toksycznym związku przez wiele lat.

Autorka i zarazem bohaterka opowieści ujawnia nam szczegóły wieloletniego współżycia z mężczyzną, który z dobrze ułożonego i kulturalnego pana przemienia się w prześladowcę swojej żony.

Książki Anny Winner, zabarwionej humorem i autoironią, nie da się zasufladkować w kategorii: literatura feministyczna czy jakiegokolwiek innej, ideologicznej, bądź komercyjnie użytecznej. „Czarno -białe życie” to wyjątkowa opowieść o relacji kobiety i mężczyzny, o tym jak dobro i zło ze sobą się splatają i o tym, jak zło szuka bliskości z dobrem, zaś dobro pragnie wytrwać, nawet w sytuacji beznadziejnej.