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ludzi nie rzadza ,$lepa moc i przypadek”. W dramatycznym finale powiedci Prus z matematyczng precyzjg
dowodzi, Ze bohater sam nieSwiadomie, lecz wielokrotnie, podpisaf wyrok na Siebie, wigc jego $mier¢ nie
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Najkrwawsza z wojen stanowita szczegolnie trudng prbe dla wiary poety-klasycysty w tad i harmonig
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Wiersz LeSmiana to Swiadectwo serdecznej wiezi brata-poety z umartg siostrg i czulej braterskiej mitoSci,
ktéra ogarnia rowniez ztozone w grobie jej dato. Utwdr przynosi rozwazania o osamotnieniu Zyjacych,
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ktérych opuszcza Bog. Pozwala dostrzec, jak poeta toczy dialog z tradycjg i jak przeksztatca rzeczywiste
zdarzenia i szczegoly rzeczywistoSci w poetyckq wizje. LeSmian z najgtebszq powaga docieka tu tajemnic
istnienia i nieistnienia, ktore w innych wierszach rozpatrywat w granicach basniowo-ludowego $wiata du-
siotkow, $nigrobkow, skrzebli i kocmotuchow.
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Jednym z tematéw swej poezji uczyni! Tuwim mieszkanie. W jego wierszach swojskie szczegdly mieszczan-
skiego bytowania splatajq sie z obrazami zielonej gestwiny czy rozhukanych wéd, wdzierajacych sie do do-
mowego zacisza. Przedmiotem poetyckiej kontemplacji moZe stac sig krzesto, szuflada lub trzeszczaca Sciana.
W mieszkaniu toczq Sie zmagania miedzy odcztowieczajacq btogoscig poobiedniej drzemki a trwogg badz
nawet rozpacza, ktore przywracajg czfowieczenstwo, bo rozbudzaja metafizyczny niepokdj. Tuwim ukazuje
wykorzenienie | bezdomno$¢ mieszkanca wielkomiejskiej kamienicy, uzmystawiajac, Ze ,przelotne mieszka-
nie " nie jest prawdziwym domem cztowieka. Bezdomnos$¢ wszakze uznaje za najgtebsza istote doswiadczenia
poety. Teskni do porywu natchnienia, kidre wydziera go z domowej przystani i rzuca na wzburzone fale
praoceanu, spokrewnionego z chaosem i $miercia, ale tez z tym, co wieczne i boskie.
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24. RYK LUDOW, PLACZ LUDZI, ZAL.
O WIERSZU JOZEFA CZECHOWICZA ZAL ......eeeeveeeeeeerensesrsessnssssansenns 461

Poeta wyczulony na sygnaty zapowiadajace katastrofe dzwiga brzemie wiedzy o nadcigganiu apokalip-
tycznej burzy. / chociaz przeminety czasy romantycznych wieszczdw, a nastata epoka dyktatorow wio-
dacych tlumy ku ,nowej rzezi ludow", Czechowicz zywi przekonanie, Ze jako poeta naznaczony wiesz-
czym geniuszem ponosi odpowiedzialno$é za losy $wiata i ludzi. W dobie narastajacej pogardy dla
Jednostki chce swq poezjg tworzy¢ ,na nowo bliznich": wspétcierpie¢ z drugim cztowiekiem ipodZwignaé
,Z blota" jego godnosc". Pysze dyktatorow, co ,Mienig sie by¢ medrcami, a to tylko szat ich ogarng!",
przeciwstawia pokore wieszcza, ktéry ,rozmnozony cudownie na wszystkich nas" pragnie ocali¢ odreb-
no$¢ i cztowieczeristwo kazdego z ludzi.
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25. SKUMBRIE W TOMACIE | W LOMZY (PATOS | PROSTOTA
W JEZYKU KONSTANTEGO ILDEFONSA GALCZYNSKIEGO)........ccceencn... 474

Gatczyriski miesza wzniosto$¢ z trywialnodcig, jarmarczng jaskrawo$¢ z lirycznymi péttonami, jakby weigz
sprawdzat, ktdra struna jezyka zabrzmi wsrdd Zarcikéw tonem najgtebszej powagi. Splatajac biblijny patos
Z kolokwialnym banatem, wiacza ofiare bohaterdw (Pie$h o Zotnierzach z Westerplatte; do sfery wzruszen
najszczerzej osobistych. Czutodcig ogarnia nawet groteskowo nieporadne znaki ludzkich uczu¢ ('Serca
przebite strzatg), a w poszukiwaniu Stylu zdolnego wyrazi¢ rados¢ istnienia i serdecznej wigzi oraz troske i
trwoge przemijania odkrywa nowo$¢: jezyk matego dziecka (Sanie).
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,»-..Najwspanialsza nogo!". Migdzy karykaturg a Wzruszeniem...............cceeeereveeeernvennenn. 484
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26. PAJAK, POETA | NIEPRZENIKNIONE TAJEMNICE.
O WIERSZU CZESEAWA MILOSZA PAJAK ..o 498

Wiersz Mitosza stanowi jedng z odston jego zmagarn z tajemnicg bélu, Smierci, zfa | grzechu pierwo-
rodnego. Poeta rozwaza, co mogq czyni¢ ludzie, by nie pomnaza¢ udreki, ktéra przenika $wiat istot
Zywych. Ujawnia, jak ztudne jest prze$wiadczenie cztowieka o jego niemal boskim wywyZszeniu i pano-
waniu nad ziemig. Ukazuje, Ze $wiadomo$c, z ktorej posiadania wyptywa ludzka pycha, jest bezradna
wobec wszechobecnego cierpienia. Mitosz daleki jest jednak od rezygnacji i rozpaczy. W zazdrosnej
mysli o dostojenstwie Adama wyraZa najgtebsza tesknote za powrotem do raju - tesknote za Bozym, a
nie petnym grozy ,kamiennym porzadkiem $wiata". Przyjmuje teZ ufng postawe dziecka w nadziei, ze
w wieczno$ci, poza granicg czasu, wszystkie tajemnice, niedocieczone dla Smiertelnego umystu,
zostang rozéwietlone.
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27. POD PRAD CZARNEJ FALI.
INNY SWIAT GUSTAWA HERLINGA-GRUDZINSKIEGO .........c..c.ccvvereee. 513

Inny $wiat jest dokumentem, wiarygodnym $wiadectwem faktow, ktore miafo ,otworzyé Zachodowi oczy
na los miliondw ludzi, zameczanych" w sowieckich fagrach. Jest jednak i dzietem literackim, w ktorym
prawda o cztowieku - 0 jego rozpaczy, cierpieniach, ponizeniu, ale tez o nadziei, wspétczuciu, walce
Oocalenie cztowieczenstwa - wyrazona zostafa nie tylko w opowiesci o rzeczywistych postaciach, zdarze
niach i migjscach, lecz takze w obrazach wpisanych w liczne metafory i poréwnania. Szczegélna obfito$¢
obecnych w nich odniesien do religii zdaje sie podkre$lac przeSwiadczenie pisarza - wprost przeciez
Ujawniajacego swéj agnostycyzm - ze wobec miazdzacych poteg historii cztowiek nie jest bezbronny,

a jego ulegtodé lub walka Scisle wigZe sie z wiarg jednostki, z jej duchowg odpowiedzig na pytanie o sens
1cel wiasnego Zycia, o stosunek do siebie i innych ludzi.
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28. ZIELONA ROZA | ODRAZAJACA PRAWDA.
0 POEZJI TADEUSZA ROZEWICZA .....covvurueueererurenererasaesesassenerssasannenes 530

W Zielonej rézy, rozmyslajac nad odcztowieczonym i odcztowieczajacym zyciem nowoczesnej metropolii, po
raz pierwszy odstania poeta grozng obecno$¢ ,nic" we wspotczesnym Swiecie. Ujawnia zarazem swe
wewnetrzne rozdarcie: pomiedzy pragnienie, by tworzy¢ piekno - ,zielong roze" poezji, a nakaz dociekania

i przedstawiania (nawet odrazajacej) prawdy: pomiedzy prze$wiadczenie o spowodowanych przez wojne

1 nieodwracalnych przemianach kultury a przekonanie o powinnosciach poezji, ktdra ztu wynikajacemu z tych
przemian musi Sie przeciwstawiac. Poeta opowiada sig przy tym po stronie chocby najbardziej kalekiej praw

dy i po stronie poezji, ktora ukazuje prawde, by przebudzic i przemienic¢ poddanego ztu cztowieka.
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29. ,TRZEBA WIECEJ UWAZAC".
MIRONA BIALOSZEWSKIEGO SZKOLA SKUPIENIA.........coomrmeriiiiinanns 553

Biatoszewski, krytyk czasow nieuwagi, na poczucie wykorzenienia odpowiada przywigzaniem do wiel-
kiego dziedzictwa kultury, pamigcig o chwilach osobistych wtajemniczen przezywanych od dziecinstwa i
zainteresowaniem dla kazdego szczegotu widzialnego Swiata. Nawet banalny migjski poranek okazuje
sie dlar uobecnieniem wielkiej chwili stworzenia, a wigzi miedzy ludzmi rozciggajq Sie ponad granicami
wiekow i kontynentéw. Wtaczamy sie w nie poprzez wtasng ojczyzne domowq i narodowq - dlatego
autor Pamietnika z powstania warszawskiego opisuje Polske z czutodcig i precyzjg nasuwajacg poréwnanie
z Panem Tadeuszem. Wacza nas w nie takze kazde ze spotkar z ludzmi - od serdecznych zngjomych po
anonimowych przechodniow. Nikt nie jest niewazny ani nieciekawy.
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30. NAJWIEKSZY POEMAT SZYMBORSKIEJ ......ccoviiiiiiiiiiiiee e 585

W Lekturach nadobowigzkowych zachtanna ciekawo$c taczy sie ze sktonnoscig do namystu i widzenia
rzeczy z nigoczekiwanych stron. Ten najwigkszy poemat Szymborskiej, ztozony z setek felietonéw, uczy, jak z
rzeczy ogladanych w tempie typowym dla epoki, czyli przez chwile, ale w skupieniu, wysnuwac wnioski
wielkiej wagi, ujete w formuty precyzyjne jak w liryce.

Szymborska widzi bolesny paradoks w fakcie, ze cztowiek ofrzymuje na urodziny $wiat pefen niezliczonych
wspaniatosci i po krotkiej chwili musi go opusci¢ (Urodziny,); ,nie pamieta", ,gdzie, kiedy i po co / po-
zwolita otworzy¢ sobie / ten rachunek” (zycie! - Nic darowanej; watpi w $miertelnos¢ i w nieSmiertelnos¢
duszy (Rachunek elegijnyj. Me wafpi jednak, ze kazdy z nas to ,unikalna skale wszech$wiatowg" (lektury
nadobowigzkowej, / uczy dostrzegac niespodzianki w kazdym zagadnieniu i cuda w kazdym zjawisku, a
przede wszystkim w kazdym czowieku.
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31. UCZEN RZEKI. O WIERSZU DO RZEKI ZBIGNIEWA HERBERTA................ 617

Herbert z uwagg wstuchuje sie w glos natury i glosy tych, co odeszli przed wiekami. Dochowujac przy-
mierza ze zmarlymi, wnika w Zywe - gleboko pokrewne myslom i uczuciom takze dzisiejszego cztowieka
- poktady dawnych mitow, wyobrazer filozoficznych, religijnych, poetyckich. Cztowiek ukazany w wierszu
Herberta jest istotg Staba, zmienng, upadajaca, ale powotang do heroicznej walki ze swq staboscig,
upadkiem i niestatoscia. Jest spragniony poznania niedosieznych dla rozumu tajemnic - nadprzyrodzo-
nego fadu, poczatkéw czasu, $wiata, Zycia. Odpowiedzi na ,ciemne pytania” (a tym samym pocieszenia i
wsparcia w walce) nie znajduje w chrzescijanstwie. Watpienie nie oznacza wszakze odrzucenia - stojacy
wobec nieprzeniknionej tajemnicy, Zywi pokorne prze$wiadczenie, Ze jest to tajemnica $wigta, | na jej bo-
ski, sakralny charakter wskazuje, czerpigc z réznych tradycji religiinych i filozoficznych.
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