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Ukryta historia kobiet średniowiecza

Ja, ogniste życie boskiej substancji, płonę 
poprzez piękno pól, lśnię w wodach, 
płonę w słońcu, księżycu i gwiazdach. 
– z wizji Hildegardy z Bingen (1098-1179), 
Liber Divinorum Operum (Księga dzieł Bożych)
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Średniowiecze uchodzi za krwawą epokę wikingów, świętych i królów, 
za czasy, w których patriarchalna społeczność gnębiła i wykluczała kobie-
ty. Jeśli jednak sięgniemy nieco głębiej, odkryjemy, że wieki „ciemne” 
wcale takie nie były. Strażnicy przeszłości, na których rozkaz palono 
książki, niszczono dzieła sztuki i tworzono nowe wersje mitów, legend 
i dokumentów historycznych, zmanipulowali nasze widzenie historii. 

Badaczka z Oksfordu prześledziła losy wpływowych kobiet, 
których imiona wykreślono z historycznych zapisów.

Janina Ramirez, po starannym zbadaniu artefaktów i zapisków, które 
pozostawiły po sobie kobiety średniowiecza, pozwala nam przyjrzeć się 
ich życiu we wszystkich jego przejawach i w całej doniosłości. 

Femina wykracza poza o�cjalną historiogra�ę, odsłaniając faktyczną rolę 
takich postaci jak Jadwiga, jedyna w średniowiecznej Europie kobieta-
-król, Margery Kempe, mistyczka, której autobiogra�a jest ważnym 
źródłem wiedzy o średniowiecznej duchowości i życiu kobiet w tamtych 
czasach, czy Księżniczka z Lo�us, która pozwala nam poznać początki 
chrześcijaństwa w Anglii. Spójrzmy świeżym okiem na świat średnio-
wiecza i przekonajmy się, dlaczego te niezwykłe kobiety wyrugowano 
z naszej zbiorowej pamięci. 

Pięknie napisana, cudownie swobodna, poruszająco oryginal-
na. Femina każe spojrzeć na mroki historii  w nowy, ekscytują-
cy i prowokacyjny sposób.  

– Peter Frankopan 
autor książki  Nowe jedwabne szlaki

To brawurowa narracja historyczna, a zarazem żarliwa 
obrona kobiet, jakże często ignorowanych i pomijanych w hi-
storii średniowiecza. 

– Dan Jones 
autor książek  Plantageneci i Świt królestw 

Femina nie jest po prostu korowodem średniowiecznych 
bohaterek, choć roi się tu od inspirujących relacji o kobie-
tach. Największą siłą tej fascynującej lektury jest to, że 
prezentowany w niej wieloaspektowy obraz średniowiecza, 
wraz z jego bohaterkami, prowokuje do świeżego spojrzenia 
na znane nam historie. 

– „Sunday Times”

Najwyższy czas, żeby te opowieści zyskały szersze grono 
czytelników. Czekały na to dostatecznie długo. 

– „Spectator”

Ta książka – napisana z pasją, prowokacyjna, błyskotliwa – 
to petarda  w tajemny sposób ukryta między okładkami. 

– Lucy Worsley 
autorka książki Agatha Christie. Nieuchwytna kobieta

Odkrywcza, nowatorska… Ramirez wielokrotnie dowodzi, że 
Europa wieków ciemnych była o wiele bardziej różnorodna, 
niż zwykliśmy sądzić. 

– Kathryn Hughes
 „Guardian”

dr Janina Ramirez 

Jest autorką bestsellerów „Sunday Timesa”, wykładow-
czynią na Oksfordzie, badaczką, autorką programów  
BBC. Przygotowała liczne �lmy dokumentalne i seriale 
radiowo-telewizyjne o tematyce historycznej. Autorka 
siedmiu książek dla dzieci i dorosłych.
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Przedmowa

W tej książce nie ma miejsca na przeprosiny. Nie mam zamiaru niko-
go przekonywać, że najwyższy czas przywrócić kobietom główne 
miejsce w historii. Zrobiło to wielu przede mną. Nie zamierzam 

też wyznaczać linii podziału między mężczyzną a kobietą ani podkreślać 
znaczenia jednej z  tych grup kosztem drugiej. Chcę natomiast pokazać, 
że do historii można dziś podchodzić na wiele sposobów. Mrok tajemnicy 
spowijający dotąd średniowieczne kobiety1 ulega rozproszeniu dzięki zdoby-
czom archeologii, postępowi technologicznemu i otwartości na nowe punkty 
widzenia. Średniowieczne kobiety dojrzały do tego, by ponownie je odkryć.

Nie piszę historii na nowo. Korzystam z tych samych faktów, liczb, wyda-
rzeń i świadectw, do których zawsze mieliśmy dostęp, jak również z najnow-
szych odkryć. Różnica polega na tym, że zmieniam perspektywę. W centrum 
zainteresowania stawiam raczej postaci kobiece niż męskie. Ale w tych opo-
wieściach występują zarówno kobiety, jak i mężczyźni, a bohaterów i bohaterki 
zrozumieć można tylko we wzajemnej relacji. Ta książka dotyczy jednostek 
bogatych w swojej złożoności i fascynujących w swej różnorodności. Doty-
czy też społeczeństw – grup jednostek, które działają wspólnie lub przeciwko 
sobie, na które wpływ mają zmiany zachodzące w polityce, gospodarce, prze-
konaniach i strukturach władzy. Podejście do przeszłości z punktu widzenia 
biografii i historii kobiet pozwala spojrzeć przez wyjątkowy pryzmat, który 
umożliwia dostrzeżenie nowych i niezauważanych dotąd perspektyw. Kobiety 
zawsze stanowiły mniej więcej połowę światowej populacji. Dlaczego więc nie 
miałyby mieć wpływu na naszą wizję przeszłości? Wiemy dużo o tych nielicz-
nych – możnych i potężnych, ale co z licznymi ubogimi i pokrzywdzonymi? 



Femina

Często pomija się również ludzi bardzo starych i bardzo młodych. Ani nie-
pełnosprawność, ani kwestie dotyczące seksualności i płci nie pojawiły się 
wczoraj. A jednak książki historyczne dostarczają tylko skąpych informacji 
na te tematy. Ostatnio nastąpił znaczny postęp w zrozumieniu historycznych 
aspektów dotyczących rasy i migracji, ale przed nami jeszcze długa droga. Świat 
średniowieczny był płynny, kosmopolityczny, mobilny i otwarty na zewnętrz-
ne wpływy. W każdym dużym mieście mieszkali ludzie o różnych kolorach 
skóry, w różnym wieku, rozmaitego pochodzenia i wyznający różne religie. 
Piszmy w książkach historycznych również o nich.

Pomijamy wiele okresów historycznych, grup i jednostek, a mogą one 
uzupełnić i wzbogacić nasz obraz przeszłości. W tym właśnie duchu chcę 
podzielić się swoim opracowaniem. To początek rozmowy, do której zapra-
szam każdego czytelnika i każdą czytelniczkę. Jest wiele niezbadanych dróg 
i kuszących, rzadziej uczęszczanych ścieżek. Historia to byt organiczny i spo-
sób, w jaki się nią zajmujemy, podlega zmianom. Ale to, w jaki sposób pisze-
my historię, zależy w równym stopniu od momentu, w którym piszemy, jak 
i od czasów, o których piszemy. Nowe ujęcie przeszłości może mieć wpływ 
na teraźniejszość. W czasach ekspansji kolonialnej, kiedy potrzebne było 
poparcie dla handlu niewolnikami, historycy karmili czytelników opowie-
ściami o odkrywcach i zdobywcach. Kiedy potrzebowano żołnierzy, którzy 
gotowi byli zginąć za króla i kraj, historycy dostarczali ludziom opowieści 
o  bohaterach i  wojownikach. Kiedy społeczeństwo popierało dominację 
mężczyzn i podległość kobiet, historycy przyjmowali męski punkt widzenia.

A jak pisać historię dzisiaj, kiedy tyle osób usilnie dąży do wprowadzenia 
większej równości? Czy spojrzenie wstecz może wpłynąć na to, jak zoba-
czymy przyszłość? Mój pomysł na zmianę perspektywy polega na tym, by 
znaleźć silne i sprawcze kobiety z okresu średniowiecza i dać dzisiejszym 
czytelnikom nowe opowieści. Wiem, że to stronnicze podejście, jako że histo-
ria jest subiektywna na mocy swej natury, nawet gdy staramy się być zupeł-
nie obiektywni. Jednak mam nadzieję, że dzięki tym niezwykłym kobietom 
pokażę, jak możemy skutecznie przeanalizować świadectwa historyczne 
w sposób bardziej inkluzywny i spojrzeć na historię świeżym okiem. Nie 
można być czymś, czego się nie widzi. Przenieśmy się więc w czasy, które 
minęły. I przeformułujmy naszą wizję przyszłości.
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Środa, 4 czerwca 1913 – Epsom Derby

W to parne letnie popołudnie ponad milion ludzi tłoczy się w bramie 
toru wyścigowego w Epsom. Dzień wyścigów zawładnął emocjami 
ludzi, zwyczajny tok codziennego życia przestaje obowiązywać. 

Bukmacherzy próbują przekrzyczeć hałas wzniecany przez nieprzebrany 
tłum, podczas gdy typerzy, siedzący niepewnie na rusztowaniach, machają 
rękami ponad morzem ludzi. Zgromadzeni należą do wszystkich warstw 
społeczeństwa edwardiańskiego. Przybywają pieszo, na  rowerach, koleją, 
wozami konnymi i  samochodami. Przedstawiciele szlachty stoją u  boku 
chłopów, a czyściciele butów – ramię w ramię z bankierami. Wszyscy przy-
byli do tej zazwyczaj sennej wioski w hrabstwie Surrey, aby przez kilka se-
kund, w tumanie kurzu i oparach potu, napawać się dźwiękiem tętniących 
końskich kopyt.

Król i królowa Wielkiej Brytanii siedzą ponad wszystkimi w loży kró-
lewskiej. W biegu bierze udział koń króla Jerzego V, Anmer, ale faworytem 
jest Craganour, w barwach fioletu i jasnej żółci. Kiedy dochodzi piętnasta, 
napięcie wzrasta. Konie i dżokeje szamoczą się na linii startu, a królewski 
jeździec, Herbert Jones, wyróżnia się na tle pozostałych czerwono-niebieską 
koszulą w królewskich barwach. Nagroda w wysokości ponad 6 tys. funtów 
(dzisiejsza równowartość 1,5 mln funtów), a także trwałe miejsce w historii 
czekają na tego, który jako pierwszy przemknie przez metę pod rozkołysa-
nymi trybunami. Większość będzie oglądać wyścig nie z miejsc siedzących 
rozmieszczonych na kilku poziomach, ale w ścisku, przy białych barierkach 
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ustawionych na wysokości klatki piersiowej po obu stronach toru. Jeśli cho-
dzi o dobry widok na półtorakilometrową trasę, szczególnie korzystnym 
miejscem jest Tattenham Corner. Tutaj konie biorą najostrzejszy zakręt, 
by gwałtownie przyspieszyć na ostatniej prostej. Zgodnie z tradycją, gdy 
wszystkie konie miną już ten punkt, tłum przedostaje się pod barierkami 
i wdziera na tor, aby podążyć za zawodnikami do mety.

Derby obejrzą nie tylko bezpośredni widzowie. Wzdłuż toru rozmiesz-
czono także kamery. Utrwalone na taśmie wydarzenia zostaną wydobyte 
na światło dzienne za pomocą azotanu srebra, dzięki czemu widzowie kin 
w całym imperium będą mogli chłonąć atmosferę najsłynniejszych na świe-
cie wyścigów konnych. Obiektywy wszystkich trzech kamer skierowane są 
na Tattenham Corner i ustawione pod takim kątem, by uchwycić każdy 
ruch. Na  dźwięk wystrzału pistoletu startowego dżokeje mocno wbijają 
pięty w boki koni i prą do przodu. Końskie pyski pienią się śliną, a jeźdźcy 
pochylają się na ich smukłych grzbietach, ściskając boki zwierząt, które przy-
spieszają bieg do prawie 70 kilometrów na godzinę. Zwolniwszy na szczy-
cie zakrętu, są już dwie grupy koni, rośnie różnica między tymi, które mają 
szansę na złoto, a tymi pozostającymi w tyle. Koń królewski Anmer należy 
do tej drugiej grupy.

Wtedy kamery rejestrują coś zaskakującego. Kiedy pierwsza fala koni 
z  łoskotem wchodzi w zakręt i mknie dalej, jakaś postać prześlizguje się 
pod barierką ochronną. Zdecydowanie pokonuje kilka metrów, dostaje 
się na tor, po czym odwraca się w stronę kilku ostatnich jeźdźców i zwra-
ca uwagę na Anmera, konia króla. Wygląda to tak, jakby ta dziwna postać 
próbowała wręczyć dżokejowi jakiś przedmiot, który ściska w dłoni. Koń, 
widząc kogoś na swojej drodze, rwie się do skoku, a gdy tylko unosi kopy-
ta, postać gwałtownie przewraca się na ziemię. Zwierzę wraz z jeźdźcem 
również się przewracają, konie biegnące za nimi ledwo unikają zderzenia. 
Po kilku sekundach Anmer się podnosi i zataczając się, kontynuuje wyścig 
bez dżokeja. Herbert Jones ma wstrząśnienie mózgu i jest kontuzjowany, 
ale żyje. Tajemnicza nieznajoma postać leży nieprzytomna i krwawi.

Miejsce wypadku natychmiast zalewa fala ludzi: niektórzy spieszą z po-
mocą, podczas gdy większość wpada na tor i gna w kierunku mety. Pośród 
chaosu zatrzymuje się mężczyzna, który podnosi przedmiot leżący obok 
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bezwładnej postaci. Jest to  chusta, wzdłuż której biegną fioletowe, białe 
i zielone pasy oraz napis Votes for Women („Głosy na kobiety”) na każdym 
końcu2. Szarfa sufrażystki. Szybko rozniesie się wieść, że „szalona kobieta” 
rzuciła się pod kopyta królewskiego konia i zakłóciła przebieg najważniej-
szego wyścigu w roku. Kiedy leży w szpitalu i walczy o życie, na jej nocnym 
stoliku gromadzą się listy pełne słów nienawiści. Jeden z listów, podpisany 
po prostu słowem „Anglik”, przepełnia charakterystyczny jad: „Mam nadzieję, 
że będziesz cierpieć tortury aż do śmierci, idiotko. Chciałbym móc cię za-
głodzić i przerobić na miazgę”3. Ale kobieta nigdy nie przeczyta tych słów; 
cztery dni po zdarzeniu umiera z powodu odniesionych obrażeń. Dżokej 
wróci do zdrowia i dwa tygodnie później będzie mógł znowu jeździć, ale ni-
gdy nie zdoła zapomnieć dramatycznych zdarzeń i ostatecznie odbierze sobie 
życie. W ramach politycznego gestu koń Anmer zostaje zesłany do Kanady 
i niesłusznie obarczony winą za spowodowanie śmierci, której nie był winny.

Kobieta, z powodu której Derby z 1913 r. zapisały się na kartach histo-
rii, to młoda aktywistka Emily Wilding Davison. Poprzedniego wieczoru 
przebywała 27 mil na  północ od  Epsom, w  Kensington, przygotowując 
się do zjazdu sufrażystek (Suffragette Fair). Stanęła tam przed ogromnym 
posągiem Joanny d’Arc, który witał na zjeździe gości: czternastowieczna 

Zdjęcie z Epsom Derby 1913 r.
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bohaterka trzymała miecz wysoko nad głową, a na cokole poniżej widniał 
napis „Walcz dalej, a Bóg da zwycięstwo”. Emily miała pracować jako wo-
lontariuszka na zjeździe, nie zaś zakłócać przebieg Derby następnego dnia. 
Wspomniała o możliwości „zorganizowania protestu na torze wyścigowym”, 
ale z planowanej podróży do Epsom zwierzyła się tylko Alice Green, u której 
się zatrzymała. Kupiła bilet kolejowy i przypięła pod płaszczem dwie flagi, 
a ich zielone, białe i fioletowe paski były świadectwem sprawy, której po-
święciła życie: walki o prawa wyborcze kobiet poprzez „czyny, a nie słowa”4.

Czy jako męczennica za sprawę planowała popełnić samobójstwo, czy za-
mierzała po prostu przypiąć szarfę do boku konia? Czy zaplanowała to zda-
rzenie, czy też może działała spontanicznie? Nie możemy mieć co do tego 
pewności – nie pozostawiła po sobie żadnego listu. Ale kiedy Emily weszła 
przed królewskiego konia na oczach 500 tys. ludzi i trzech kamer filmowych, 
dokonała fundamentalnego i przełomowego czynu w sprawie, której była 
oddana. Jak sama napisała: „oddać życie za przyjaciół to rzecz chwalebna, 
bezinteresowna, inspirująca, ostatnia doskonała ofiara Bojownika”5.

Emily zapisała się do Women’s Social and Political Union* w listopadzie 
1906 r. i w ciągu siedmiu ostatnich lat życia stawała się coraz bardziej ra-
dykalna. Aresztowano ją dziewięć razy, siedem razy podjęła strajk głodowy 
i 49 razy była karmiona na siłę – to bolesny, przerażający i brutalny proceder, 
który u wielu kobiet pozostawił długotrwałe blizny psychiczne i fizyczne. 
Aby chronić współwięźniarkę, rzuciła się z balustrady więzienia; dopuszczała 
się też aktów wandalizmu, w szczególności palenia skrzynek pocztowych. 
Opisana przez Sylwię, córkę Emmeline Pankhurst, jako „jedna z najbardziej 
odważnych i lekkomyślnych bojowniczek”, Emily po śmierci zyskała status 
męczennicy. W jej pogrzebie wzięło udział 20 tys. osób – była to największa 
ceremonia pochówku osoby spoza rodziny królewskiej w historii Wielkiej 
Brytanii. O Emily Wilding Davison pamięta się ze względu na jej działalność 
i tragiczną śmierć. Ale istnieje inny aspekt jej życia, kluczowy dla niniejszej 
książki; kwestia, o której rzadko się wspomina w bogatej literaturze, jaką 
jej poświęcono. Była mediewistką6.

*	 Radykalne skrzydło ruchu sufrażystek, założone przez Emmeline Pankhurst w Mancheste-
rze w 1903 r. – przyp. tłum.
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Kobiety średniowieczne: kobiety współczesne

Emily, kobieta wykształcona, z wyróżnieniem zdała egzaminy końcowe z li-
teratury angielskiej w St Hugh’s College w Oksfordzie. Nie zdobyła stopnia 
naukowego zdobyć nie mogła, ponieważ na Uniwersytecie Oksfordzkim 
kobiety nie mogły się o nie starać do 1920 r.7 A jednak kontynuowała ba-
dania i publikowała; szczególnie zajmowała ją literatura średniowieczna. 
Napisała serię artykułów, w których dociekała, w jaki sposób fascynująca 
ją przeszłość może kształtować jej teraźniejszość. Powszechnie panuje po-
gląd, że pozycja kobiet zaczęła rosnąć w XX w., kiedy ruch „głosów na rzecz 
kobiet” wreszcie wywalczył dla „drugiej płci” prawo do wypowiedzi. Życie 
mężczyzn, kobiet i dzieci miało wówczas ulec poprawie, a ludzka tyrania 
i przestarzały, tradycyjny model życia ostatecznie ustąpił zasadom więk-
szej równości. W 2018 r. obchodom stulecia przyznania kobietom praw 
wyborczych, towarzyszyły liczne apele i wezwania, by kobiety raz na za-
wsze wyszły z cienia.

Lecz Emily Wilding Davison nie uważała, że sufrażystki dokonywały 
jakiegoś przełomu. Jej zdaniem podjęły one walkę ze stosunkowo nowym 
zjawiskiem, jakim był ucisk kobiet. Chciała zwrócić się ku czasom wcze-
śniejszym, w których według niej żyło wiele potężnych kobiet. W okresie 
średniowiecza dostrzegła model, który był zaprzeczeniem mizoginistycz-
nych wzorców, jakie zakorzeniły się w  epoce nowożytnej8. Świat śre-
dniowieczny postrzegała tak naprawdę jako otwarty na  różnorodność 
i zapewniający równość mężczyzn oraz kobiet. W opublikowanym zale-
dwie miesiąc przed śmiercią eseju zatytułowanym A Militant May Day 
opisywała tłum w wyidealizowanej średniowiecznej scenerii. Święto ma-
jowe (tradycyjne święto na powitanie lata) to wydarzenie międzynarodo-
we i wielokulturowe, które wspólnie świętowali Anglicy, Szkoci, Francuzi, 
Rosjanie, starzy, młodzi, mężczyźni i kobiety, a także „mały Saksończyk” 
trzymający się za rękę z „małą Żydówką”. Twierdziła, że motto święta nie 
brzmiało „Boże, chroń króla”, lecz „Boże, chroń ludzi”9. W przykładach 
życia kobiet średniowiecznego świata odnalazła inspiracje, które w póź-
niejszych wiekach skutecznie tłumiono. Dzięki niniejszej książce czytel-
nik również zauważy, że liczne formy dyskryminacji, które dziś ochoczo 
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kwestionujemy, narodziły się nie w okresie średniowiecza lub wcześniej-
szym, ale w ciągu ostatnich stuleci.

Dla ruchu sufrażystek jedna średniowieczna postać kobieta stanowi-
ła szczególne uosobienie zdeterminowanej kobiety triumfującej wbrew 
wszystkiemu. Była to Joanna d’Arc10. Dzięki aktywnemu udziałowi w wal-
ce i ubiorowi stała się androgyniczną bohaterką, ucieleśnieniem motta: 
„czyny, nie słowa”. Nie tylko Emily i sufrażystki traktowały średniowiecze 
jako źródło inspiracji dla wyzwań, jakie stawiał przełom XIX i XX w. Wil-
liam Morris starał się przeciwdziałać wzrostowi konsumpcji produktów 
przemysłowych, wykorzystując ręcznie robione narzędzia z okresu śre-
dniowiecza. Augustus Pugin utożsamiał architekturę gotycką ze stylem 
narodowym, nie zaś w tradycji klasycznej, i dlatego wykorzystał styl śre-
dniowieczny jako inspirację dla Pałacu Westminsterskiego, siedziby obu 
izb parlamentu brytyjskiego. John Ruskin zachęcał do  powrotu do  ro-
mansów średniowiecznych jako drogi do  poznania „prawdy o  naturze”. 
Jednak według sufrażystek kobiety o największym znaczeniu charakte-
ryzowały dwie typowe dla średniowiecza cechy: kwestionowały normy 
społeczne, zdobywając władzę i wpływy pomimo swojej płci, oraz były 
głęboko religijne.

Współcześnie skłaniamy się raczej ku nauce i rozumowi niż ku religii 
czy duchowości, przez co często ginie nam z oczu głęboka pobożność su-
frażystek. Postrzega się je dzisiaj raczej w kategoriach politycznych niż re-
ligijnych. Jednak większość biorących udział w działalności bojowej kobiet 
uznawała się za wojowniczki Chrystusa, które miały działać na rzecz zmian 
społecznych zgodnych z normami religii. Wizerunkowi Joanny d’Arc, świętej 
Kościoła katolickiego, towarzyszył sztandar z jej hasłem – „walcz dalej, a Bóg 
da zwycięstwo”. Joanna uosabiała wszystkie aspiracje Emily Wilding Davison. 
Niepojęty awans nastoletniej chłopki na przywódczynię armii francuskiej 
podczas wojny stuletniej stanowił ilustrację quasi-militarnej siły kobiet, ale 
historycznie Joanna była na tyle odległa, że nie zdawała się zagrażać normom 
płciowym obowiązującym na początku XX w. W tym czasie kobiety noszące 
się po męsku spotykała krytyka, ale wojowniczce z zamierzchłej przeszłości 
to nie groziło11. Co więcej, jej działania zostały usankcjonowane przez Boga, 
Maryję i wszystkich świętych. Była świętą wojowniczką.
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Gdy ruch sufrażystek zyskał popularność za oceanem, również kobie-
ty w USA znalazły w Joannie d’Arc źródło inspiracji. Fotografia Inez Mil-
holland na grzbiecie wielkiego białego konia prowadzącej pochód ulicami 
Waszyngtonu 3 marca 1913 r. stała się ikoną. Jej wersja Joanny d’Arc była 
marzycielska i romantyczna, długie rozpuszczone włosy wieńczyła korona. 
Inspirację do projektu tego kostiumu Inez czerpała z literatury średniowiecz-
nej, której analizie, podobnie jak Emily, poświęciła wiele lat życia. Tymczasem 
niewielu badaczy zwróciło uwagę na kwestię sufrażystek, które zafascyno-
wał okres średniowiecza. A jednak zrozumienie tej fascynacji podważa ist-
nienie powszechnego konsensusu na temat tego, że te dwudziestowieczne 
kobiety walczyły o własną sprawczość w próżni, wytyczając zupełnie nowe 
szlaki. Zamiast przyjąć błędne interpretacje średniowiecza, które mnożyły 
się przez stulecia, sufrażystki te zwróciły uwagę na okres, w którym kobiety 
miały sprawczość. I chciały do tego wrócić.

Plakat sufrażystek z Joanną d’Arc, plakat zaprojektowany przez Hildę Dallas (z lewej)
Pocztówka z pomnikiem Joanny d’Arc z 1913 r., zjazd sufrażystek, Kensigton (z prawej)
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Fascynacja średniowieczem Emily to znak jej tożsamości jako sufrażyst-
ki. Koleżanka z klasy wspominała, jak po przeczytaniu w szkole Opowieści 
kanterberyjskich Chaucera Emily przyjęła imię Fair Emelye:

Jej ówczesna najbliższa przyjaciółka nie przypominała sobie, aby rozmawiała z nią 
o prawach kobiet ani o jakichkolwiek kwestiach społecznych. O wiele bardziej 
interesowała je Opowieść rycerza Chaucera, którą obie czytały w szkole i z której 
Emily zaczerpnęła swoje nowe imię. Od tamtej chwili owa przyjaciółka i kilka 
innych osób zawsze nazywali ją Fair Emelye, a jej włosy, które były jasne i bar-
dzo ładne, czyniły to imię odpowiednim12.

Opowieść rycerza to pierwsza z opowieści w dziele Chaucera. Dowiaduje-
my się z niej o porwaniu Emilii (Fair Emelye) i jej siostry, królowej Hipolity, 
podczas oblężenia Scytii – ojczyzny potężnych Amazonek – przez Tezeusza. 
Zostaje uprowadzona do Aten, gdzie staje się obiektem pożądania dwóch 
rycerzy. Jak dotąd postać Emilii jest wyidealizowana i uprzedmiotawiana, 

Zdjęcie Milholland na pochodzie sufrażystek w Waszyngtonie, 3 marca 1913 r.
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ale pod wieloma względami stanowi zaprzeczenie typowej bohaterki śre-
dniowiecznego romansu. Po  pierwsze, Amazonki w  Scytii przechodziły 
szkolenie wojskowe i mówiono o nich, że potrafią jeździć konno, władać 
bronią i walczyć na równi z mężczyznami13. Po drugie, Emilia wyraża chęć 
oddania się w służbę bogini łowów Dianie:

Pragnę panną zostać całe życie;
Nie będę nigdy kochanką wielbioną,
Nikogo nigdy nie zostanę żoną.
Dziewicą jestem i wiesz doskonale,
Że polowania kocham ponad bale14.

Tłumaczy bogini, że woli polowanie i rzemiosło od małżeństwa i rodze-
nia dzieci. Ostatecznie Emilia zostaje wydana za mąż wbrew swojej woli, ale 
odważne oświadczenie złożone Dianie jest ponadczasowym apelem do ko-
biet, które chcą decydować o własnym losie.

Choć być może na  początku przykład Emilii przemawiał do  młodej 
Wilding Davison z powodu jasnych włosów i urody, to jej uwięzienie tylko 
wzmocniło przywiązanie Emily do tej postaci. Odniesienia do Emelye su-
gerują, że jej wolność jest ograniczona, a jej losem rządzą siły, na które nie 
ma wpływu. Podpisując listy jako Emelye, młoda sufrażystka podkreślała 
utożsamianie się z wojowniczką, a w swoim eseju The Price of Liberty (Cena 
wolności) dawała do zrozumienia, że bojowość sufrażystek łączy je z silny-
mi kobietami z przeszłości: „Doskonałą Amazonką jest ta, która poświęci 
wszystko aż do końca”15. Ale to, co zrobiła podczas Derby w Epsom najdo-
bitniej dowodzi, że Emily była pod dojmującym wpływem Emelye i Opo-
wieści rycerza.

Po jej śmierci inne sufrażystki przekonywały, że Emily nie zamierzała 
zostać męczennicą, lecz jedynie próbowała domagać się od króla sprawiedli-
wości. Natychmiast po zdarzeniu gazeta wydawana w jej rodzinnym mie-
ście Morpeth doniosła, że „w ramach petycji złożyła swoje życie królowi… 
Jej prośba nie zostanie odrzucona, ponieważ ona sama wniosła ją do Wy-
sokiego Trybunału, gdzie mężczyźni i  kobiety, bogaci i  biedni, są rów-
ni”16. Do 1913 r. sufrażystki nabrały przekonania, że wyczerpały możliwości 
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komunikacji z władcą za pośrednictwem członków parlamentu, i wobec tego 
opracowały plany bezpośredniego zwrócenia się do monarchy. Pomysł ten 
ma korzenie w średniowiecznej roli króla jako ostatecznego arbitra spra-
wiedliwości, do którego poddani mogli się zwrócić podczas jego podróży 
po królestwie i poprosić go o interwencję w swoich sprawach.

Opowieść rycerza stanowiła dla Emily doskonałe źródło inspiracji, jak 
zwrócić się z taką prośbą. W otwierających opowieść wersach zwycięski Te-
zeusz triumfalnie przybywa do Teb. Ubrane na czarno kobiety klęczą przed 
nim na ulicy, płacząc, zawodząc i lamentując. Te kobiety to wdowy, ofiary 
przeprowadzonego przez tyrana Kreona najazdu na miasto. Rozpaczliwie 
pragną odzyskać i pochować ciała swoich bliskich. Tezeusz, który spodzie-
wał się, że zostanie powitany jak bohater, jest wstrząśnięty zachowaniem 
kobiet i zamierza je odprawić. Ale wtedy jedna z nich „chwyciła [konia] za 
uzdę”. Tezeusz, którego wierzchowiec został ujarzmiony, zmuszony jest 
więc wysłuchać skarg kobiet. Ten czyn zmienił bieg historii. Tezeusz toczy 
wojnę z Kreonem, odzyskuje szczątki poległych i spełnia przysięgę złożoną 
kobietom. Możliwe, że to przykład wdów tebańskich zadecydował o tym, 
co ostatecznie zrobiła Emily, która zagrodziła drogę królewskiemu zwierzę-
ciu i poprzez swoją śmierć stała się jedną ze swoich ulubionych bohaterek. 
Naśladując działania kobiet z przeszłości, Emily Wilding Davison zapisała 
się na kartach historii jako męczennica za swoją sprawę.

Kobiety piszą kobiety

Emily nie była jedyną, którą do walki o prawa wyborcze kobiet zainspirowało 
średniowiecze. Grace Warrack – mniej wojownicza, ale równie istotna po-
stać, dzięki swojej pasji do literatury średniowiecznej, przybliżyła ogromnej 
rzeszy czytelników twórczość pewnej zapomnianej kobiety. Ponad dziesięć 
lat przed tym, jak Emily wbiegła na tor wyścigowy, ta szkocka prezbiterianka 
w średnim wieku przyjechała do Londynu i skierowała swe kroki do czytel-
ni Biblioteki Brytyjskiej. Przybyła tu w poszukiwaniu informacji na temat 
czternastowiecznej angielskiej mistyczki katolickiej. Pieczołowicie przeglą-
dając katalog zawierający 50 tys. książek, rękopisów i druków podarowanych 
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bibliotece przez Hansa Sloane’a w XVIII w., Grace znalazła interesującą po-
zycję. W dziale „Magia i czary” znalazł się rękopis pod tytułem Objawienia 
dla tego, kto nie potrafi czytać, 137317. Znalazła to, czego szukała – najwcze-
śniejszy zachowany egzemplarz Objawień Bożej miłości Julianny z Norwich. 
W ciągu miesiąca Grace przepisała cały tekst i przetłumaczyła go ze śre-
dniowiecznego na współczesny angielski, po czym wróciła do Edynburga 
i przekonała wydawcę Methuena, by jako pierwszy wydrukował kompletny 
tekst dzieła Julianny, co nastąpiło w 1901 r. Od tego czasu wydania Objawień 
Bożej miłości są nieustannie wznawiane, a dzięki tłumaczeniu Grace kolejne 
pokolenia uczonych poznają to średniowieczne arcydzieło.

Grace była przekonana, że szerokie grono odbiorców powinno usłyszeć 
rewolucyjne – choć wyrażone cichym, kontemplacyjnym głosem – poglądy 
na duchowość Julianny. Publikując Objawienia Bożej miłości, Grace dała dwu-
dziestowiecznym kobietom jedną z najbardziej podziwu godnych średnio-
wiecznych pramatek. Julianna urodziła się w mieście Norwich w 1342 r. Miała 
30 lat, kiedy – sparaliżowana i pogodzona z myślą o śmierci – doświadczyła 
kolejnych wizji, czyli objawień. Wróciła do pełni zdrowia, ale jej życie zmie-
niło się na zawsze. Kiedy ozdrowiała, postanowiła żyć w odosobnieniu jako 
anachoretka i otrzymała ostatnie namaszczenie, po czym została zamknięta 
w odosobnionej izbie na resztę życia. Spędziła w swojej celi kolejne 30 lat lub 
więcej, kontemplując wizje, których doświadczyła, i pisząc tę niezwykłą książkę, 
która stanowi najstarszy znany nam tekst napisany po angielsku przez kobietę.

Objawienia Bożej miłości to  wysublimowane dzieło, efekt wnikliwego 
spojrzenia skierowanego ku sprawom duchowym. Julianna nie mówi nic 
o burzliwych realiach czternastowiecznego świata, w którym żyła: o zara-
zach, procesach o herezję, wojnach czy rozłamach18. Jej samej w tym tekście 
też nie znajdziemy. Natomiast z precyzją godną scenariusza filmowego au-
torka opisuje tam męki Chrystusa i wielokrotnie zapewnia, że macierzyń-
ska miłość Boga do Jego stworzenia leży u podstaw wszelkiego istnienia. Jej 
słynne zdanie – „wszystko będzie dobrze, wszystko będzie bardzo dobrze, 
wszystko będzie do cna dobrze”19 – nie jest banalną pociechą, ale raczej wy-
mownym i przemyślanym opisem boskich zamiarów20. Niezwykłe jest to, 
że znamy dziś Juliannę i że jej imię nie popadło w zapomnienie, jak wiele 
imion innych średniowiecznych kobiet.
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Średniowiecze uchodzi za krwawą epokę wikingów, świętych i królów, 
za czasy, w których patriarchalna społeczność gnębiła i wykluczała kobie-
ty. Jeśli jednak sięgniemy nieco głębiej, odkryjemy, że wieki „ciemne” 
wcale takie nie były. Strażnicy przeszłości, na których rozkaz palono 
książki, niszczono dzieła sztuki i tworzono nowe wersje mitów, legend 
i dokumentów historycznych, zmanipulowali nasze widzenie historii. 

Badaczka z Oksfordu prześledziła losy wpływowych kobiet, 
których imiona wykreślono z historycznych zapisów.

Janina Ramirez, po starannym zbadaniu artefaktów i zapisków, które 
pozostawiły po sobie kobiety średniowiecza, pozwala nam przyjrzeć się 
ich życiu we wszystkich jego przejawach i w całej doniosłości. 

Femina wykracza poza o�cjalną historiogra�ę, odsłaniając faktyczną rolę 
takich postaci jak Jadwiga, jedyna w średniowiecznej Europie kobieta-
-król, Margery Kempe, mistyczka, której autobiogra�a jest ważnym 
źródłem wiedzy o średniowiecznej duchowości i życiu kobiet w tamtych 
czasach, czy Księżniczka z Lo�us, która pozwala nam poznać początki 
chrześcijaństwa w Anglii. Spójrzmy świeżym okiem na świat średnio-
wiecza i przekonajmy się, dlaczego te niezwykłe kobiety wyrugowano 
z naszej zbiorowej pamięci. 

Pięknie napisana, cudownie swobodna, poruszająco oryginal-
na. Femina każe spojrzeć na mroki historii  w nowy, ekscytują-
cy i prowokacyjny sposób.  

– Peter Frankopan 
autor książki  Nowe jedwabne szlaki

To brawurowa narracja historyczna, a zarazem żarliwa 
obrona kobiet, jakże często ignorowanych i pomijanych w hi-
storii średniowiecza. 

– Dan Jones 
autor książek  Plantageneci i Świt królestw 

Femina nie jest po prostu korowodem średniowiecznych 
bohaterek, choć roi się tu od inspirujących relacji o kobie-
tach. Największą siłą tej fascynującej lektury jest to, że 
prezentowany w niej wieloaspektowy obraz średniowiecza, 
wraz z jego bohaterkami, prowokuje do świeżego spojrzenia 
na znane nam historie. 
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– Kathryn Hughes
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