

Od autorek (7)

Rozdział I. Ja tutaj czekam... (13)

Pożegnanie mentora i mistrza / odchodzenie wśród przyjaciół /
pacjenci, którym uratował życie / dwie paczki „gauloisów” dziennie /
radosne ostatnie dni / zmiana warty w szpitalu Pirogowa /
uciekając przed przeznaczeniem / urok wrażliwego twardziela /
słoneczny pogrzeb wielkiego Polaka

Rozdział II. Najpierw zjedz, potem mów (23)

Trudny docent na co dzień / zawsze pierwszy do pomocy /
rozmowy z Jackiem Kuroniem, czyli porozumienie bez słów /
siła przekonań / doktor jako „ósmy cud świata” / ciche ratowanie
całego globu / oberwać od niego to honor / miłość motorem życia /
zamiłowanie do sporów / przecież to nie był zimny drań

Rozdział III. Pielęgniarka musi wyglądać jak anioł (53)

Kto kocha, ten się złości / plan dnia doktora / szacunek należy
się każdemu, salowej także / od pielęgniarek zależy wszystko /
hospitalizacja polityczna / diagnozy przez telefon / cud wyleczenia /
przechytryć Pana Boga / „oddział wskrzeszeń” / każdy popełnia błędy,
zwłaszcza geniusz

Rozdział IV. Patrzyli w jedną stronę (89)

Uczucie inne niż wszystkie / wspólny cel przez całe życie /
nie myśleć o sobie / trudne charaktery / Ala z elementarza /
miłość z narażeniem życia / codzienność w nieustającym biegu /
byle ocalić cały świat / wymuszona emigracja / rozstania na zawsze /
powojenny strach, który przenika do genów

Rozdział V. Havel? Po prostu do mnie wpadł (113)

*Niecierpliwość wobec wciąż tych samych pytań / spotkanie z legendą /
nie szata zdobi człowieka / szczegóły, które w życiu są nieważne /
nuda wśród oficjeli / tajemnicza przeszłość / najsytniejsza ulica
w Łodzi / warszawskie znajomości / stolica na drugim miejscu /
kochać życie ponad wszystko*

Rozdział VI. Gajka i Jacek (129)

*Najtrudniejsza decyzja w życiu / Gajka, wyjątkowa kobieta /
jak oszukać śmierć / nadzieja umiera ostatnia / kłamstwo w dobrej
wierze / oskarżenia i pytania / gdzie ten sens życia? / niekończąca się
walka z Panem Bogiem / przyjaciel do ostatnich dni /
Edelman i Kuroń – dwaj bohaterowie, którzy odmienili świat*

Rozdział VII. Widzę ich nogi w minispódniczkach (143)

*Męczyzna wielkiego formatu / oko do szczegółu / szorstkość,
za którą szalały / „Marek wszystko załatwi” / powalający
urok osobisty / szkoła przetrwania i uczuć / ryzyko w imię miłości /
ukochany trudny charakter / bez miłości nikt nie przetrwa /
rzadkie chwile szczęścia / kobiety pod rozkazami komendanta*

Rozdział VIII. Ocalony ostrzega świat (157)

*Piekło na Bałkanach, czyli nowy Holokaust / zwierzęce instynkty
drzemią we wszystkich / doktor pod ostrzałem / mroczna strona
każdego człowieka / apele do możliwych tego świata / podważanie
autorytetów / człowiek lewicy / ostrzegając przed uśpionym złem /
wygrane bitwy, przegrane wojny*

Rozdział IX. Polak czy Żyd? (177)

*Żydostwo jako cepelia / prześladowani i wykluczeni /
strażnicy tradycji / bojowa antyreligijność / karykatura judaizmu /
pamięć, czyli świadectwo / problemy z oceną historii / różnica między
dobrem a złem / skomplikowane racje / niewdzięczna historia /
zawzięty polonofil / bohater wolnego świata*

Rozdział X. Kłopoty z bohaterem (191)

*Nielubiany w Izraelu / ojczyzna nie wszystkich Żydów /
ten odległy kraj / towarzysze broni rozsiani po świecie /
ambiwalentny heroizm / powstanie w getcie jako akt rozpacz /
mity na pocieszenie / żydostwo to diaspora / uciążliwy bohater /
różne wersje tych samych dziejów*

Rozdział XI. Turysta z Polski (209)

*Kontrowersyjny przywódca / nierozwiązane problemy izraelsko-
palestyńskie / nadzór nad porządkiem wartości / bezsilność
jest najgorszym uczuciem / trudne negocjowanie prawdy /
kultura europejska w świecie arabskim? / uniwersalny wymiar
naszego wspólnego losu / testament doktora*

Bibliografia (223)