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Erwina
Warszawa, 1919 rok

K iedy przekroczyłam próg tego domu, poczułam ciarki na 
plecach. Zapach tuberozy i siana momentalnie stanął na 

straży, krążąc czujnie wokół mnie i wyczekując niebezpieczeń-
stwa. Ema weszła za mną, jednocześnie dając wszystkim do 
zrozumienia, że przejęłam rządy w rodzie. Po niej pojawiły się 
moje córki Klara i Kora oraz Juta Lindy. Po nich wkroczyły 
moje wnuczki; Melisa, która w tym roku skończyła dziewięt-
naście lat, i córka Juty, młodziutka Sabina. Nasz ród prezen-
tował się już znacznie lepiej niż kilkanaście lat temu, kiedy 
musiałyśmy opuścić rodzinne gniazdo. Nigdy nie mogłam so-
bie darować, że wtedy uciekłam. Lucyna też by mi tego nie 
wybaczyła. Jednak co innego mogłam zrobić? Alchemiczka 
została zabita, a  ja zostałam sama z dwójką małych dzieci 
i zrozpaczoną utratą córki Emą. Walka oznaczała skazanie 
ich wszystkich na pewną śmierć. Tamtej nocy Lucyna zabiła 
Agatę. Kaczatki nigdy by nam tego nie darowały. I choć dziś 
podpisujemy rozejm, one nigdy o tym nie zapomną. Tak jak 
my nie zapomnimy o Lindzie. Jednak dobrze jest wchodzić 
do tego domu pełnego obcych, niebezpiecznych smaków jako 
silny i dumny ród. Odrodziłyśmy się, wzmocniłyśmy. Dzię-
ki szybkiemu i nieudanemu małżeństwu Juty mamy Sabinę. 
Mnie udało się urodzić jeszcze Korę, zanim starość upomniała 
się o swoje prawa. Teraz jestem już spokojna. Niedługo moja 
wnuczka Melisa i córka Kora również wydadzą na świat cór-



 6  

ki. Ród Huczmiranek wróci do swojej świetności. Może któ-
raś z młodych odkryje w sobie dar alchemiczny.

Łucja, Aida i Arlena Kaczat czekały na nas w salonie. Każda 
stała obok swojego męża. Po obu stronach stołu miejsca zajął 
ród Bergonów: Fryda, jej dzieci Karol i Zeneida oraz wnuki: 
Krystyna, Harold, Leopold i Klaudia, która była wdową po 
moim byłym szwagrze – hrabim Wiktorze Połymskim. Za-
jęłyśmy miejsca naprzeciw gospodarzy. W pokoju panowała 
kompletna cisza. Powietrze buzowało od napięcia, powstrzy-
mywanych zapachów, dźwięków i smaków. Nie wolno nam 
było uwalniać mieszanek podczas podpisywania rozejmu. Zo-
stałoby to uznane za chęć podjęcia walki. Nikt z obecnych 
tego nie chciał. 

Był rok 1919, kilka miesięcy wcześniej zakończyła się pierw-
sza wojna światowa. Ludzie, zmęczeni, chorzy i zubożali, nie 
mieli powodów do radości ani pieniędzy na zbytki. Trudne 
czasy zapanowały również dla nas. Nasza moc, przy tak nie-
wielkiej ilości pozytywnej energii ludzkiej, była osłabiona. Nikt 
nie miał ochoty na konflikty. Na świecie wydarzyło się tak 
wiele zła, że te małe spory i waśnie straciły na znaczeniu.

– Żaden członek rodu nie zaatakuje wprost lub podstępnie 
członka innej rodziny. Nie wykorzysta sytuacji obniżonego 
poziomu bariery ochronnej do zadania ciosu ani w żaden in-
ny sposób nie uchybi członkom pozostałych dwóch rodzin – 
przeczytała Łucja uroczyście z dużego, zwiniętego w rulon 
kawałka papieru. – Trzy rody: Huczmiran, Kaczat i Bergon 
będą zgodnie żyły obok siebie, nie naruszając wzajemnie swo-
jej wolności, nie szkodząc w prowadzeniu interesów, rozwoju, 
wzmacnianiu i powiększaniu się rodów. W kwestiach konflik-
towych najpierw będzie zwoływany Zjazd Trzech Rodzin, na 
którym za wszelką cenę członkowie rodów spróbują osiągnąć 
porozumienie. Członkowie rodów zobowiązują się, by wszel-
kimi dostępnymi sposobami zapobiegać w przyszłości walce 
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z członkami innych rodów. Podpisano Rada Rodu Huczmi-
ran: Ema Huczmiran, Erwina Huczmiran. Rada Rodu Bergon: 
Fryda Bergon, Karol Bergon, Zeneida Bergon. Rada Rodu Ka-
czat: Łucja Bergon, Aida Bergon.

Łucja spojrzała na twarze zebranych i odłożyła pismo na 
stół.

– Aby przypieczętować postanowienia, napijmy się razem 
wina.

Klara poruszyła się niespokojnie, a Juta spojrzała na mnie 
niepewnie. Fryda Bergon chrząknęła, jej syn Karol westchnął 
zaś ciężko, kręcąc z niedowierzaniem głową.

– Spokojnie moi drodzy – powiedziała Aida. – To jest zjazd 
rodów, na którym podpisujemy rozejm. Dopóki trwa, gwaran-
tujemy wam bezpieczeństwo i przyjaźń. Nic wam w naszym 
domu nie grozi. Przynajmniej dzisiaj. – Uśmiechnęła się dwu-
znacznie, ale Łucja zgromiła ją wzrokiem.

Łucja odkorkowała butelkę wina i wypełniła nim po brze-
gi jeden kieliszek. Upiła łyk i podała go Frydzie Bergon, któ-
ra z pewnym wahaniem umoczyła usta i  z widoczną ulgą 
przekazała puchar Emie. Ta była biała jak ściana, gdy ujęła 
kielich. Smakiem tego wina otruto Lucynę. Łucja chciała ją 
sprowokować, proponując takie przypieczętowanie rozejmu. 
Przez chwilę myślałam, że odmówi, ale w milczeniu zrobiła 
to, co do niej należało. Potem piła reszta członków Rady Ro-
dów. Na koniec każdy uwolnił mieszankę pokoju i przyjaźni, 
która krążyła po pomieszczeniu do czasu, aż ostatni uczest-
nik zjazdu nie opuścił domu.

•
Warszawa żyła swoim szalonym życiem, a ludzie parli na-

przód z trudnym do pojęcia uporem, żeby w jak najkrótszym 
czasie zmienić wokół siebie jak najwięcej rzeczy. Nasze miesz-
kanie na Nowym Świecie zastałyśmy kompletnie zrujnowane. 
Wyłamane zamki, poniszczone meble, reszta rozkradziona. 
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Pracownia Lucyny była splądrowana. Mojemu ojcu, hrabiemu 
Różanieckiemu, ten widok złamałby serce. Ema przyjęła to 
spokojnie. Wzruszyła tylko ramionami i stwierdziła, że trzeba 
wszystko doprowadzić do porządku. Sądziłam, że chodzi jej 
o mieszkanie, ale miała na myśli znacznie więcej. Rzuciła się 
w wir odbudowywania dawnego warszawskiego życia. Odno-
wiła kontakty, umówiła kilka spotkań na najbliższe tygodnie. 
Tak jakby nic w mieście się nie zmieniło. Nie zawracała sobie 
głowy tym, że po wojnie arystokracja straciła na znaczeniu. 
Jej celem stało się ocalenie resztek minionego świata przed-
wojennej Warszawy.

Szybko zrozumiałam, że powrót do rodzinnego gniazda był 
błędem. Wolałabym zostać w Radomiu i prowadzić swoje ci-
che, spokojne życie, otoczona przez grupkę przyjaciółek z to-
warzystwa. Warszawa przypominała młodą dziewczynę, która 
zachwyca się byle błyskotką i chce spróbować każdej nowości 
tylko dlatego, że da jej to chwilę uciechy. Ulice roiły się od 
cudzoziemców. Bardzo dużo widziało się tu Żydów i Rosjan. 
Przybyło też Niemców. Czasem częściej słyszałam języki obce 
niż polski. To jednak nie było najgorsze. Pojawiły się tramwa-
je elektryczne, które początkowo starałam się ignorować. Aż 
pewnego dnia Kora niemal siłą zmusiła mnie do przejażdżki 
tym żelaznym upiorem, a kiedy z niego wysiadłam, nie byłam 
pewna, czy ze zdenerwowania dożyję do wieczora. 

Niektóre ulice wybrukowano kostką kamienną, na której 
obcasy butów stukały niemiłosiernie, zwracając uwagę prze-
chodniów. Pojawiły się nowe kawiarnie, które starałam się omi-
jać z daleka. Na rogu Nowego Światu i Alej Jerozolimskich nie 
było już mojej ulubionej Udziałowej, w której razem z Lindą 
poznałyśmy Kryspina. Teraz mieścił się tam lokal o prowo-
kacyjnej i obco brzmiącej nazwie Café Club. Te wrotkowiska, 
kinematografy, telefony i bary! Wszystko się zmieniało, tyl-
ko ja pozostałam taka sama. Jak miałam dalej żyć? Powin-
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nyśmy dostosować się do nowej sytuacji. Musiałyśmy wyjść 
do ludzi, przebywać z nimi, pobierać energię. Jednak po raz 
pierwszy w życiu nie czułam się na siłach, żeby to robić. Pa-
trzyłam z podziwem i pewną obawą na Korę, która codzien-
nie przynosiła nowinki z miasta.

Ona była zafascynowana energią Warszawy i szczęśliwa, 
że może w tym całym szaleństwie uczestniczyć. Tymczasem 
powinna pomyśleć o ślubie i zajściu w ciążę. To już najwyż-
sza pora. Dziewczyna jednak znikała na całe dnie i włóczy-
ła się po mieście z grupką podejrzanych osobników. Mogłaby 
już urodzić jedną córkę. Zamiast tego wolała marnować czas 
w kabaretach i kawiarniach.

Właśnie ona namówiła mnie pewnego dnia na spacer po 
centrum. Od przyjazdu rzadko opuszczałam mieszkanie. Nie 
miałam ochoty na obcy gwar i podniecenie, jednak nie chcia-
łam jej odmawiać tej drobnej przyjemności. Tym bardziej że 
powinnam spędzać z nią więcej czasu, by lepiej poznać dorosłą 
już córkę. Przeszłyśmy Nowogrodzką, Marszałkowską, potem 
Aleje Jerozolimskie, gdzie mieścił się tłoczny dworzec Kolei 
Warszawsko-Wiedeńskiej. Oglądałam nowe sklepy z imponu-
jącymi, dużymi wystawami, siedziby firm i banków, hotele. 
Widziałam, że mijający nas ludzie są zadowoleni i uśmiech-
nięci. Buzowała w tym mieście jakaś nowa energia, która je 
rozpierała, wzmacniając również mnie. Kiedy kupiłyśmy lody 
w waflu od Sachara i usiadłyśmy na chwilę w Ogrodzie Sas- 
kim, zrozumiałam, że nadal kocham Warszawę. Ma swoją 
duszę i charakter. Jest silna i dumna, jak nasz ród. Dlatego 
właśnie tu jest nasze gniazdo. Nie mogę się od niego odwra-
cać. Muszę znaleźć sobie jakieś zajęcie. Odetchnęłam głębo-
ko i spojrzałam na siedzącą obok mnie na ławce Korę. Była 
bardzo ładna. Przypominała swojego ojca z kruczoczarnymi 
włosami, wysokim czołem i dużymi, szafirowymi oczami. Sie-
działa wyprostowana i z zachwytem przyglądała się grupie 
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Bułgarów, którzy grali na bębnach i tamburynach, z tańczą-
cą w rytm melodii małpką. To będzie świat Kory, jej miasto. 
Nie znała innej Warszawy, nie miała do czego tęsknić i czego 
wspominać. Zachwycało ją to, co mnie deprymowało i peszy-
ło. Jednak nie mogłam się wycofać. Trzeba było żyć w świecie, 
jaki nam zgotowano. Zapomnieć o przeszłości i ruszać w przy-
szłość, jakby nic złego nie mogło nas już spotkać. Nasze życie 
trwa znacznie dłużej niż ludzkie i Bóg raczy wiedzieć, co nas 
jeszcze czeka. Nie ma sensu teraz o tym myśleć. 

Zapach tuberozy i siana zawirował między nami wesoło 
i poczułam, że dodaje mi energii i wiary. Ród Huczmiran 
przetrwał o wiele gorsze rzeczy niż wrotki i tramwaje. Musi-
my znaleźć dla siebie miejsce w tym nowym świecie. Jesteśmy 
to winne przyszłym pokoleniom Huczmiranek. Spojrzałam na 
Korę z dziwnym uśmiechem.

– Chyba otworzę bar – powiedziałam, a ona zakrztusiła 
się lodami.

– Co takiego?!
Spojrzałam na nią z uśmiechem.
– Widziałam, że te, które powstały na Marszałkowskiej, 

cieszą się ogromnym powodzeniem. Mogłybyśmy spróbować. 
Co o tym myślisz?

– Bar? – Nadal patrzyła na mnie zdumiona. – Czy nie uwa-
żasz, że to dla nas zbyt… pospolite?

Westchnęłam ciężko, wspominając dawne bale, podwieczor-
ki i rauty. Miałam wrażenie, że od tego czasu minęła cała epo-
ka. Wojna wiele zmieniła w mentalności ludzi, ich oczekiwa-
niach i spojrzeniu na świat. Dzisiaj arystokracja, którą tak 
bardzo ceniłyśmy, straciła na znaczeniu. Dlatego i my musia-
łyśmy poszukać nowego sposobu na bycie wśród ludzi.

– Nasze życie jest zbyt długie, by przesadnie przywiązywać 
się do chwilowej mody. Ludzie są zmienni i kapryśni, a my 
musimy wziąć to pod uwagę, jeśli nadal chcemy żyć pośród 
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nich. Myślę, że przyjdzie nam zaakceptować jeszcze niejed-
ną zmianę.

– Czy to znaczy, że polubisz jazdę tramwajem? – spytała, 
tłumiąc uśmiech.

– Tak daleko bym się nie posuwała…
Kora zaśmiała się głośno i miałam wrażenie, że ma ocho-

tę mnie przytulić, lecz w ostatniej chwili się powstrzymała.
•

Nasz pierwszy bar mleczny mieścił się przy ulicy Marszał-
kowskiej w pobliżu nowego hotelu Polonia Palace. Przygotowa-
nia do otwarcia trwały zaskakująco krótko. Kiedy za ostatnie 
pieniądze, jakie zostały nam z oszczędności zgromadzonych 
w Radomiu, kupiłyśmy proste, ale praktyczne wyposażenie, 
uświadomiłyśmy sobie, że żadna z nas nie potrafi wystarcza-
jąco dobrze gotować. Lucyna pośród swoich licznych talentów 
miała dryg do kulinariów. Gotowanie było dla niej jak two-
rzenie nowych mieszanek i zazwyczaj efekt był fantastyczny. 
Jednak od czasu, gdy Ema wyszła za mąż za hrabiego Róża-
nieckiego i przejęła jego upodobania oraz styl życia, żadna 
z nas nie musiała sama gotować nawet wody na kawę. Ota-
czały nas kucharki, pokojówki i służące, taki styl życia bar-
dzo nam wtedy odpowiadał. Nareszcie stałyśmy się wielkimi 
damami. Oświadczali nam się wysoko urodzeni mężczyźni, 
a księżne i baronowe zapraszały do swoich pałaców. Ema ko-
chała takie życie i nie potrafiła pogodzić się z  jego utratą. 
Kiedy dowiedziała się, co zamierzam zrobić, jej zapach nagle 
zgęstniał i pociemniał, co jednoznacznie świadczyło o obu-
rzeniu i dezaprobacie.

– Przypominam ci moja droga, że jesteś hrabiną. Jak za-
mierzasz pogodzić to z pracą kelnerki?

– Dzisiaj każda hrabina powinna znaleźć sobie jakąś pracę 
– odpowiedziałam szybko. – Czasy się zmieniły, Emo. Różni-
ce między stanami zaczynają się zacierać.
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– Ale jeszcze się nie zatarły, prawda? – spytała surowo.
– To tylko kwestia czasu. Wojna wszystko zmieniła. Wyjdź 

na ulicę, rozejrzyj się. To już nie jest ta sama Warszawa. Nie 
możesz tego ignorować!

– Mam tyle lat, że mogę ignorować, co mi się podoba.
– Nie mierz siebie ludzką miarą. To do ciebie niepodobne. 

Wiesz równie dobrze jak ja, że nie jesteś tak stara, twój wiek 
nie usprawiedliwia takiego zachowania. Zamierzasz udawać, 
że nic się nie zmieniło?

Spojrzała na mnie ze zdumieniem.
– Niech każda z nas zajmie się tym, co jej odpowiada. Tak 

chyba będzie najrozsądniej – rzekła urażonym tonem. – Mo-
żesz parzyć kawę, jeśli to lubisz. Nie będzie to pierwszy skan-
dal w naszej rodzinie. Twoja siostra pociągnęła nas na samo 
dno, więc nie ma powodu, żebyś ty miała postąpić inaczej. Jak 
sama zauważyłaś, świat się zmienia, ale ja, jeśli pozwolisz, nie 
zamierzam go gonić. Są pewne granice, których hrabina nie 
powinna przekraczać. Zostało mi na szczęście jeszcze kilku 
starych przyjaciół o podobnych zapatrywaniach.

– W takim razie jak zamierzasz wzmacniać moc i przeby-
wać wśród ludzi? 

– Niektórym, podobnie jak mnie, nie podoba się ta cała 
nowoczesność. Przypominam ci, że ty również nie byłaś nią 
zachwycona.

– To prawda, ale poczułam, że ludzie mają teraz w sobie ty-
le energii, optymizmu i zadowolenia. To dla nas idealny czas. 
Kto wie, jak długo potrwa. Powinnaś nam pomóc, zamiast 
udawać, że tego nie zauważasz. Nigdy nie odzyskasz dawnej 
pozycji. – Pokręciłam z powątpiewaniem głową.

– A czy kilka miesięcy temu wydawało ci się możliwe, że 
ludzie będą przyczepiać sobie kółka do butów? – Spojrzała na 
mnie z rozdrażnieniem. 

Wiedziałam, że jej cierpliwość się kończy. Kiwnęłam głową. 
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– Wyrażasz zgodę na otwarcie baru? – spytałam spokojnie.
Prychnęła i wzruszyła ramionami, a potem spojrzała mi 

w oczy.
– Czy naprawdę moje zdanie ma jakieś znaczenie? O ile 

wiem, lokal jest już gotowy do otwarcia.
– Nie chciałyśmy cię martwić…
– Oszczędź mi przynajmniej tych frazesów – powiedzia-

ła z politowaniem i spojrzała w okno, kończąc definitywnie 
rozmowę.

Kiedy kilka dni później po raz pierwszy otworzyłam drzwi 
baru, czułam, jak ze zdenerwowania trzęsą mi się ręce. Mój 
zapach wirował niespokojnie po pomieszczeniu, próbując zi-
dentyfikować źródło strachu. Jednak ja po raz pierwszy ba-
łam się ludzi – zastanawiałam się, czy przyjdą, czy to miejsce 
im się spodoba? 

Za długą, błyszczącą ladą stała Klara. Miała zaczesane gład-
ko do tyłu włosy, skromną, jasną sukienkę z białym kołnie-
rzykiem i  fartuszkiem. Zaniepokojona, bębniła palcami po 
blacie. Kora nerwowo wycierała stoliki, które nie zdążyły się 
jeszcze zabrudzić. Wymieniłyśmy pełne napięcia spojrzenia. 
Od tej chwili nie będzie już odwrotu. Dla ludzi pozostaniemy 
kucharkami, sprzedawczyniami, w najlepszym razie – właści-
cielkami baru. Oznaczało to odcięcie się od poprzedniego ży-
cia, do którego nie będziemy już mogły wrócić. Spojrzałam 
z niepewnością na Klarę. Może Ema ma rację? Hańbimy na-
sze nazwisko, wyrzekamy się wszystkiego, co z takim trudem 
wywalczyła dla nas matka. Dobrze wiedziałam, co poświęci-
ła, żeby stać się hrabiną. Nigdy o tym nie mówiła, ale wielo-
krotnie słyszałam jej rozmowy z Lucyną. Zresztą pamiętałam 
hrabiego Różanieckiego. Mimo podeszłego wieku był gwał-
towny, wybuchowy i miał słabość do alkoholu oraz pięknych 
kobiet. Kiedy byłam mała, tak rzadko go widywałam, że na-
uczyłam się nazywać go hrabią, a nie ojcem, i traktować bar-
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dziej jak dalekiego krewnego lub znajomego. Do tej pory nie 
wiem, jakim sposobem Ema doprowadziła do ślubu, bo hrabia 
był znany ze swojego swawolnego trybu życia i pozostawiania 
tu i ówdzie panien w ciąży, a do ojcostwa nigdy się nie przy-
znawał. Jednak zanim brzuch Emy urósł do tego stopnia, by 
budzić zgorszenie, byli już po ślubie. Ale według Lucyny mat-
kę uszczęśliwiało to małżeństwo. Nawet wtedy, kiedy pijany 
hrabia szalał po pałacu, ogarnięty nagłą wściekłością lub żą-
dzą. Do tej pory nie wiem, ile w tym kroku było pragnienia 
wzmocnienia rodu, a ile własnej niespełnionej ambicji i pra-
gnienia społecznego awansu. Wkrótce po narodzinach Lin-
dy hrabia wyruszył w podróż po Europie, z której nigdy nie 
wrócił. Pamiętam, że dziwił mnie wesoły nastrój, jaki nagle 
zapanował w naszym domu. Ema i Lucyna wyprowadziły się 
z pałacu, który – zgodnie z testamentem ojca hrabiego – prze-
jęła jego matka. Jednak cały kapitał i dwa mieszkania w War-
szawie należały do Emy. To był kuszący świat. Zupełnie inny 
od tego, który znałyśmy. Na początku trudno nam było do 
niego wejść, bo Różaniecki, mimo tytułu hrabiowskiego, nie 
miał najlepszej opinii w towarzystwie. Jednak kiedy w koń-
cu dzięki odpowiednim mieszankom wszystkie drzwi stanę-
ły przed nami otworem, Ema wolałaby dać się zabić, niż zi-
gnorować choćby jedno zaproszenie na bal. A teraz z własnej 
woli rezygnowałyśmy z takiego życia. Byłyśmy tu wszystkie, 
ona zaś została sama. Nagle poczułam, jak czyjaś dłoń doty-
ka mojej, nadal ściskającej klamkę. Spojrzałam na moją córkę 
Klarę. Uśmiechnęła się mądrze i spokojnie, co potrafiła już 
jako pięciolatka.

– Zaczynamy – powiedziała i pchnęła drzwi.
Uwolniłyśmy zapachy. Klary konwalie i czosnek, najdziw-

niejsza mieszanka, o jakiej kiedykolwiek słyszałam, i mój za-
pach tuberozy i siana. Zawirowały w powietrzu, nabrały de-
likatnych pastelowych kolorów i  przeniknęły się, tworząc 
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oszałamiający aromat, który obezwładniał i wprawiał w za-
chwyt. Po chwili do powstającej mieszanki dołączył zapach 
Juty – eukaliptus i paczula, oraz zapach Kory – kminek i łu-
bin. Wszystkie cztery przeniknęły się i zawirowały między 
nami. Nagle zniknęły wszelkie wątpliwości i słabość. Poczułam 
się silna i zdecydowana. Spojrzałam na córki. Byłyśmy razem 
i zaczynałyśmy nowe życie. Krążące po pomieszczeniu zapa-
chy uderzyły w uchylone drzwi, otwierając je na oścież, i wy-
leciały na ulicę. Stało się. Za chwilę pojawią się pierwsi klien-
ci. Nie wiedziałyśmy nic o obsługiwaniu ludzi. Do tej pory to 
nam wszystko podawano na tacach. Stałyśmy bezradnie, jak-
by niezdolne do jakiegokolwiek ruchu, kiedy próg przekroczył 
pierwszy, zwabiony przez naszą mieszankę, klient.

– Dzień dobry – przywitał się uprzejmie, mierząc nas lek-
ko zdziwionym spojrzeniem. – Wspaniale u pań pachnie. Już 
wiem, skąd nazwa tego lokalu. Aromat. – Roześmiał się, ale 
widząc nasze spięte miny, chrząknął przepraszająco i spytał 
stojącą za ladą Klarę: – Co smacznego można zjeść?

Wymieniłyśmy zdezorientowane spojrzenia.
– Mogą być pierogi albo omlety – odpowiedział jakiś obcy 

głos za moimi plecami. – Takich dobrych szanowny pan jesz-
cze w życiu nie próbował.

– Świetnie. Zatem poproszę jedno i drugie. Te cudowne wo-
nie sprawiają, że burczy mi w brzuchu. – Zaśmiał się i bardzo 
z siebie zadowolony zajął pierwszy stolik pod oknem.

Zaskoczona, odwróciłam się i zobaczyłam Ksenię. Zapro-
ponowałam jej pracę, kiedy wykańczałyśmy lokal, ale odmó-
wiła, nadal obwiniając nas za śmierć Lindy. A nie znałyśmy 
nikogo innego, kto mógłby nam pomóc. Ksenia posłała mi 
twarde spojrzenie i zrozumiałam, że to ona podyktuje warun-
ki współpracy. Ruszyłam za nią na zaplecze. Stanęła z rękami 
opartymi na biodrach.
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– Robię to tylko przez wzgląd na panienkę Jutę. Córka Lin-
dy zawsze może na mnie liczyć. Do czego to doszło, żeby ja-
śnie pani obcym ludziom gotowała. – Pokręciła z dezaproba-
tą głową.

– Nowe czasy – rzuciłam obojętnie, zirytowana już tym 
ciągłym załamywaniem rąk nad przeszłością, choć sama nie-
dawno tak właśnie robiłam.

– Racja – przytaknęła i szybko wytarła oczy rąbkiem fartu-
cha. – Będzie mi pomagała siostrzenica. Zna się na gotowaniu.

– Dobrze – zgodziłam się bez zastanowienia, czując wielką 
ulgę, że nie będę musiała przyrządzać pierogów.

– Zapłacicie jej siedem złotych tygodniowo. A mnie trzy-
naście.

– To uczciwa oferta – przyznałam i kiwnęłam głową.
– To wszystko.
Przez moment zastanawiałam się, gdzie się podział usłuż-

ny uśmiech i pokorne spojrzenie tej kobiety z czasów, kiedy 
była naszą kucharką. Patrzyła na mnie hardo z wysoko unie-
sioną głową i znowu pomyślałam, że dawne czasy już nigdy 
nie wrócą. Chrząknęłam, żeby dodać sobie pewności.

– No, to bierzcie się do pracy – zakomenderowałam wład-
czym tonem, który pomógł mi zatrzeć nieprzyjemne wrażenie, 
że dopuściłam do sytuacji, w której na moment zamieniłam 
się miejscami z własną kucharką.

•
Przygotowywałam właśnie kawę z mlekiem z dodatkiem 

zapachu konwalii i cytryny. Zrelaksowany człowiek to szczęś- 
liwy człowiek, a  taki daje dużo pozytywnej energii. Klara 
na zapleczu przekazywała zamówienie Kseni, której siostrze-
nica Hanka krzątała się między stolikami, zbierając brudne 
naczynia i wycierając blaty. Juta przygotowywała mieszanki 
zapachów, a  ja przyjmowałam klientów, pobierałam opłaty, 
a przy okazji sporą dawkę pozytywnej energii, dzięki której 
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mój zapach stawał się coraz intensywniejszy. W całym lokalu 
powietrze aż iskrzyło od mocy krążącej między ludźmi i spra-
wiającej, że byli dla siebie bardziej życzliwi, a świat, zwłaszcza 
nasz bar, postrzegali jako wspaniałe miejsce.

Drzwi otworzyły się, kiedy przyjmowałam zamówienie od 
pulchnej blondynki i jej chudego jak patyk towarzysza. Spoj-
rzałam odruchowo, spodziewając się zobaczyć kolejną zacie-
kawioną i onieśmieloną twarz. Po przekroczeniu progu ludzie 
zazwyczaj okazywali zaskoczenie, że panuje tu taka miła at-
mosfera. Gwar rozmów, śmiech, szepty i to coś w powietrzu, 
czego nie potrafili zidentyfikować, a co nie pozwalało wyjść 
od razu po opróżnieniu talerza. Jednak tym razem w drzwiach 
stanęła Kora, którą ostatnio rzadko tu widywałam. Miała za-
różowione policzki, rozbiegane, wesołe spojrzenie, a powściąg- 
liwy uśmiech świadczył o tym, że nie jest sama. Weszła, wpro-
wadzając dwóch młodych mężczyzn, zapewne niewiele star-
szych od niej, i dziewczynę, z którą ostatnio często spędzała 
czas. Bez trudu rozpoznałam w jednym z chłopców, wysokim 
blondynie o niebieskich oczach, Rosjanina. Ostatnio kręciło 
się ich w mieście wielu. Drugi – na pierwszy rzut oka wyglądał 
na artystę, a dziewczyna z całą pewnością była Żydówką. Nie 
wiedziałam, czy bardziej niepokoi mnie fakt, że Kora włóczy 
się po mieście, zamiast pomagać nam w pracy, czy towarzy-
stwo, z jakim spędza czas. Zanim zdążyłam przybrać surowy 
wyraz twarzy, podeszła do mnie roześmiana i podekscytowana.

– Byliśmy w kinematografie. Nie masz pojęcia, jak tam jest 
fantastycznie! – powiedziała z wypiekami na twarzy.

Wiosenne słońce grzało już wystarczająco mocno, żeby opa-
lić jej delikatną skórę. Wokół wyczuwałam delikatny zapach 
kminku i łubinu, który krążył, radosny i niespokojny, nie wy-
korzystując pełni swojej mocy. Kora za mało ćwiczyła. Od kil-
ku tygodni nie robiła mieszanek i nie uczyła się, jak wykorzy-
stywać i wzmacniać swoją moc. Nie pracowała w barze, nie 
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pobierała energii od innych. Dopiero teraz, gdy zobaczyłam ją 
z ludźmi w tak świetnej komitywie, jakby się z nimi napraw-
dę zaprzyjaźniła, zrozumiałam, że dopuściłam do czegoś, co 
nigdy nie powinno nastąpić. Ema, pogrążona w przeszłości, 
widywała tylko kilku przedstawicieli starej arystokracji, do 
której dzisiejszy świat nie miał już cierpliwości, nie pilnowała 
edukacji wnuczek. Ja, zajęta barem, zostawiłam sprawy swo-
jemu biegowi, licząc na obowiązkowość i rzetelność dziewcząt 
wychowanych według surowych zasad. Patrząc teraz na Korę, 
na jej rozwiane włosy, opalone policzki i błyszczące oczy, zro-
zumiałam, jak wielki popełniłam błąd. Niemal ją straciłam. 
Ludzie za bardzo ją fascynowali. Tak mocno do nich lgnęła, 
że zapomniała o tym, kim jest i czym powinna się zajmować.

– Erwino, przedstawiam ci moich przyjaciół. – Z mocniej-
szym rumieńcem, który zdradzał ich relacje, wskazała wyso-
kiego blondyna. – To Anton Rohov. – Przeniosła spojrzenie na 
młodzieńca w luźnym stroju. – A to najlepszy pisarz młodego 
pokolenia Józef Żytnicki i moja przyjaciółka Talita Rubin. Dla 
nas po prostu Talia. – Kora się zaśmiała i uścisnęła rękę ładnej 
czarnowłosej dziewczyny o ciemnych, niepokojących oczach. – 
Wstąpiliśmy na kawę, ale widzę, że masz mnóstwo klientów.

– Zmieścicie się.
– Dlaczego mówisz do swojej matki po imieniu? – zdziwił 

się Anton i z nieskrywaną ciekawością spojrzał mi w twarz. – 
Czy wszyscy Polacy są tacy… bezpośredni?

Kora zerknęła na niego z zakłopotaniem. Lekko się zaru-
mieniła, poprawiła włosy i na moment uciekła spojrzeniem 
w bok, zanim znowu na niego popatrzyła. Wtedy zrozumia-
łam, że ona się nas wstydzi. Kora Huczmiran wstydzi się swo-
jego rodu! Nie sądziłam, że doczekam czegoś takiego. Gdyby 
była tu Ema, dostałaby zapaści. „Powinnaś być dumna i sil-
na”. Czy nie to wpajała im od kołyski? 



Kora bezradnie wzruszyła ramionami, jakby chciała powie-
dzieć, że rodziny się nie wybiera.

– Taki mamy zwyczaj. Wiesz, moja babka jest bardzo przy-
wiązana do naszych tradycji.

– No tak, ale… – Rosjanin chciał jeszcze o coś zapytać, 
lecz Kora pociągnęła go za rękaw do jedynego wolnego stoli-
ka w kącie sali. Towarzysząca im dwójka poszła za nimi, a ja 
zostałam przy ladzie, patrząc na następną Huczmirankę, któ-
ra niebezpiecznie zbliżała się do krawędzi.
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