

Spis treści

Dwadzieścia osiem minut po północy	5
Przepraszam za swoją śmierć	7
Moje pierwsze kino	10
Kochany Pan Hrabal	13
Widokówka z Łodzi	16
Wilno: gryps z „celi Konrada”	19
Krótki czas Olega Bałakirewa	22
Historia jednej walizki	25
Kołyśanka dla księżycy	28
Wczoraj	30
Obraz i fotografia	33
Michał, brat Michała	35
„I nagle, samotni...”	37
Kobieta w jasnym płaszczu	40
Odlatują dzikie gęsi	43
Jak opadłe liście	45
Ostatni adres	48
Liście, koty, nekrologi	51
Brewiarzyk księdza Gudejki	53
Choroba, czyli Konwicki	57
Wszystko za późno	59
<i>Ogród, popiół</i> Danilo Kiša	61
Dwa pokoje	64
Jeden kwietniowy dzień	68
Jacek	71
Koniec snu	73
Berlin, luty 1994	75
Małgorzata Hillar	77
Jeszcze jedna jesień	81
Życie jest krótką chwilą	83
Obłoki płyną na północ	84
Śnięte ryby	87
Pod skórą zdań	89

Zaduszki	91
Pierwszy śnieg	93
Zanim zapomnisz... ..	95
Romans z Giocondą	97
Róża na śniegu	99
Gdy umiera poeta	101
Już nigdy więcej... ..	103
Pierwsza miłość	105
Kieślowski	107
Jest czwarta rano... ..	109
Ostatnia miłość	111
Czy poezja jest jeszcze potrzebna?	113
Kołysanka dla maszyny do szycia „Singer”	115
„Rodzili się, pragnęli, umierali...”	117
Po miłości	119
Pożegnanie z Jackiem Londonem	121
Bez wspomnień	123
Nie żyje Bohumil Hrabal	125
Każdy ma swoją samotność	127
Stachura	129
Niech żyją ołówki!	131
Psia gwiazda	133
Ukryte pamiętanie	135
Pusta koperta	137
Brakujące ogniwo postępu	139
Jaskółki i deszcz	141
Zabłąkane ptaki	143
Psia zaduma	145
Świt nad Wigrami	147