
Wypadły z szuflady. Czarno-białe, mocno 
pożółkłe. Podniszczone, czasem dziwnie ucięte. 
Każda fotografia to inna historia z czasów 
okupacji, Powstania Warszawskiego lub 
późniejszych. Wydobyta z pamięci autorki, która 
podczas wojny była dziewczynką, lub 
opowiedziana przez jej krewnych i przyjaciół. 
Czasem detal na zdjęciu wystarczy, by przywołać 
wspomnienie. Na przykład to o babci walczącej o 
wolność w… sklepie z perfumami, gdzie 
składowała broń i odbierała dzieci uratowane z 
getta. Albo to o schronie przy ulicy Puławskiej – 
dzieci uczyły się tam rozpoznawać dźwięki 
samolotów i nawiązywały przyjaźnie na całe 
życie. O poznanym przez autorkę Leopoldzie 
Staffie, o ukochanej cioci Janinie Pollakównie, 
legendzie warszawskich teatrów, o okupacyjnej 
działalności kawiarni „U Aktorek”… Ale też o 
głodzie, zbieraniu kartofli na polu ostrzeliwanym 
przez Niemców, lęku o ojca – powstańca. 
Rozsypane fotografie ocalają od zapomnienia 
„tamte straszne, a przecież tak niezwykłe, tak 
bogate w wydarzenia, czasem nawet po prostu 
zabawne dni”. 


