

Spis treści

Oświadczenie	6
--------------	---

Rozdział 1	7
------------	---

W którym autor stwierdza ku swojemu zdziwieniu, że jest w stanie utrzymać pracę – prawdziwą pracę – czego ewentualnym skutkiem może być zrobienie kariery. To z kolei naraża go na niepojemną udrękę, ponieważ wyobraża sobie swój świat zredukowany do kłębowiska akronimów; wtedy jego czarująca żona wskazuje mu inną możliwość, ucieczkę, drogę alternatywną, więc oboje podejmują decyzję o przeprowadzce na odległe wyspy na południowym Pacyfiku.

Rozdział 2	23
------------	----

W którym autor podaje interesujące informacje o Vanuatu – o jego stu kilkunastu językach, historii kanibalizmu, kultach cargo, tłących się wulkanach – i przyjeżdża na wyspę Efate, na której wkrótce zostaje uziemiony.

Rozdział 3	57
------------	----

W którym autor zostaje wprowadzony w zakłopotanie przez Port Vila, które nie przypomina mu znanego południowego Pacyfiku – nie musi, na przykład, jeść ryb każdego dnia – a po zagłębieniu się w przeszłość stolicy, która wydaje mu się zadziwiająco podobna do teraźniejszości, nie może oprzeć się wrażeniu, że dla białych z Vila czas zatrzymał się w 1900 roku.

Rozdział 4	73
------------	----

W którym autor zapoznaje się z kawą, która mu smakuje i to bardzo, oj, jak bardzo.

Rozdział 5

98

W którym autor zostaje wprowadzony w stan niepomierzonego zdumienia, gdy premier Vanuatu spiskuje, żeby sprzedać swój kraj za rubin, olbrzymi rubin, którego, co ciekawe, nikomu nie wolno obejrzeć.

Rozdział 6

108

W którym autor zastanawia się nad kanibalizmem i stwierdza, że jest to najbardziej zdumiewający obyczaj, dlatego zamierza poszukać wyjaśnienia na wyspie Malekula, na której, do niedawna, zjadano ludzi.

Rozdział 7

148

W którym autor przeżywa pierwszy cyklon w życiu, co każe mu zrewidować swoją opinię o naturze – nieważne, czy jest za, czy przeciw – i gdy po przerażającym spotkaniu z gigantyczną stonogą, wydaje się, że wyjaśnił tę kwestię, jego żona przekazuje mu Nowinę, która tylko bardziej gmatwa sprawę.

Rozdział 8

168

W którym autor jedzie na wyspę Tana, na której schodzi do czynnego wulkanu; jest świadkiem niezwyklej uroczystości Nekowiar, której kulminacyjny moment stanowi zarżnięcie dwustu świń; w głębokim lesie spotyka się z mieszkańcami żyjącymi zgodnie z zasadami *kastom*, to słowo zaś oznacza nagusa.

Rozdział 9

195

W którym autor przyjeżdża na Fidżi i zaczyna baraszkować z prostytutkami, choć wie, że nie powinien tego robić, bowiem jego żona jest w ciąży, ale wątpliwa reputacja, jak zwykle, znajduje sposób, by go dopaść.

Rozdział 10

214

W którym autor poznaje historię i kulturę Fidżi, a szczególnie reprezentację narodową w rugby i odkrywa, że jest ono ekscytujące, a nawet podnoszące na duchu. Stwierdza wtedy, że w czasie meczu reprezentacji, co najmniej przez godzinę czy dwie, życie na Fidżi toczy się harmonijnie.

Rozdział 11

234

W którym autor odkrywa, wkrótce po obudzeniu się z drzemki, że jego podwórko zniknęło i można je znaleźć przy szopie u stóp wzgórza, i że pozostawiło po sobie olbrzymią przepaść, nad którą jego dom lekko się pochyla, a ta okoliczność stanowi jeszcze jeden powód, żeby zrobić sobie wakacje i uciec od tego wszystkiego, dlatego też wyjeżdża wraz z żoną daleko na Fidzi – to znaczy na to Drugie Fidzi.

Rozdział 12

247

W którym na świat przychodzi dziecko, wprawiając rodziców w oszołomienie, ale na szczęście Anna stawia ich szybko do pionu, pokazując im, jak wychowywać je w wyspiarskim stylu.

Rozdział 13

260

W którym autor jedzie do Savusavu na wyspie Vanua Levu, ta podróż zaś każe mu zastanowić się nad awersją do latania, a gdy zwiedza wyspę, odkrywa, że nawet z tego miejsca, które można by nazwać rajem, człowiek ma ochotę uciec.

Rozdział 14

283

W którym autor i jego żona decydują się opuścić wyspy na południowym Pacyfiku i wrócić do Stanów Zjednoczonych, co większości ludzi – a nawet większości ich amerykańskich znajomych – wydaje się, ogólnie rzecz biorąc, kompletnym szaleństwem, ale i tak to robią, ponieważ po raz pierwszy tęsknią za domem.

Podziękowania

290

Nota autora

292