

Spis treści

Część 1. Jeden dzień w krainie pływających trumien	7
Wszędzie, ale nie tam	9
To, na co patrzysz, i to, czego nie widzisz	11
Czas przeszły oddajmy poetom	22
Ciężar właściwy nienasycenia	29
Boginie i wycieraczki, ale nie szaleńcy	32
Tam, gdzie już nic nie grzeje	35
Rozbiegi, odejścia i famy	39
Czas odebrany	43
Część 2. Czas, kiedy śniąc o miłości, mrużysz oczy	47
Ruch kwiatów, echo zębów	49
Smak absolutny	53
Korzenie i wpływy	58
Porażeni piorunem	69
Nadzieje wymienione na inne	77
Kochać, uciekać albo trwać	82
Wszystkie drogi prowadzą do ołtarza	90
Białe noce, słone dni	95
Za parawanem cudzej miłości	101
Uśpieni bogowie Odessy	106
Upadłe miasta, drogie róże	110
Zanim zabrzmi poemat ognia	113
Walizki bez kawioru	117
Nie przeszkadzajmy sobie w wyścigach	120
Owoc zakazanej miłości rośnie w Rio	129
Ta, która daje życie	142
Chwilowi przybysze nie szukają cienia	147
On naciska klawisze, ona pedał gazu	152
Rodzić, czyli odcedzać	163
Podróżować to płakać	168
Zdążyć przed zaćmieniem	177

Część 3. Cienie przyływów i odpływów	181
Upadki i zgaśnięcia	183
Sobole spadają z ramion	188
Szczyty we mgle	195
Taniec jednego słońca	201
Dom z oknami na świat	204
Pożegnanie pewnej epoki	210
Przeprawa przez ocean	214
Zatoka Żółwia otwiera drzwi	220
Na Zachodzie zmiany	225
Tam wojna, tu życie	229
Chwile utrwalone	232
Miasto wszystkich	237
Nowe życie na znanych przecznicach	244
Przejścia i przeniesienia	250
Mąż wraca, matka odchodzi	254
Nie wszystkie rodziny są takie same	260
Dom gasnących światel	266
Część 4. Dźwięki, które niewiele wiedzą o sobie nawzajem	271
Dzień, w którym wszystko się zaczyna	273
Miasto z chłopięcych snów	281
Paryski spleen zamiast splendoru	291
Pierwsza próba podboju Ameryki	296
W lustrze wyobraźni	299
Odgrzewanie miejsc, studzenie emocji	305
Podchody uczuciowe	308
Część 5. Chwile, w których wiatr powtarza twoje imię	313
Słońce wschodzi tylko dla koguta	315
Zatopienie Wenecji	319
Dźwięki cichną	322
Ostatnia podróż	328
Postscriptum	333
Podziękowania	334
Źródła	335
Przypisy	339
Podpisy do zdjęć	341

