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WSTEP

I. BRZEMIE NIEJEDNO MA IMIE

Tej powiesci wyczekiwano z utesknieniem. Zasadnym. Wszak przy-
nie$¢ miata ona odpowiedz na pytanie: ,,Dlaczego?”. Dlaczego nardd
niemiecki dat si¢ ,,uwies¢” Hitlerowi i ideologii nazizmu? Dlaczego
nardd ,,poetéw i myslicieli” stal si¢ na lat dwanascie ojczyzna ,,sedziow
ikatow”1?

Na dtugo przed ukazaniem si¢ Doktora Faustusa, gdy tylko rozeszly
si¢ wiesci o pracy Thomasa Manna nad kolejnym dzielem, zaczeto je
obdarza¢ wyraziécie zroznicowanymi dookre$leniami: mianem powie-
$cia to o losie i przeznaczeniu Niemiec, a to o kryzysie kultury oraz
o tragizmie wspolczesnego artysty, wreszcie — powiesci politycznej
czy powiesci epoki (Epochenroman). Rozdygotane poznawczo, co do
czestotliwo$ci zdumiewajgco rozlegte oraz zaskakujaco rozpiete w sie-
ciach kategorialnych, piémiennictwo na temat tego dzieta Manna - po-
czynajac od wielorako spolaryzowanej publicystyki, przez btyskotliwe
eseje, az po wypelnione drobiazgowa wiedza pozytywistyczna studia
i monografie — stanowi usprawiedliwienie pogoni za odkrywaniem
bogactw jego odniesien i ustalen, jakze niepewnych w swej pewnosci.

1 Nie kto inny jak Karl Kraus satyrycznie sponiewieral znane osiemna-
sto- i dziewietnastowieczne niemieckie okreslenie Deutschland, das Land der
Dichter und Denker. Nastepnie uzupelnit je wtasnie o czlon: Deutschland, das
Land der Richter und Henker. Zob. K. Kraus, Die deutsche Schmach (1908),
w: idem, Die chinesische Mauer, http://www.textlog.de/39167.html (dostep:
9 11 2018).



VI WSTEP

Nadto: wszystkie owe dociekania znajdujg uzasadnienie zaréwno w sa-
mej powiesci, jak i w niezwyczajnie bogatej refleksji dookolnej same-
go autora. Wtasnie, rowniez autora. Dzi§ natomiast, wspolczesnie, te
spory tuzpowojennych obroncéw i oskarzycieli ,, zywota niemieckiego
kompozytora Adriana Leverkiithna opowiedzianego przez przyjaciela”
wydaja si¢ antykwaryczne; zwlaszcza ze wzgledu na postepy badan
nad korzeniami nazizmu.

Spojrzenie na Mannowski ,,kompleks Faustusa” przez pryzmat
kategorii brzemienia, i to réznorodnego, jest jak najbardziej za-
sadne. Sam proces tworczy, formowanie (si¢) ideologii i przestania
powiesci, to brzemie dla Manna niezwyczajne; wszak czuf sie on
odpowiedzialny przed swoimi rodakami, jako pisarz oraz emigrant
polityczny, w sposdb szczegolny. Dawal temu wyraz niejednokrotnie.
Mowa Niemcy i nardd niemiecki (Deutschland und die Deutschen),
wygloszona 29 maja 1945 w Library of Congress, mowg wyjatkowa,
o nieprzecigtnym rezonansie, powracal na grunt sobie najblizszy:
uzewnetrznial pragnienie odzyskania prawa do ,niemieckosci”.
Skoro przymierzat sie do roli reprezentanta epoki mieszczafistwa
niemieckiego w xx wieku, nie mdgt i nie powinien byt obojetnie
przygladac si¢ losom wiasnego narodu; rowniez po kapitulacji Trze-
ciej Rzeszy. Jesli chcial uchodzic¢ za przedstawiciela tegoz narodu,
mimo amerykanskiego obywatelstwa, musial si¢ wyraziéciej kreowaé
na niemieckiego, na arcyniemieckiego pisarza. Mysl o ryzyku, iz
Niemcy bedg uwaza¢ go za ,dezertera z niemieckosci”?, przeslado-
wala go nieledwie traumatycznie. Jak zaden z ludzi pidra, pragnat

2 T. Mann, list do M. Rychnera z 26 pazdziernika 1947, w: idem, Listy,
wyd. E. Mann, t. 2: 1937-1947, thum. W. Jedlicka, T. Jetkiewicz, Warszawa 1970,
S. 720.
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Mann budowa¢ swa wielko$¢ na glebie narodowej, z jej autentycz-
nych oraz zmistyfikowanych kompleksow. Nieprzypadkowo zatem
jesienig 1946 przystal na opublikowanie fragmentéw dziennika
z lat 1933-1934, zatytutowanych znamiennie: Leiden an Deutschland
(Cierpienie na Niemcy).

Brzemieniem byl rowniez, i wciaz jeszcze bywa, trud odpowiedzi
na pytanie o sedno powiesci, o jej kluczowy sens. Zmagali si¢ z tym
brzemieniem zaréwno badacze akademiccy, jak i liczni komentatorzy
przygodni. Lista ktopotéw ze standardami ,mannologii”, nie tyle czy
nie tylko wysrubowanej ponad potrzeby obywatelskiego odczytania,
jest dtuga. Wahania samego tworcy co do konceptu Doktora Faustusa,
horyzont przed(?)wczesnych oczekiwan wzgledem powiesci, autorskie
przyzwolenie na rozmyte rozumienie filozoficznego przestania dzieta,
wreszcie: wybi6rcza petryfikacja dominujacej wykiadni - to niektore
argumenty na rzecz wlasnie takiej diagnozy. Niepodobna wreszcie
poming¢ nierozwigzanej jak dotad kwestii konkurencyjnych modeli
interpretacji: modelu, w ktérym nad ,,czystg interpretacja” dominuje
intencja autora w procesie tworczym, i tego, w ktérym catkowicie
sie j ignoruje.

Mann, $wiadek i uczestnik wielkich peknie¢ cywilizacyjnych oraz
zmierzchu dwu, trzech epok, zwolennik tyluz otwar¢ na kolejne fazy
historii, posiadacz pieciu obywatelstw-paszportow, posta¢-alibi dla
wielu, acz niepozbawiona stygmatu klinczu interpretacyjnego: te
aspekty, wszystkie, sktadaja si¢ na postrzeganie wielkiego ,,czarodzieja”
mistrzowskich opowiesci. Obcy byt mu nomadyzm, a jednak wiod!
on zycie ,mobilne”. Cho¢ bronil si¢ przed wszelka jednoznacznoscia
polityczna i ideologiczng, zostal napietnowany za mglista sympatie do
NRD. Tak bardzo pragnal reprezentowa¢ cale Niemcy i calg kulture
niemiecky, a mimo to bywat odtracany przez niemieckie srodowiska
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literackie. Byt $wiadom korzeni tych odtracen. Pisal z gorycza: ,Wiem,
ze emigrant niewiele w Niemczech znaczy”2.

Tragizm Manna brat sie nie tylko z tego, jakze steatralizowa-
nego, odtracania. Jako twérca wyczulony na polityczne konwulsje
swej ojczyzny oraz naszego kontynentu, nie mogt autor Doktora
Faustusa nie mie¢ $wiadomosci dysonansu granej przez siebie roli
tworcy (niemal) narodowego. Jezeli bowiem komus miano to miatoby
przystugiwaé w pierwszej potowie xx wieku, to z cala pewnoscia
przede wszystkim Mannowi. Wspomniany dysonans - jak dowodzi
Jochen Strobel - stanowil wypadkowg aspiracji bycia reprezentantem
tradycji narodowej oraz godzenia si¢ z nieodwracalnoscig ,,odczaro-
wywania narodu”, czyli procesu jego modernizacji. Utozsamianie si¢
narodowych socjalistow z ,,niemieckoécig” z jednej strony stanowito
dla pisarza szok mobilizujacy jego aktywnos¢ polityczna, z drugiej
natomiast ostabialo przekonanie o ,niewinnosci” niemieckiej kon-
dycji narodowej, a wzmacniato - to o problematycznej wyjatkowosci
narodu niemieckiego. Stad tylko krok do zrezygnowania z mandatu
narodowej reprezentacji. Oto jak ,nar6d” przestaje pelni¢ funkeje
nadrzednego regulatora tworczej aktywnosci. Takie momenty, jak
pietnastoletnia praca nad tetralogia biblijng czy siegniecie po sta-
rotestamentowy, a wiec ponadnarodowy watek genezy tablic Mojze-
szowych w opowiesci Prawo, pozwalaja na formutowanie wnioskow
zaskakujacych.

Powie$¢ Doktor Faustus — w tym kierunku zmierza narracja
Wstepu — stanowi argument na rzecz dyskursu remityzacji, a nie

3 T.Mann, Ansprache im Goethejahr, w: idem, Politische Schriften und
Reden, t. 3, Frankfurt am Main 1968, s. 310. Jesli nie zaznaczono inaczej, ttu-
maczenia cytowanych tekstow obcojezycznych pochodza od autora Wstepu.
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»odczarowywania” dziejow wlasnego narodu. Stad Strobel upatruje,
i nie bez stuszno$ci, w ewolucji calej, nie tylko eseistyczno-publicy-
stycznej, tworczo$ci Manna przypadek chwiejnej rownowagi miedzy
przed- a ponowoczesng ofertg pojmowania narodu (jako wspolnoty
wyobrazonej w rozumieniu Benedicta Andersona)#. Nie jest wigc dziw-
ne, iz Mannowskie widzenie siebie samego w roli (problematycznego)

»wieszcza narodowego” poddawane bylo nieprzerwanej weryfikacji;
zdumiewajaco czesto z wynikiem niepomyslnym.

Finalny wydzwigk dzieta Manna - aczkolwiek dla miazdzacej wiek-
szosci jego odbiorcow zrealizowany niezauwazalnie — zanegowany
zostal w spos6b spektakularny i widowiskowy w chwili symbolicznego
zjednoczenia Niemiec. W Boze Narodzenie 1989 roku wykonaniem
1x Symfonii Ludwiga van Beethovena pokierowat w Berlinie sam Leo-
nard Bernstein. To glos cztowieka mial w tej dla Niemiec szczegdlnej
chwili dziejowej wyraza¢ emocje ludzkie. Spiewano ,,0 radosci, iskro
bogéw...” oraz ,Wszyscy ludzie beda bra¢mi...” Réwniez w ten spo-
sob $wietowano zjednoczenie Niemiec. Na ptaszczyznie politycznych
zachowan symbolicznych byt to niewatpliwie kres podziatu tego pan-
stwa. Ale nie koniec na tym — miato by¢ jeszcze bardziej groteskowo.
26 pazdziernika 1996, a wiec siedem lat pozniej, po zawieszeniu wieica
na szczycie dwudziestodwupigtrowego wiezowca Renzo Piano na placu
Poczdamskim $wiatowej stawy dyrygent Daniel Barenboim polecit na
najwiekszym placu budowy Europy u schytku naszego stulecia tanczy¢
dzwigom, a wlasciwie ich ramionom, w takt Dziewigtej, w harmonii
z Odg do radosci. Uwazny znawca tradycyjnie dominujgcej wyktadni
Doktora Faustusa winien byl zada¢ sobie w tym momencie i w tym

4 Zob.]. Strobel, Entzauberung der Nation. Die Reprdsentation Deutsch-
lands im Werk Thomas Manns, Dresden 2000, S. 334-335.
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kontekscie naiwne, acz kluczowe pytanie: czy wspomniany spektakl
(polityczno-muzyczny) mégt (a moze miat) stanowi¢ symboliczne
»anulowanie uniewaznienia”?! Przypomne, ze Adriana Leverkithna
symfoniczng kantate Lament Doctoris Fausti, 6w ,,niesamowity cykl
wariacyjny skargi — i jako taki w negatywnym sensie spokrewniony
z finalem Dziewigtej Symfonii i jej radosnymi wariacjami” — wieniczy
przeciez final ,,czysto orkiestralny” !

Komentarz narratora Zeitbloma nadaje muzycznemu dzietu Le-
verkithna wymowe szczegdlng. Mial - oraz ma do dzis - zadziwiajacy
wplyw na recepcje tworczosci Manna, a takze na same badania nad
nig. Sedno owego komentarza brzmi zas:

symfoniczne adagio, w ktére po owym piekielnym galopie przechodzi
stopniowo poteznie narastajaca choéralna skarga — jest to zarazem
przeciwienstwo drogi wiodacej do Piesni do radosci, kongenialny ne-
gatyw owego przejécia od symfonii do wokalnego uniesienia, jest jego
odebraniem... ¢

W wersji oryginalnej mowa tu o Zuriicknahme. Bardziej trafnego
odpowiednika w polszczyznie poszukiwalbym wsrod takich okreslen,
jak ,uniewaznienie”, ,,anulowanie”, ,,cofnig¢cie przyzwolenia”, ,,0d-
wolanie”. Termin ,,odebranie” wydaje si¢ w tym kontekscie najmniej
adekwatny.

Nie sposob podejrzewaé organizatoréw symbolicznego spektaklu
21989 roku o znajomos$¢ owej niemal kanonicznej wyktadni Doktora
Faustusa. Czytelnikoéw powiesci winna natomiast zastanowi¢ wlasnie

5 T.Mann, Doktor Faustus. Zywot niemieckiego kompozytora Adriana
Leverkiihna, opowiedziany przez jego przyjaciela, ttum. M. Kurecka, W. Wirp-
sza. Wszystkie cytaty pochodzg z niniejszego wydania; s. 800, 805.

6 Ibidem, s. 805 (podkresl. H.O.).
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symboliczna wymowa tego aktu; oczywiscie przy zatozeniu, iz powies¢
Manna odbierana bywata (i nadal bywa) jako dzieto o wyrazistych
ambicjach historiozoficznych. Sadze réwniez, ze szczeg6lna struktura
narracji Doktora Faustusa, uprawniajaca faktycznie do formutowa-
nia opinii 0 wymownej korespondencji loséw Leverkiihna i Niemiec,
a wiec do jedynej w swoim rodzaju wyktadni ,,predestynacji demo-
nicznoéci”, stanowi czynnik utrudniajacy zrozumienie mentalnego
horyzontu mozliwosci kognitywnych samego Serenusa Zeitbloma,
a wiec — dodam z naciskiem — wytworu wyobrazni autora.

Zadziwiajgce ,,uniewaznienie uniewaznienia”! Rzec by nalezato:

»Biedny Thomasie Mannie! Dokad przyjdzie ci teraz, po zjednocze-

niu Niemiec, ucieka¢ wespdl z twoja zbudowang na teleologicznych
zrebach pesymistyczna opowiescia mistrzowska (Meistererzihlung),
opowiescig-zaprzeczeniem Ody?’.

Aby dopowiedzie¢ te przedziwng wykladnie (pozbawiona puen-
ty) do konca, acz bez wigkszej nadziei, iz wstrzasnie ona skamieling
hegemonialnej tradycji egzegetycznej, trzeba by przywota¢ pomijany
dotad watek z zapiskow wspomagajacych, sporzadzonych przez Theo-
dora W. Adorna na pro$be Manna. Nastapi to w rozdziale 1x Wstgpu.

II. KARIERA PISARZA NOWOCZESNEGO

Biografia wpleciona w narracje historyczng czyni ze znanej postaci
»podmiot globalizujacy” - skonstatowat przed laty Jacques Le Goft”.
Jego nie mniej stawny rodak, Pierre Bourdieu, sformutowat koncept,

7 Przywoluje w tym rozdziale przemyslenia ze swego tekstu Tomasz
Mann - reprezentant narodu versus pisarz nowoczesny, bedacego wprowa-
dzeniem do tomu esejow Thomasa Manna Moje czasy (zob. nastepny przypis).






DOKTOR FAUSTUS

Zywot niemieckiego kompozytora
Adriana Leverkiina, opowiedziany przez jego przyjaciela






Z cala stanowczo$cig pragne zapewnié, ze bynajmniej nie z checi wy-
sunigcia na plan pierwszy wtasnej osoby poprzedzam kilkoma stowy

o sobie samym i swojej sytuacji te wiadomosci o zyciu niezapomnia-
nego Adriana Leverkithna!, owq pierwszg i z pewnoscia bardzo po-
biezng biografie drogiego mi, tak straszliwie przez los doswiadczone-
go, wyniesionego i upadltego cztowieka i genialnego muzyka. Skfania

mnie do tego li tylko przypuszczenie, ze czytelnik — powiem raczej:

przyszty czytelnik; w tej chwili bowiem nie ma jeszcze najmniej-
szych widokéw na to, aby moje pisma mogly ujrze¢ $wiatto publi-
kacji - chyba ze zdolalyby cudem opuscic naszg ze wszech stron za-
grozong twierdze¢ Europa?iludziom z zewnatrz przekaza¢ tchnienie

tajemnic naszej samotnosci; prosz¢ pozwoli¢ mi zacza¢ na nowo: je-
dynie dlatego, ze licze si¢ z zyczeniem czytelnikow, ktérzy pragneli-
by przy okazji dowiedzie¢ si¢ czego$ na temat ,,kto” i ,co” narratora,
poprzedzam te wynurzenia kilkoma skromnymi notatkami o mej

wlasnej osobie, co prawda u$wiadamiajac sobie zarazem, ze wlas-
nie przez to obudze w czytelniku watpliwosci, czy aby znajduje si¢
w odpowiednich rekach, czyli, rzec pragne: czy z natury mojej egzy-
stencji jestem odpowiednim czlowiekiem dla wypelnienia zadania,

1 Leverkiihn - nazwisko znane w Lubece, kojarzy sie z ‘zyciem odwaznym’
(niem. kiihnes Leben).

2 twierdza Europa (niem. Festung Europa) - termin wzigty z nowomowy
Trzeciej Rzeszy.
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do ktérego bardziej moze pocigga mnie serce niz jakiekolwiek legi-
tymujace mnie pokrewienistwo osobowosci.

Odczytuje wyzej napisane linijki i nie moge nie dostrzec w nich
pewnej niespokojnosci i przyhamowania oddechu, co charakteryzu-
je jedynie stan usposobienia, w jakim dzi$, 27 maja 1943 roku, dwa
lata po $mierci Leverkithna, rzec pragne: dwa lata po tym, gdy z gle-
bokiej nocy odszed! byt w noc najglebsza, zasiadtem w mym starym,
malym gabinecie we Freising nad Izarg, aby przystapi¢ do opisu zy-
wota mego w Bogu spoczywajacego — obyz tak by¢ mogto! - nie-
szczesnego przyjaciela, a wiec pewnej niespokojnosci i przyhamowa-
nia oddechu, znamiennego, powiadam, dla usposobienia, w ktorym
serdecznie tetniaca potrzeba wynurzen i glebokie oniesmielenie wo-
bec wlasnej nieudolnosci mieszajg si¢ ze soba w sposob wrecz przy-
gnebiajacy. Jestem na wskro$ umiarkowana i, wolno mi tak chyba
powiedzie¢, zdrowg naturg, humanitarnie uksztatcong, dgzacg ku
harmonii i rozsagdkowi, jestem uczonym i conjuratus® ,tacinskiej ar-
mii”, nie bez sklonnosci do sztuk pieknych (gram na viola damore*),
lecz dzieckiem muz jestem w akademickim znaczeniu tego slo-
wa, czyli czlowiekiem, ktory lubi uwaza¢ sie za spadkobierce nie-
mieckich humanistéw z okresu Listéw obskurantow®, Reuchlina$,

3 conjuratus (tac.) - sprzymierzeniec, tu: jeden z tych, ktérzy znaja facine.

4 viola damore (wt.) — dawny instrument smyczkowy, w Polsce zwany
altowka milosng lub amorka; powstal w xviI w., a szczytowa popularno$é
zyskal w xvi1II.

5 Listy obskurantéw (fac. Epistolae obscurorum virorum) - zbidr saty-
rycznych listow, krytykujacych obyczaje kleru, opublikowany w okresie bez-
poérednio poprzedzajgcym reformacje (1515-1517).

6 Johannes Reuchlin (1455-1522) — niemiecki filozof, poeta, hebraista doby
renesansu.
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Crotusa z Dornheim?, Mutianusa® i Eobana Hessego®. Demonizm,
mimo iz nie odwazylbym si¢ odmawia¢ mu wplywu na zycie ludz-
kie, odczuwalem zawsze jako co$ zdecydowanie obcego mojej natu-
rze, instynktownie wylaczalem go z mego obrazu $wiata i nigdy nie
odczuwalem najlzejszej skfonnosci, aby sie zuchwale z mocami pod-
ziemia zadawad, badz tez w przyplywie pychy wrecz je wyzywac albo,
gdyby z wlasnej woli kuszaco ku mnie przystapily, podaé im choc¢by
tylko maly palec. Przekonaniom tym sktadalem ofiary, idealne, a tak-
ze tyczace zewnetrznego dostatku, gdyz bez wahania przedwczesnie
porzucilem mily zawod nauczyciela, gdy okazalo sie, iz nie daje sie
on pogodzi¢ z duchem i wymogami naszego rozwoju historycznego.
W tym wzgledzie jestem z siebie zadowolony. Lecz w watpliwosciach,
czy wlasciwie wolno mi si¢ czu¢ powotanym do podjetego tu zadania,
to moje zdecydowanie albo, jak kto woli, ograniczono$¢ mojej moral-
nej osobowosci moga mnie jedynie umacniac.
Ledwom oto ruszyt pidrem, gdy sptyneto z niego stowo, ktére po-
tajemnie wprawito mnie juz w pewnego rodzaju zaklopotanie: stowo
»genialny”; wspomniatem o muzycznym geniuszu mego zmarltego
przyjaciela. A przecie stowo ,,geniusz”, mimo iz posiada dzwiek i cha-
rakter nieprzecietny, to przeciez i szlachetny zarazem, harmonijny oraz
ludzko-zdrowy, zas cztowiek mego pokroju, cho¢ niezmiernie daleki od
pretensji, aby wlasng osoba w tych wysokich regionach uczestniczy¢

7 Crotus Rubeanus z Dornheim (ok. 1480 - 1545) — niemiecki humanista
i teolog, w okresie studiéw zaprzyjazniony z Marcinem Lutrem.

8 Mutianus Rufus (1470-1526) — niemiecki pisarz okresu renesansu, hu-
manista, korespondowat m.in. z Erazmem z Rotterdamu.

9 Helius Eobanus Hessus (1488-1540) — niemiecki poeta tworzacy w jezyku
facinskim, humanista, zwolennik reformacji.
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i by¢ kiedykolwiek obdarzonym taskg divinis influxibus ex alto'°, nie

powinien upatrywaé zadnych rozumnych powodow, aby z lekiem

przed nim sie¢ cofa¢, zadnych powodéw, aby nie méwi¢ o nim z ra-
dosnym uniesieniem oczu i pelng szacunku poufaloscia, a takze

odpowiednio nie dziata¢. Tak by si¢ wydawalo. A jednak nie da si¢
zaprzeczy¢ i nigdy tez nie przeczono, ze w tej promiennej sferze sprawy
demoniczne i rozumowi przeciwne maja swéj niepokojacy udzial, ze

zawsze istnieje budzacy lekka groze zwiazek pomiedzy ta sferg a owym

podziemnym krolestwem i ze wlasnie dlatego owe upewniajace epitety,
ktore usitowatem jej przyda¢, ,szlachetna”, ,ludzko-zdrowa” i ,har-
monijna”, niezbyt chcg do niej przylega¢ — nawet i wtedy — réznice
te stwierdzam z pewnego rodzaju bolesnym zdecydowaniem nawet
i wtedy, gdy sprawa dotyczy czystego, wrodzonego, od Boga danego

albo li tez nalozonego geniuszu, nie za$ pozyskanego i podlegajacego

zepsuciu, grzesznego i chorobliwego rozkladu przyrodzonych daréw,
wykonywania ohydnej kupieckiej umowy...

Tu urywam z zawstydzajacym uczuciem artystycznej nieporadnosci

i nieopanowania. Sam Adrian nigdy by chyba, powiedzmy w jakiej$

symfonii, nie pozwolit takiemu tematowi wystapi¢ przedwczesnie - co

najwyzej w delikatnie ukryty i ledwo uchwytny sposéb dalby mu si¢

ukaza¢ z oddalenia. Zreszta to, co mi si¢ wymkneto, musnie, by¢ moze,
czytelnika jedynie jako niewyrazna, watpliwa zapowiedz i tylko mnie

wydaje si¢ niedyskrecja i niezdarnym poczynaniem. Cztowiekowi, ta-
kiemu jak ja, z niezmiernym przychodzi trudem i prawie frywolno$cia
wydaje si¢ zajmowanie stanowiska komponujacego artysty wobec

zagadnienia, ktore jest dlan nad zycie drozsze i do ktdrego si¢ pali,
oraz zajmowanie si¢ nim z ludycznag roztropnoscig artysty. Stad moje

10 divinis influxibus ex alto (fac.) — boskie natchnienie z gory.
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przedwczesne rozwazania o roznicy pomiedzy czystym a nieczystym
geniuszem, roznicy, ktorej istnienie uznaje po to jedynie, aby zaraz
zada¢ sobie pytanie, czy ma ona prawo istnie¢. W istocie bowiem
wlasne przezycia zmusily mnie do tak intensywnego, tak usilnego
rozmyslania nad tym problemem, ze ku memu przerazeniu wydawato
mi si¢ niekiedy, iz wyrzucony zostaj¢ poza wlasciwie mi zakreslong
i dostepna orbite mysli i sam do§wiadczam ,,nieczystego” spotegowa-
nia przyrodzonych zdolnosci...

Przerywam ponownie, gdyz przypominam sobie, iz 0 geniuszu
i jego w kazdym razie demonicznym wplywom podlegtej naturze
zaczatem byl méwic jedynie po to, aby wylozy¢ swe watpliwosci, czy
posiadam subtelno$¢ konieczng do wypelnienia tego zadania. Niechze
teraz przeciw tym skrupulom przytoczone zostanie to, czym zawsze je
zwalczatem. Danym mi bylo spedzi¢ wiele lat zycia w bliskiej zazylo$ci
z genialnym czfowiekiem, bohaterem tych oto kartek, zna¢ go od dzie-
cinstwa, by¢ swiadkiem jego rozwoju, jego losu i uczestniczy¢ w jego
tworczoéci w skromnej roli pomocnika. Libretto wedlug Szekspirow-
skiej komedii Stracone zachody mitosci'* do zuchwatego mlodzien-
czego dzieta Leverkiihna jest mego pidra, a wolno mi bylo réwniez
wywrze¢ pewien wplyw na przysposobienie tekstu do groteskowej

11 Stracone zachody mitosci — komedia Williama Szekspira (1564-1616),
powstala ok. 1595 1., petnita w dyskusjach oraz w pracy tworczej Leverkithna
istotng funkcje. Akcja sztuki rozgrywa sie w krainie Nawarry, gdzie krol
Ferdynand wraz z trzema towarzyszami postanawiaja narzucic¢ sobie na trzy
lata rygorystyczne zakazy, m.in. przebywania w towarzystwie kobiet. W mie-
$cie pojawia sie jednak francuska ksiezniczka z trzema damami dworu, co
wywoluje szereg perypetii oraz sprawia, ze postanowienie mezczyzn spetza
na niczym.
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suity operowej Gesta Romanorum?*?, jak tez i do oratorium Objawienie

$w. Jana Teologa*®. To jedno, a raczej juz jedno i drugie. Procz tego

jestem przeciez w posiadaniu papieréw, bezcennych notatek, ktore

zmarly mnie, nie komu innemu, w dniach zdrowia lub, jesli nie wolno

mi tak powiedzie¢, w dniach swego wzglednego i legaliter * uznanego

zdrowia, ostatnig wolg przekazal i na ktorych w opisie moim opieraé

sie bede, a z ktorych nawet zamyslam po rozwaznym wyborze wla-
czy¢ tutaj wprost pewne fragmenty. Na koniec i po pierwsze jednak —
a usprawiedliwienie takie byto zawsze dotychczas najwazniejsze, jesli

nie przed ludzmi, to przed Bogiem: kochalem go - z przerazeniem

i czuloscig, z litodcia i glebokim podziwem - i nie pytatem przy tym,
czy on w najmniejszej cho¢by mierze uczucie to odwzajemnia.

Nie czynil tego, o nie. W zapisie przekazujacym mi szkice kompo-
zytorskie i kartki dziennika wyraza si¢ przyjazno-rzeczowe, chciatbym
niemal rzec: faskawe i z pewnoscig zaszczytne dla mnie zaufanie do
mej sumiennosci, pietyzmu i poprawnosci. Ale kochac¢? Kogoéz ten
cztowiek kochal? Pewna kobiete niegdys — by¢ moze. Pod koniec zycia
pewne dziecko — mozliwe. Pewnego lekkoducha, franta, ktory wszyst-
kich sobie umial pozyska¢, byt zawsze na wyskoki i ktorego potem,
zapewne dlatego wiasnie, ze czul ku niemu sktonnoé¢, oddalit od
siebie, odestal - i to na $mier¢. Komuz serce otworzyl, kiedykolwiek
do zycia swego przypuscil? To si¢ po Adrianie nie pokazato. Pokorne

12 Gesta Romanorum (Dzieje rzymskie) — glosny zbior tacinskich przy-
powiesci anonimowego autora, powstaly prawdopodobnie w Anglii ok. 1330 .;
zawiera ok. 300 opowiastek konczacych si¢ kazdorazowo komentarzem wy-
jasniajacym ich sens; przeznaczony dla kaznodziejow i zakonnikéw.

13 Tytul dzieta nawigzuje do jedynej ksiegi prorockiej Nowego Testamentu,
biblijnej Ksiegi Objawienia autorstwa apostola Jana.

14 legaliter (lac.) - prawnie, zgodnie z prawem; tu: oficjalnie.
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oddanie przyjmowal — gotéw jestem przysigc: czesto nawet go nie
zauwazajac. Obojetnoéc jego byta tak wielka, ze niekiedy tylko zdawat
sobie sprawe z tego, co si¢ wokot niego dzieje, w jakim towarzystwie si¢
znajduje, a fakt, Ze nader rzadko nazywat po imieniu swego rozmow-
c¢, pozwala mi przypuszczaé, ze imienia jego w ogéle nie znal, cho¢
tamten mial przecie prawo sadzi¢ co$ wrecz przeciwnego. Samotnosé
jego chcialbym poréwna¢ do przepadci, w ktérej uczucia, jakie mu
okazywano, ginely bez dzwigku i sladu. Wokét niego byto zimno
i jakichze uczu¢ doznaje¢, uzywajac tego stowa, ktore i on niegdys
zapisat byt w niesamowitym kontekscie! Zycie i do§wiadczenie moga
uzycza¢ poszczegdlnym zgtoskom akcentu, ktéry catkowicie odbiera
im codzienny ich sens, przydajac zarazem aureoli grozy, jakiej nie
pojmie nikt, kto jej nie poznat w najstraszliwszym znaczeniu.
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