Dziewczyna w lustrze

Lipiec 1992

— Bellie, Bellie, juz jestem.

Lila pukala podekscytowana do drzwi. Gdy
przestgpowala z nogi na noge, poczula, jak jej
biala bawelniana zakolanowka zsunela sie, 1a-
skoczac, z kolana niczym pijany strazak zjezdza-
jacy po rurze i uformowata strudzony kopczyk
wokot kostki. Po chwili Lila poprawita sobie
majtki wrzynajace si¢ miedzy posladki, zdmuch-
nela pierzaste wlosy, ktore przykleity sie do jej
wilgotnych ust, i prawie juz czerwonymi knyk-
ciami zastukata ponownie do drzwi.
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— Dlaczego nazywasz ja Bellie? — Mata dziew-
czynka obok niej wreszcie si¢ odezwata.

Jej glos wydat si¢ wyjatkowo cienki przy gi-
gantycznych drzwiach wejsciowych. Przysuneta
sie wiec do Lili dla bezpieczenstwa. Dla ochrony
przed tym, czego nie byla pewna.

Ogrdd, przez ktory przeszty, przypominat od
frontu dzungle — nieokielznanga i zaniedbana,
przeciwienstwo ogrodu Sarah, ktorego co dwa
tygodnie dogladat ogrodnik, aby sprawdzi¢, czy
wszystko w nim jest perfekcyjne i symetryczne,
i za kazdym razem, gdy widziat Sarah w oknie,
puszczal do niej oko. Wyszlaby za niego, gdyby
byla starsza. Ten ogrod byt inny. Sarah miata
wrazenie, ze zgubilaby si¢ w nim bezpowrotnie,
gdyby tylko zboczyla z przypadkowo potozone-
go chodnika prowadzacego do wejscia. Dziko
rosnace kwiaty o glebokim zapachu wyciagaty
sie¢ ponad nia, probujac wscibsko zajrzec do
wnetrza domu, jakby walczyly o przestrzen dla
siebie. Galezie drzew wyginaly sie i wykrzywia-
ty pod tak niepokojacymi katami, ze Sarah prze-
szly ciarki po plecach.

— Bellie. — Lila zapukata jeszcze raz niecierp-
liwie.
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— Nie nazywaj jej tak — powiedziata Sarah,
tym razem nieco zirytowana. — Dlaczego ciagle
ja tak nazywasz?

W koncu Lila opanowalta emocje i spojrzata
na Sarah z zaciekawieniem. Zmruzywszy po-
wieki, przyjeta postawe obronna.

— To moja babcia Ellie. A ja nazywam ja
Bellie.

— Aha. Moze jej nie ma. Moze powinnysmy
juz sobie pojsc.

Wyczuwajac sposobnosc do odwrotu, Sarah
szybko sie obrocita, ale gdy miata juz postawic
stope na pierwszej kostce zabtoconego chodni-
ka, uslyszata, jak w gigantycznych drzwiach
przesuwa sie rygiel, skrzypiac przy tym tak
glosno, ze moglby obudzic¢ olbrzyma ze stulet-
niej drzemki.

— Bellie! — zapiszczata Lila podniecona, Sarah
zas po cichu pozegnata furtke.

Siwa kobieta przytulita Lile z czuloscia. Jej
wlosy byty $nieznobiate i upiete w kok. W dioni
miata laske, ktora podczas uscisku znalazta sie
na plecach dziewczynki. Powitanie wygladato
serdecznie. Zachecajaco. Sarah przestata by¢ juz
tak spieta.
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— Jaki z ciebie dzisiaj niecierpliwy szkrab! —
Ellie ze smiechem odklejala sie od wnuczki. -
Wyrywalam chwasty na tytach ogrodu i nawet
tam cie styszalam.

— Myslatam, zZe cie nie ma, myslalam, ze za-
pomniatas — rzucita Lila bez tchu.

— Oczywiscie, ze nie zapomniatam. Jak mog-
tabym zapomnie¢, ze dzis spotykam si¢ z twoja
wyjatkowa przyjacidtka. Caty dzien cieszytam
sig, ze ja poznam.

Sarah usmiechnela sig, jej policzki porozo-
wiaty.

Glos Ellie byt szorstki i mowita tak, jakby co$
utknelo jej w gardle, jakby cos byto tam uwie-
zione.

Sarah nie mogta przestac stuchac tego uwie-
zionego czegos. Odchrzakneta.

Kobieta spojrzata na niq. Usmiechneta sie.

— To Sarah — oznajmita dumnie Lila. — Sarah,
to jest Bellie.

Sarah nie wiedziala, czy ma sie usmiechnac,
czy nie. Jednak sie usmiechneta.

— Dzien dobry. — Jej gltos znow statl si¢ cie-
niutki.

— Witaj, Sarah, bardzo mi mito ci¢ poznac.

12



DZzIEWCZYNA W LUSTRZE

Chodzcie juz, bo chtodno, zobaczycie, co dla
was przygotowatam. — Siwa pani obrocita sie
i weszla do srodka.

Lila znikneta tuz za nig, podskakujac z radosci.

— Czy upiekias swoje babeczki? Z r6zowa
polewa? Potozytas pianki cukrowe na ciescie?
A upieklas ciasto? Zrobitas tez konfitury tru-
skawkowe? Mowilam Sarah, ze sama robisz
konfitury, a ona mi nie uwierzyta. Zrobitas je
do rozkéw? A moze rozki sg z owocami? Jesli
zrobilas rozki, to dodam sobie do nich bitej
smietany.

Lila trajkotata jak nakrecona, podczas gdy
Sarah stala przed drzwiami wejsciowymi, stu-
chajac, jak fale rozbijajq si¢ o strome klify. Byt
piekny stoneczny dzien. Nadszedt lipiec, wias-
nie zaczely sie wakacje i wszyscy sig cieszyli.
Ostatnie lekcje odbyly si¢ na dworze, a jedyne,
co zrobili tego dnia, to przeczytali tylko jakas
historig, a potem byt piknik na trawie. Kazdy
samochdd spotkany po drodze do domu Ellie
mial opuszczone szyby i Sarah zewszad sty-
szala muzyke zmieszang z rozmowami, ktore
dobiegaty z okien, taczac sie¢ w powietrzu ku
zdziwieniu przelatujacych ptakow.
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Lecz tutaj bylo inaczej. Tu wydawalo sig, ze
jest zimno.

Sarah ponownie spojrzala na furtke; zostawila
ja uchylona. Szczelina byta wystarczajaco duza,
aby mogt przecisnac sie przez nig rudy kot. Jak-
by wyczuwajac jej wzrok, kot zatrzymat si¢, wy-
gial grzbiet i spojrzat na nig. Oboje na chwilg za-
marli.

— Sarah, gdzie jestes?

Dziewczynka ockneta si¢ nagle.

— A, tutaj jestes. — Lila stangla w drzwiach
wejsciowych. — Co robisz?

— Ja tylko...

Powiedz jej, powiedz, ze chcesz stad isc.

— O, to Pierniczek. Bellie! — krzykneta Lila
z glebi gardia.

— Nie jestem glucha, kochanie! — odkrzykneta
babcia.

— Pierniczek wrocit!

Ustyszata, ze Bellie cos odpowiada, ale nie
wiedziala co, bo i tym razem styszata giléwnie to
cos w jej gardle.

Sarah znowu odchrzakneta.

— Chodz, zaraz cos zobaczysz — powiedziata
Lila z btyskiem w oku.
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Wzigta kolezanke za reke i pociagneta do
srodka.

Obie si¢ rozesmiaty, gdy Sarah na to pozwoli-
ta. Hol wejsciowy byl duzy. Jego ogrom przyttu-
mil Smiech Sarah i sprawil, ze nagle sie zatrzy-
mala, a to z kolei zatrzymato tez Lile. Sarah
rozejrzata si¢ wokoto. W korytarzu byt kominek.
Duzy swiecznik. Caty pokryty kurzem i pajeczy-
na, ktora rozposcierala sie miedzy dwoma ra-
mionami, od czasu do czasu migoczac w pro-
mieniach stonica. Deski na podtodze byty
zniszczone, wyszczerbione, nierowne i skrzy-
pialy nawet pod lekkimi stopami. Patrzac na te
przy scianach, mozna bylo jednak sie domysli¢,
jak podioga wygladata kiedys. Blyszczaca grani-
ca. Na ciemnym drewnianym kominku staty
dwa nieduze samotne swieczniki pozbawione
swieczek. A nad nimi czarna plachta skrywata
cos plaskiego, odstaniajac mosiezng rame.

— Co jest na tym obrazie? — zapytata Sarah,
ponownie czujac niepewnosc.

— Na jakim obrazie? — zdziwita sig Lila.

— Nad kominkiem.

— To nie obraz, to czarna plachta — odpowie-
dziata Lila, jakby Sarah byta niespeina rozumu.
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Lila ztapala ja za reke i znow pociagneta za
soba.

— Lustro. Bellie nie lubi luster. ChodZ, opro-
wadze cie. Mozemy tu miec mase przygod.

Lila z podnieceniem pokazywala Sarah dom,
otwierajac po kolei drzwi, oznajmiajac, do czego
stuzy pokoj, i mowiac, jaka moze je w nim cze-
kac¢ przygoda. Nastepnie szybko zamykata
drzwi i biegla dalej, ciagnac za soba Sarah.

Dom byt rzeczywiscie ogromny, tak jak Lila
obiecata. Wysokie stropy, okna od podtogi do
samego sufitu, mnostwo bibelotow, mnostwo
kryjowek. Mnostwo mrocznych miejsc. Lila jed-
nak zdawala sie tego nie zauwazac. Dla niej
dom byl peten kolordéw, radosci, tajemnic
i wspomnien. Lecz tam, gdzie ona widziata
swiatto, Sarah dostrzegata cienie, tam, gdzie
Lila czuta ciepto, Sarah przechodzily dreszcze.
Kazdy pokdj, ktory Sarah ogladata, miat albo
cate sciany, albo ich czes¢ zastonieta czarnymi
plachtami. Patrzyty na Sarah chytrym spojrze-
niem kostuchy.

Przebiegly obok drzwi, ktorych, w przeci-
wienstwie do wszystkich pozostatych, Lila nie
otworzyta.
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— Co tam jest? — spytata Sarah.

Lila przystanela.

— Och. — Przechylita si¢ nad porecza i spoj-
rzata w dot, upewniajac sig¢, czy Bellie nie
ma w poblizu. Styszaty, jak stuka naczyniami
w kuchni. — Nie wolno mi tam wchodzic, ale po-
kaze ci.

— Nie, nie, w porzadku. Nie chce tam zagla-
dag, jesli ty nie mozesz — powiedziata Sarah, wy-
cofujac sie.

— Pokaze ci. — Lila sie usmiechneta. — To nic
szczegOlnego. Po prostu pokoj goscinny.

— To dlaczego nie wolno ci tam wchodzic?

Lila wzruszyta ramionami.

— Nigdy nie pytatam dlaczego, ale bylam
w nim juz wiele razy.

Wspiela si¢ na palce i siegneta po klucz scho-
wany nad framuga drzwi, wlozyla go w dziurke
i przekrecila. Przez caty czas Sarah czula, jak
wali jej serce; rozgladala sie¢ wokoto, czekajac,
kiedy Bellie pojawi si¢ obok, mimo ze styszaly ja
na dole.

— Nie, Lila, nie rob tego. Nie chce, zebySmy
miaty kiopoty.

— Bez obawy — szepneta Lila.
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Pchneta drzwi; Sarah obawiata sie, ze zaraz
cos na nig wyskoczy, ale nic takiego sie nie stato.
W ogole nic si¢ nie wydarzylo. To byt nudny po-
koj. Podwojne t6zko, poszarzata biata posciel,
dwie nocne szafki, kominek. Jednak w oczy rzu-
cato si¢ przede wszystkim podtuzne wolno sto-
jace lustro szczelnie zaslonigte czarnym materia-
fem.

Sarah przelkneta sling. Nie byl to najwigkszy
mebel w pokoju, ale w nim dominowat, jakby
zawladnat calym pomieszczeniem.

— Wejdzmy - szepneta Lila.

— Nie. — Sarah ja pociagneta. Prébowata ukry¢
przerazenie w glosie i nawet sie¢ usmiechnad, ale
czula, ze drza jej usta. — Chcialabym zobaczyc te
wszystkie cudowne ciasteczka, o ktorych mi
opowiadatas.

Lila sie ocknela, jakby wtasnie sobie o nich
przypomniata. Zamkneta drzwi, po czym zbiegly
na dot i minawszy kilka pokojow, dotarly w kon-
cu do oszklonej werandy. Lila stangla dumna. Nie
ktamata. Stot uginat sie od ciast, babeczek, plac-
kow i rozkow. Wszystko domowego wypieku, co
mozna bylo wywnioskowac chocby z lezacych
w zlewie garnkow i rondli. Z mis wysypywaty sie
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owoce, a kleksy smietany leniwie rozptywaty sie
w rozstawionych tu i owdzie na stole naczyniach.
Byly tez dzbanki z sokami i lemoniadami — bez
watpienia rowniez wlasnej roboty.

Ogrod za wszelka cene probowat dostac sie
do srodka. Drzewa wyciagaly galezie niczym ra-
miona, galazki jak pazury, przyciskajac si¢ do
szyb. Kwiaty wygladaly jak widma, niemalze
zlowrogo, gdy spozieraly na jedzenie, na Sarah,
w ogole na wszystko, tylko czekajac, az cos sie
stanie. To, ze Ellie wyrywa chwasty, wydato si¢
Sarah zupelnie niemozliwe. Nie umiata sobie
wyobrazi¢, jak starsza pani mogtaby wyjsc
z tego domu i nie zagubic sie na zawsze.

— Noijak? Co myslisz? — zapytata Lila.

Ellie stata przy stole, w rece trzymata laske,
ktorej koniec tkwil w szparze miedzy ptytkami
terakoty.

Glos Sarah zabrzmiat jeszcze cieniej w tym
pomieszczeniu, gdy powiedziala:

— Chciatabym juz p¢js¢ do domu.

— Co? —rzucila Lila zaskoczona. — Dlaczego?

Sarah zignorowata Lile i spojrzata na Ellie.

— Chciatabym juz pojs¢ do domu, prosze —
powtorzyla grzecznie.
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— Zadzwonig¢ do twojej mamy — odparta ko-
bieta ze spokojem, jak gdyby przewidywala, ze
cos takiego sie wydarzy.

— Ale dlaczego? — Lila wodzita wzrokiem
od Bellie do Sarah, jakby obie co$ wiedziaty
i nie chcialy si¢ z nig tym podzielic¢. — Jestes
chora? Nie lubisz babeczek. To nie musisz ich
jesc.

— Spokojnie, Lila — zwrocila sie do niej 1a-
godnie Ellie. — Daj teraz Sarah spokoj. Pewnie
wolalabys$ zaczekac¢ na mame przy furtce?

Furtka. Nadal byla troche uchylona. Sarah
nie mogla sie doczekac, kiedy sie stad wydosta-
nie.

Skineta gtowa, lecz po chwili przypomniata
sobie o dobrych manierach.

— Tak, wolatabym.

Lila i Sarah usiadly obok siebie na murku.
Machaty nogami, uderzajac pigtami o rozpada-
jace sie cegly. Zadna nie odezwata sie ani sto-
wem. Do chwili, gdy ujrzaly samochod mamy
Sarah.

— Dzigkuje, ze mnie zaprositas — powiedziata
uprzejmie Sarah, odczuwajac zarazem wielka
ulge.

20



