

---

## *Inhalt*

»Wenn er Streit gehabt – mit seinen Gedanken« oder: Sofa, Schreibtisch, Staffelei	9
Beethoven im Depot	15
Wo Franz Schubert an der Orgel saß	19
Schwarzer Kaffee und gemischter Tabak	23
Bodenscheue Beinkleider und schlotternde Jacketts	27
Das »Winterklavier«	31
Notenpulte – hausgemacht	35
Lehár und die Schikaneder-Sänfte	39
Die Zither nahm er mit ins Grab	44
Bitte nicht stören!	48
Ein Schrank voller Uhren	52
Für S 500.– ein Stückerl Balkon	56
»Bin heute ausnahmslos für niemanden zu sprechen!«	61
Wittgensteins Lavoir	65
... und zur Hochzeit einen Schreibtisch!	69
Geheimnisvoller Doppelgänger	74
Torberg und der Tschibuk-Türke	79
Zwei schäbige Stockerln im Kellergewölb	83
Allerhöchste Aufmerksamkeit	87
Krippe im Exil	92
Ein Käfig voller Zeiserln	96
Wie kommt eine Schule ins Buch der Rekorde?	101
Schieles Staffelei	106
Achtung, Exportsperr!	111
»Das soll die Muttergottes sein?«	115
Steckbrieflich gesucht!	119
Das Lotterbett der Lina Loos	123

Virtueller Untermieter	127
»Bauen Sie mir ein Haus um einen Riesenkamin!«	131
Eiserne Reserve	135
Ein frommer Tausch	139
Unter der Schulbank Nagelfeile und Spiegel	143
Das Privatmuseum der »heiligen Elisabeth«	147
Grammophonschrank und Tortenbuffet	151
Maria Cebotari bittet zu Tisch	155
Das älteste Spitalsbett von Wien	160
Madame Benvenistis milde Gabe	164
Die Schutzengel von Jerusalem	168
Vom Backofen an den Redaktionsschreibtisch	172
Schneiderpuppen für die Großen	176
Die »Wanzen« des Grafen Kaunitz	180
Traumfabrik Wien	184
Der Hammelspieß im Salon	189
Ein Hochzeitsgeschenk der Sonderklasse	193
Sisis Milchstube	197
Ein Bettgeher namens Josip Broz	201
Der Sterbe-Diwan von Sarajewo	205
55 Quadratmeter Weltpolitik	209
Tischlein streck dich	214
Radetzky's Prunkbett für den »Leih-Kaiser«	218