

Spis treści

O miłości niemożliwej	11
29 maja 1982	16

I

1958

Ucieczka ze „świata Blatzheima”	23
10 kwietnia 1958	31
„Ta blond gąska”	37
Alain	44
Idealna para?	53
H.H.B.	59
„Gdzie jest Alain?”	65
Przyjaźń niemiecko-francuska	70
Wojna nerwów	75
Paryż – to nie święto na całe życie	80
Die Halbzarte	84

1959

Lugano	91
22 marca 1959	95
Anioł wyuczany	100

1960

Utalentowany monsieur Delon	113
Luca	118
Brak odwagi to ułomność	123
Rocco	126
„Niech panią diabli, jeśli nic pani nie zrobi ze swoim talentem...”	130

1961

<i>My fair Romy</i>	137
Nie potępiajcie młodych grzeszników	140
„Nareszcie na właściwej drodze”	146
Avenue de Messine 22	151
<i>Boccaccio 70</i>	158

1962

<i>Mewa</i>	167
„Nie jestem Sissi!”	171
<i>Forever My Love?</i>	179
Oświadczenie o zniszczeniu	183

1963

„Nasze oba światy”	191
Życie to nie jest niemiecki film...	196
„Wieczne utrapienie z Romy”	202
Pierwsze oznaki	205
Hollywood	210
Nieznajoma z Wersalu	214

II

1964–1968

„I wtedy... zadzwonił Alain”	223
„...tylko Romy Schneider może zagrać tę rolę”	228

12 sierpnia 1968	231
Kamera tworzy legendę	234
Pan Delon się rozwodzi	240

1969-1972

„Kiedy kamera gaśnie, trzeba mieć własne życie”	247
Z powrotem w Paryżu	250
„Mężczyzna, który lubił psy”	252
Sisi zamiast Sissi	256

1973-1980

W przerwach	263
-------------	-----

1980-1981

„Przyjaciele, którzy przynoszą szczęście”	269
---	-----

1981

David	275
Marlena	281

1982

Jedno dla drugiego	287
„Idź już spać”	290
2 czerwca 1982	294

1982-

„Ave moi!” – w przeszłości	301
Fragmenty dyskursu przyjaźni	305
Ten mały, nieokiełznany mięsień w piersi	310
Przypisy	313
Indeks	328
Podziękowania	333
Wykaz fotografii	335