

INHALT

Vorspruch
11

Erster Teil

WIE ICH ZUM LEBEN ERWACHTE

*Wie ich in meinem Elternhaus, Berlin-Grunewald,
Erdenerstraße 8, meine Kindheit erlebte.*
15

Meine Schule im Elternhaus. Erste Freunde.
25

*Mein Bruder Gerhart. Sein kurzes Leben
und sein früher Tod.*
29

Meine Mutter. Mein Vater.
38

Mein väterlicher Freund Moritz Heimann.
56

*Drei Hausfreunde: Peter Nansen, Hans Reisiger,
Otto Flake.*
61

*Der Onkel Gerhart Hauptmann. Mit ›Gift‹ und ›Galle‹
durch schlesisches Land.*
68

*Sommer auf dem Berghof am Attersee.
Die österreichischen Freunde Felix Salten,
Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler, Peter Altenberg,
Jakob Wassermann.*
73

Rainer Maria Rilke und sein ›Buona Pasqua‹.
90

*Thomas Manns Epistel in meinem Stammbuch.
Eine denkwürdige Bootsfahrt.*
99

Annette Kolb, die Generationen überlebte.
105

*Mit siebzehn Jahren.
Walther Rathenau. Wetterleuchten der bösen Gewalt.*
111

Zweiter Teil

WAS DAS LEBEN BRACHTE

*Eigene Familie. Eigenes Heim. Die drei Töchter.
Tod des Vaters.*
123

*Auswanderung nach Wien.
Gründung des Bermann-Fischer Verlags. Neue Freunde.
Der Gestapo entkommen.*
131

*Neuanfang in Stockholm.
Der Kongreß, der nicht stattfand. Kriegsausbruch.*
137

*Polizeigewahrsam. Neue Gefährdungen.
Hendrik Willem van Loon, der rettende Engel.*
147

*Unfreiwillige Weltreise Moskau–Japan–Santa Monica.
Wiedersehen mit Thomas Mann.
Old Greenwich, die neue Heimat.*
158

Amerika, die neue Welt. Franz und Alma Werfel.
164

Hermann Hesse, der Dichter, der Maler, der Musiker.

171

*Kriegsende. Wiederbegegnung mit Europa.
Die zerstörten Städte. Neubeginn in Wien. Ilse Aichinger.
Doktor Faustus.*

187

*Joachim Maass, Autor, Freund, Schicksalsgenosse.
Manfred Hausmann.*

203

Carl Zuckmayer, ein «urtümliches Talent».

219

*Wiedereröffnung des S. Fischer Verlages in Deutschland.
Inge Scholls mutiger Schritt.*

Begegnung mit Albrecht Goes. Sein «Brandopfer».

236

*Meine Verlagsarbeit. Tod der Mutter. Erstes Enkelkind.
Thomas Manns «Lob der Vergänglichkeit».*

242

*Ein neuer Freund und Autor: Thornton Wilder.
Besuch bei Albert Schweitzer.*

252

*Kurt Heuser, der Freund, der alles mit eigenen Augen
gesehen hat.*

269

Pierre Bertaux, der Kämpfer, der Forscher, der Deuter.

282

Boris Pasternak, die erste Stimme aus Rußland.

295

Nachspruch

313

Anhang: Englische Originalbriefe und Register.

317