

Alfabetyczny spis tytułów

Albi	158
Anteny w deszczu	259
Anteny czuwają	231
Autoportret	207
Autoportret	307
Autoportret w małym muzeum	283
Autoportret w samolocie	273
Autoportret, nie wolny od wątpliwości	244
Bez kształtu	99
Blake	247
Błyskawice	87
Brama	253
Chiński wiersz	171
Chmura	304
Chorągiew	80
Czarna rzeka	120
Człowiek eksplodujący	9
Czy umiałem przeżyć zrozumieć i zapamiętać rzeczy które mnie spotkały	40
Czy warto	224
Czytając książki	110
Czytając Miłosza	234
Czytelnicy poezji apelują	38
Delfiny	257
Dla ciebie	183
Dla M.	144

Długa	215
Długie popołudnia	187
Dolina Rodanu	301
Dom	36
Dwudziestoletni żołnierze	32
Dwugłowy chłopiec	239
Dzikie czereśnie	108
Elegia	162
Elektryczna elegia	127
Epikur z mojej klatki schodowej	13
Epitalamium	252
<i>Esprit d'Escalier</i>	70
Europa w zimie	254
Filozofowie	42
Franz Schubert, konferencja prasowa	91
Gdyby Rosja	106
Gorączka	59
Gotyk	103
Gwiazda	225
Houston, szósta po południu	180
<i>How High the Moon</i>	184
I nie udawaj że jesteś kimś innym	51
I piękna Garonna	279
Imię Edmund	10
Improwizacja	296
Jak król Asini	286
Jak wygląda człowiek który ma rację	30
Jaskółki Oświećciami	218

Jechać do Lwowa	96
Jedwabne	240
Jerzyki szturmujące kościół św. Katarzyny	293
Jesteście moim milczącym rodzeństwem	154
Karmelicka	214
Kawiarnia	267
Kiergegaard o Heglu	69
Kino „Potęga”	221
Kłęska	78
Kolysanka	132
Komunikat	45
Koniec świata	34
Kos	160
Królowie	306
Kuzyn Hannes	314
Lato '95	315
Lawa	123
Lekcja fortepianu	271
Lotnisko w Amsterdamie	166
Łąki Burgundii	126
Maj, wieczór	60
Malarze Holandii	150
Mała piosenka o cenzurze	49
Mały autoportret (czerwiec)	287
Miasto	19
Miasto nieznane	53
Miasto, w którym chciałbym zamieszkać	178
Mieszkanie dla stypendystów	197
Mistyka dla początkujących	175

Młodzi poeci	16
Moi mistrzowie	73
Moje ciotki	200
Morze	232
Morze spało	129
Mów spokojniej	204
Mur	288
Muszę powiedzieć	15
Muszla	143
Muzyka niższych sfer	284
Muzyka słuchana z tobą	236
Następca tronu	35
Nauczycielka dykcji w Szkole Teatralnej odchodzi na emeryturę	229
Nie myślał o estetyce	290
Nie pozwól rozplynać się skupieniu	50
Niedziela Palmowa	17
Nieemożliwe	275
Nienapisana elegia dla Żydów krakowskich	295
Nieśmiertelność	39
Nowy świat	25
O mojej matce	313
O pływaniu	179
O północy	137
O tym jak 27 marca 1972 roku 19 studentów pod kierunkiem doktora Prokopa analizowało mój wiersz <i>Miasto</i>	37
Obrazy	302
Obrona poezji, etc.	241
Oda do wielości	62
Odczyt	14
Ogień	47

Ogień, ogień	85
Oglądając <i>Shoah</i> w pokoju hotelowym, w Ameryce	134
Okrutny	130
On działa	79
Opisy obrazów	223
Opus pośmiertne	194
Ostatni przystanek	281
 Palmiarnia	 148
Pamięć	12
Państwo Platona	18
Patrzę na fotografię	298
Pelnia lata	193
Pierwsza Komunia	270
Pisała w ciemności	165
Płomień	196
Płótno	139
Pociąg do Maisons-Laffitte	161
Podwodne miasto	251
Poezja jest poszukiwaniem blasku	226
Pokolenie	89
Pokój	176
Poranek w Vicenzy	191
Pożegnanie Zbigniewa Herberta	198
Późne święta	125
Późny Beethoven	76
Prawda	21
Prestidigitator	11
 Rosja wchodzi do Polski	 121
Rozmowa z Fryderykiem Nietzsche	117
Schopenhauer płacze	81

<i>Senza flash</i>	182
Separacja	186
Sierpień 1944	20
Siła	102
Simone Weil	31
Simone Weil patrzy na dolinę Rodanu	138
Siostry miłosierdzia	188
Skarga młodzieńca z dawnych lat	46
Sklepy mięsne	33
Smutna, zmęczona	66
Spróbuj opiewać okaleczony świat	250
Square d'Orléans	201
Stary Marks	245
Stolarska	217
Szukając miary	68
Szybki wiersz	155
Święto zmarłych	7
Tadeusz Kantor	219
Tam, gdzie oddech	206
Temat: Brodski	242
Teraz, kiedy straciłeś pamięć	282
Tęcza	222
To	65
Trzej aniołowie	168
Trzej Królowie	146
* * * (<i>Twój telefon przerwał mi...</i>)	67
Tylko dzieci	190
U stóp katedry	238
Uchodźcy	152
Ulica Józefa	277

<i>Vita contemplativa</i>	268
W cudzym pięknie	57
W drodze	211
W drzewach	94
W encyklopedii znowu zabrakło miejsca dla Osipa Mandelsztama	48
W maju	86
W małym mieszkaniu	230
W pierwszej osobie liczby mnogiej	8
Wędrowiec	109
Widok Delft	107
Widok Krakowa	111
Wielki Piątek w korytarzach metra	101
Wielkie statki	248
Wiemy wszystko	52
Wiersze o Polsce	58
Wiolonczela	164
Wozy	309
Wrony, gawrony	61
Wrześniowe popołudnie w opuszczonych koszarach	136
Wschód słońca nad Cassis	203
Z życia przedmiotów	119
Zagubieni	278
Zasypiając nad tomem Kawafisa	291
Zawieja	256
Zielona wiatrówka	300
Ziemia ognista	156
Zwyczajne życie	235
Żelazo	74

Alfabetyczny spis incipitów

A więc w tym małym zakurzonej mieszkaniu	230
Afrykanin a nie Murzyn	33
Ale najsmutniejsza jest ulica Józefa, wąska jak księżyc	295
Bez milczenia nie byłoby muzyki	252
Bez płomienia, bez nocy bezsennych, bez żaru	182
Boga nie ma	14
Boże, daj nam długą zimę	196
Chrystus ukrzyżowany o świecie	17
Ci biedni dziewiętnastowieczni poeci	39
Ciemnoszare kamienice o trójkątnych wykuszach	270
Cóż jednak, pomyślałem, jeżeli jednocześnie	123
Cynowe misy ciężarne i ciężkie metalem	150
Czarna rzeka płynęła przez park	120
Często idę ulicą Józefa, wchodzę w sny Józefa	277
Człowiek eksplodujący w południe	9
Czy kochasz słowa tak jak nieśmiały czarodziej kocha	253
Czy umiałem przeżyć zrozumieć i zapamiętać	40
Czy warto było czekać w konsulatach	224
Czytając książki, ach, zapominaliśmy	110
Czytałem chiński wiersz	171
Czytam wiersze o Polsce pisane	58
Czytelnicy poezji apelują o światło	38
Dla ciebie – może śpisz teraz, w chmurze	183
Dlaczego to musi być grudzień	74
Domy, fale, obłoki i cienie	107
Dzień był łagodny, światło przyjazne	175

Dzikie czereśnie rosły na wiotkich	108
Edmund Husserl, filozof współczesny	10
Epikur z mojej klatki schodowej	13
Europa już śpi pod szorstkim pledem granic	180
Gdyby nie pustynia i śmiech i muzyka	146
Gdyby Rosja została założona	106
Gładka skóra przedmiotów napięta	119
Grudniowa róża, wąskie pragnienie	166
Hannes był pastorem w Zurychu	314
I nie udawaj że jesteś kimś innym	51
I piękna Garonna. Wśród zamków i kiedy znika	279
Idąc przez las, o świcie, w maju	86
Jak król Asini u Seferisa – pomyślałem	286
Jak we śnie, jak we śnie – mówiłem do siebie	287
Jak wygląda człowiek który ma rację	30
Jakie to trudne, próbować pisać, obojętnie	275
Jechać do Lwowa. Z którego dworca jechać	96
Jedwabne suknie i pończochy	240
Jest coraz starszy. Kostiumy zużyte. Dużo czyta	307
Jest wysoka, nieśmiała i elegancka	229
Jestem chyba zwykłym mieszczańskim	47
Jesteście moim milczącym rodzeństwem	154
Jeżeli tylko to istnieje	99
Jeżeli żyjesz w państwie deficytowym	45
Kiedy ojciec chodził po Paryżu	300
Kiedy szary śnieg zasypie twoje skarby	254
Kiedy w latach 80. ojciec przepisywał	290
Kiedyś w czerwcu, pod wieczór	238

Kierkegaard mówił o Heglu: przypomina kogoś	69
Kim jestem w chłodnej katedrze, kto	103
Lekcja muzyki u sąsiadów, państwa J.	271
Listy na które nie odpowiedziałem	25
Łąki Burgundii wspinają się na wzgórza	126
Maj, wieczór, ciepła nieskończoność	60
Mało rozumiejąc i pragnąc wiedzy	87
Miasto jest poczekalnią w której codziennie	19
Miasto nieznane, chłodna kołysko	53
Miejsce, gdzie zmieszały się cierpienie	201
Miedzy komputerem, ołówkiem i maszyną do pisania	207
Młodzi poeci i starzejące się kobiety	16
Moi mistrzowie nie są nieomylni	73
Moja krew stawiała pierwsze kroki	20
Morze spało i tylko czasem na jego	129
Może to już wrzesień. Pijąc kawę bez smaku	268
Mów spokojniej: jesteś starszy niż ten	204
Muszę powiedzieć, że nie lubilem	15
Muzyka słuchana z tobą	236
Na antenie TV siedział kos	160
Nagle ona przestaje cokolwiek rozumieć	138
Nagle trzech aniołowie ukazali się ludziom	168
Naprawdę umiemy żyć dopiero w kłęsce	78
Nasze życie jest zwyczajne	235
Niczego nie pamiętamy urodziliśmy się za późno	37
Nie będzie już tego miasta, nie będzie glorii	251
Nie może się już skupić	245
Nie pozwól rozplynać się skupieniu	50
Nie rozumiem wszystkiego i nawet	62

Nie umiałem malować, mój głos załamywał się	32
Nie zaśniesz dzisiaj. Tyle blasku w oknie	132
Niechętni jej mówią: to tylko	164
Niektóre niedziele były białe	221
Niemal z zawiścią czytam utwory moich	186
Niewdzięczna ulica – sklepiki z pasmanterią	215
Niewielki tłum przed amerykańskim konsulem	217
Nigdy nie spotkałem komunisty	31
Nikt nie wie, kim była Nieśmiertelna	76
Noc bywa delikatna jak sierść żrebaka	134
Nocą, wysoko w Alpach	231
Nosimy używane słowa, wzniosłość i rozpacz	8
 O mojej matce nie umiałbym nic powiedzieć –	313
Oczywiście, to były	184
Ogień Kartezjusza, ogień Pascala	85
On działa, w blasku i w ciemności	79
 Patrzę na fotografię miasta, w którym się urodziłem	298
Patrzył na mnie śniady Chrystus	283
Patrzyłem na dom w którym wyrosły moje włosy	36
Pierwszy listopad jest dniem	7
Piętnastoletni chłopiec wioził młodego kota	239
Pisała w ciemności	165
Po raz pierwszy płakałem po śmierci Stalina	46
Pociąg zatrzymał się w polu; nagle cisza	194
Pod gwiazdami innego nieba leżałem	144
Podróżny pozdrawia nieznaną okolicę	158
Podróżować bez bagażu, spać w pociągu	211
Poeci budują dla nas dom – ale oni sami	304
Poezja jest poszukiwaniem blasku	226
Pokój, w którym pracuję, jest sześcianem	176
Polska jak sucha gorączka na	59

Polyskujące wśród skał, granatowe w południe	232
Późno wieczorem, po długim trudnym dniu	291
Proszę zapisać: urodzony w maju	242
Przedemną Kraków w szarej kotlinie	111
Prześcień nas oszukiwać filozofowie	42
Przez łąki i miedze, przez miasta i lasy	121
 Rano budzę się i próbuję sprawdzić	80
Raz na kilka lub kilkanaście lat	34
Rosłem w dwóch miastach	35
Rozmawialiśmy długo w noc, w kuchni	137
Rzeki tego kraju są słodkie	179
 Skulony jak embrion	273
Słońce było tak delikatne, tak młodziutkie	191
Słońce, syte słońce września	136
Śluchaliśmy długo muzyki –	256
Śluchałem śpiewu gregoriańskiego	155
Smutna, zmęczona, brzydka i samotna	66
Spróbuj opiewać okaleczony świat	250
Stałem w milczeniu przed ciemnym obrazem	139
Stoi samotnie na scenie	206
Szliśmy bardzo wolno po kamiennej	89
Szukając miary w miękkim jak chleb	68
 Ta siła, która tętni	102
Tak, obrona poezji i wysoki styl, etc.	241
Tak, to ten sam Schopenhauer (1788)	81
Tak, żyłem krótko, tak, kochałem	91
Teraz, kiedy straciłeś pamięć	282
To był szary krajobraz, domy niewielkie	162
To było dzieciństwo, które już nie wróci –	188
To było lato nad Morzem Śródziemnym, pamiętasz	315

To były długie popołudnia, kiedy opuszczała	187
To były dni, kiedy chodziłem nieco głodny	306
To jest wiersz o wielkich statkach, które krążyły	248
To miasto jest ciche o zmierzchu	178
To tylko dzieci bawiły się w piasku	190
To, co tak cięży	65
Tramwaj jechał wzdłuż czerwonych domów	281
Trzeba wziąć na siebie cały ciężar świata	296
Twój telefon przerwał mi	67
Ty który widzisz nasze domy w nocy	156
Tylko w cudzym pięknie	57
Tyś jest, cenzuro, wcale nie taka straszna	49
Ubierał się na czarno	219
Ulica Karmelicka, niebieski tramwaj, słońce	214
Umarłym przynosimy	12
W ciszy baraków	218
W drzewach, w koronach drzew, pod sutymi	94
W encyklopedii znowu zabrakło miejsca	48
W klatce schodowej, smutnej jak	70
W lecie, nad górską rzeką, gdzie pachnie	193
W mieszkaniu dla przejezdnych stypendystów	197
W nocy mnisi cicho śpiewali	143
W państwie Platona oddychaliśmy rytmicznie	18
W parku Saint-Cloud śpiewały ptaki	130
W południe przepelnia cię entuzjazm	244
W półmroku mającą białe budynki, niewypowiedziane	203
W tej kawiarni w obcym mieście noszącej imię	267
W tym niewielkim, czarnym mieście, twoim mieście	148
Wchodzę do poczekalni dworcowej, gdzie	109
Widząc jerzyki szturmujące kościół św. Katarzyny	293
Widzę Williama Blake'a, który każdego dnia	247

Widziałem morze i pomarańcze	259
Wieczorem, na granicy miasta, po całym dniu	125
Wielce Szanowny Panie Fryderyku	117
Wiemy wszystko czytaliśmy wiele	52
Wozy pełne siana	309
Wróny, gawrony zbierają się	61
Wróble na parapecie; nadchodzi deszcz	284
Wróciłem do ulicy Długiej z jej ciemną	222
Wróciłem po latach do ciebie	225
Wstań otwórz drzwi rozwiąż te sznury	21
Wydawał się kimś młodym	288
Wysokie ściany, strome, mocne	301
Wzdłuż rudej łąki, na której rozbił namioty	161
 Z początku tylko wiśnie i śmieszny lot	198
Zachodzi słońce i ciekawskie pelikany lecą	257
Zagubieni, zagubieni w szarych korytarzach	278
Zawsze zajęte tym, co nazywały	200
Zgarbieni pod ciężarem, który niekiedy	152
Znajduje podziemne połączenia	11
Znów czytam Pańskie wiersze	234
Zostały niezliczone obrazy na ścianach	302
Zwykle dostrzegamy tylko kilka szczegółów –	223
 Żegnam cię, niemieckie radio o zielonym oku	127
Żydzi różnych religii spotykają się	101

Spis treści

Komunikat

Święto zmarłych	7
W pierwszej osobie liczby mnogiej	8
Człowiek eksplodujący	9
Imię Edmund	10
Prestidigitator	11
Pamięć	12
Epikur z mojej klatki schodowej	13
Odczyt	14
Muszę powiedzieć	15
Młodzi poeci	16
Niedziela Palmowa	17
Państwo Platona	18
Miasto	19
Sierpień 1944	20
Prawda	21

Sklepy mięsne

Nowy świat	25
Jak wygląda człowiek który ma rację	30
Simone Weil	31
Dwudziestoletni żołnierze	32
Sklepy mięsne	33
Koniec świata	34
Następca tronu	35

Dom	36
O tym jak 27 marca 1972 roku 19 studentów pod kierunkiem doktora Prokopa analizowało mój wiersz <i>Miasto</i>	37
Czytelnicy poezji apelują	38
Nieśmiertelność	39
Czy umiałem przeżyć zrozumieć i zapamiętać rzeczy które mnie spotkały	40
Filozofowie	42

List

<i>Komunikat</i>	45
Skarga młodzieńca z dawnych lat	46
Ogień	47
W encyklopedii znowu zabrakło miejsca dla Osipa Mandelsztama	48
Mała piosenka o cenzurze	49
Nie pozwól rozplynać się skupieniu	50
I nie udawaj że jesteś kimś innym	51
Wiemy wszystko	52
Miasto nieznane	53

Oda do wielości

W cudzym pięknie	57
Wiersze o Polsce	58
Gorączka	59
Maj, wieczór	60
Wrony, gawrony	61

Dzikie czereśnie	108
Wędrowiec	109
Czytając książki	110
Widok Krakowa	111

Płótno

Rozmowa z Fryderykiem Nietzschem	117
Z życia przedmiotów	119
Czarna rzeka	120
Rosja wchodzi do Polski	121
Lawa	123
Późne święta	125
Łąki Burgundii	126
Elektryczna elegia	127
Morze spało	129
Okrutny	130
Kolysanka	132
Oglądając <i>Shoah</i> w pokoju hotelowym, w Ameryce	134
Wrześniowe popołudnie w opuszczonych koszarach	136
O północy	137
Simone Weil patrzy na dolinę Rodanu	138
Płótno	139

Ziemia ognista

Muszla	143
Dla M.	144

Trzej Królowie	146
Palmiarnia	148
Malarze Holandii	150
Uchodźcy	152
Jesteście moim milczącym rodzeństwem	154
Szybki wiersz	155
Ziemia ognista	156
Albi	158
Kos	160
Pociąg do Maisons-Laffitte	161
Elegia	162
Wiolonczela	164
Pisała w ciemności	165
Lotnisko w Amsterdamie	166
Trzej aniołowie	168
Chiński wiersz	171

Pragnienie

Mistyka dla początkujących	175
Pokój	176
Miasto, w którym chciałbym zamieszkać	178
O pływaniu	179
Houston, szósta po południu	180
<i>Senza flash</i>	182
Dla ciebie	183
<i>How High the Moon</i>	184
Separacja	186
Długie popołudnia	187
Siostry miłosierdzia	188

Tylko dzieci	190
Poranek w Vicenzy	191
Pełnia lata	193
Opus pośmiertne	194
Płomień	196
Mieszkanie dla stypendystów	197
Pożegnanie Zbigniewa Herberta	198
Moje ciotki	200
Square d'Orléans	201
Wschód słońca nad Cassis	203
Mów spokojniej	204
Tam, gdzie oddech	206
Autoportret	207

Powrót

W drodze	211
Karmelicka	214
Długa	215
Stolarska	217
Jaskółki Oświęcimia	218
Tadeusz Kantor	219
Kino „Potęga”	221
Tęcza	222
Opisy obrazów	223
Czy warto	224
Gwiazda	225
Poezja jest poszukiwaniem blasku	226

Anteny

Nauczycielka dykcji w Szkole Teatralnej odchodzi na emeryturę	229
W małym mieszkaniu	230
Anteny czuwają	231
Morze	232
Czytając Miłosza	234
Zwyczajne życie	235
Muzyka słuchana z tobą	236
U stóp katedry	238
Dwugłowy chłopiec	239
Jedwabne	240
Obrona poezji, etc.	241
Temat: Brodski	242
Autoportret, nie wolny od wątpliwości	244
Stary Marks	245
Blake	247
Wielkie statki	248
Spróbuj opiewać okaleczony świat	250
Podwodne miasto	251
Epitalamium	252
Brama	253
Europa w zimie	254
Zawieja	256
Delfiny	257
Anteny w deszczu	259