

Spis treści

Wywiad z Czesławem Miłoszem (<i>Kjell Albin Abrahamson</i>) . . .	5
Tworzenie zawsze jest goryczą i ekstazą (<i>Fritz Joachim Rad-</i> <i>datz</i>)	12
Gdy samotność jest nieodwołalna (<i>Liūtas Mockūnas</i>)	20
Poezja, Polska i przeszłość (<i>Kim Lacy Rogers</i>)	26
Wśród polskich robotników jest wielu Wałęsów (<i>Gilles Costaz</i>)	31
Wywiad z Czesławem Miłoszem (<i>Jacques Chancel</i>)	33
Wywiad z Czesławem Miłoszem (<i>Albert Huerta</i>)	55
Rozmowa z Czesławem Miłoszem (<i>Rozmówca niezidentyfiko-</i> <i>wany</i>)	71
Wywiad z Czesławem Miłoszem (<i>Redakcja tygodnika „News-</i> <i>week</i> ”)	95
Czesław Miłosz: siła i mądrość poety litewskiego (<i>Daniel</i> <i>Rondeau</i>)	98
Apokaliptyczne stulecie (<i>Joel Goodfader</i>)	103
„Jest we mnie wiele sprzecznych głosów” (<i>Adelbert Reif</i>) . .	112
To niebezpieczne być stale po stronie aniołów (<i>Milorad Vuče-</i> <i>lić i Sava Dautović</i>)	121
Oswajanie tolerancji (<i>Sava Dautović i Milorad Vučelić</i>)	133
Rozmowa w programie „Apostrophes” (<i>André François, Régis</i> <i>Debray, Jean d’Ormesson, Jérôme Bureau, Bernard Pivot</i>) . .	142
Filozofów pokonuje poezja, nie tajemnica (<i>Nico Orengo</i>) . .	179

Poczucie nienasycenia jest dla poety istotne (<i>Branka Bogavac</i>)	182
Czesław Miłosz i literatura polska (<i>Dorota Felman i Jean-Pierre Salgas</i>)	200
Czesław Miłosz: rzecznik drugiej Europy (<i>Sophie Foltz i Frédéric de Towarnicki</i>)	204
Wystarczy słowo! (<i>Jean-François Bouthors</i>)	216
Nie skrzeczcie, mówcie ludzkim głosem (<i>Paul Ricard</i>)	220
Czesław Miłosz o krajach bałtyckich (<i>Aleksiej Grigorjew</i>)	225
Żywy umysł Czesława Miłosza (<i>Julian Guthrie</i>)	227
Państwa bałtyckie będą wolne (<i>Audronius Ažubalis</i>)	248
Polska i jej sąsiedzi (<i>Roland Lomme</i>)	255
Moja nowa Polska, którą widzę inaczej niż papież (<i>Mirella Serri</i>)	262
Między Wilią a Wilenką (<i>Catherine Goussef i Yves Plasseraud</i>)	265
Wolność rozumieją tylko ci, którzy ją utracili (<i>Julián Meza</i>)	278
Niepokoje emigranta Miłosza (<i>Jean-Maurice de Montremy</i>)	285
Intelektualiści i pisarze od lat trzydziestych do współczesności (<i>Saul Bellow, Josif Brodski, Ralph Ellison, Czesław Miłosz, William Phillips</i>)	289
Intelektualistów notatki z podziemia (<i>Valery Golofast, Eda Kri-seová, Mircea Mihăieș, Czesław Miłosz, William Phillips</i>)	325
O języku, wygnaniu i historii (<i>René Vázquez Díaz</i>)	354
Ja, prorok innej Europy (<i>Giorgio Calcagno</i>)	362
Czym jest poezja, która nie ocala narodów? (<i>William Walsh</i>)	366
Człowiek rozdarty tak jak ja (<i>Fabrice Pliskin</i>)	377
Aneks	
Przypisy	381
Nota wydawcy	521
Noty o rozmówcach	531
Indeks nazwisk	533