

## Spis treści

Wszelki wypadek . . . . . 8

### Znaki szczególne: zachwyty i rozpacz

W zadrżeniu . . . . . 14

Nieobecność . . . . . 20

Pochwała snów . . . . . 24

Niebo . . . . . 28

### Umrzeć – tego nie robi się kotu

Kot w pustym mieszkaniu . . . . . 34

Janko Muzykant [fragment] . . . . . 38

Pożegnanie widoku . . . . . 40

Odzież . . . . . 46

Muzeum . . . . . 48

Nic darowane . . . . . 50

Widziane z góry . . . . . 54

O śmierci bez przesady . . . . . 56

### Wiele zawdzięczam tym, których nie kocham

Miłość od pierwszego wejrzenia . . . . . 64

Rozmowa . . . . . 68

Nic dwa razy . . . . . 72

Upamiętnienie . . . . . 76

Przy winie . . . . . 80

Jawność . . . . . 84

Miłość szczęśliwa . . . . . 88

Podziękowanie . . . . . 92

## Indice

Ogni caso . . . . . 9

### Segni particolari: incanto e disperazione

Nella moltitudine . . . . . 15

Assenza . . . . . 21

Elogio dei sogni . . . . . 25

Il cielo . . . . . 29

### Morire – questo a un gatto non si fa

Il gatto in un appartamento vuoto . . . . . 35

Janko il Musicante [frammento] . . . . . 39

Addio a una vista . . . . . 41

Indumenti . . . . . 47

Museo . . . . . 49

Nulla è in regalo . . . . . 51

Visto dall'alto . . . . . 55

Sulla morte senza esagerare . . . . . 57

### Devo molto a quelli che non amo

Amore a prima vista . . . . . 65

Conversazione . . . . . 69

Nulla due volte . . . . . 73

Impresso nella memoria . . . . . 77

Accanto a un bicchiere di vino . . . . . 81

Notorietà . . . . . 85

Un amore felice . . . . . 89

Ringraziamento . . . . . 93

## Zemsta ręki śmiertelnej

Niektórzy lubią poezję . . . . .	98
Wieczór autorski . . . . .	100
Nagrobek . . . . .	102
Obmyślam świat . . . . .	104
Szycie sztandaru . . . . .	110
Zdumienie . . . . .	112
Właściwie każdy wiersz . . . . .	114
Stara opowieść . . . . .	118
Radość pisania . . . . .	122

## Po każdej wojnie ktoś musi posprzątać

Koniec i początek . . . . .	128
Fotografia 11 września . . . . .	134
Jeszcze. . . . .	136
Transport Żydów . . . . .	140
Nienawiść . . . . .	144
Tortury . . . . .	150
Mapa . . . . .	154
Psalm . . . . .	158

## Nic zwyczajnego

*** [Nicość przenicowała się także i dla mnie...] . . . . .	164
*** [Czy to pan wzywał mnie, panie referencie?...] . . . . .	168
Wersja wydarzeń . . . . .	172
Dnia 16 maja 1973 . . . . .	182
Nieuwaga . . . . .	186
Notatka [Życie – jedyny sposób...] . . . . .	190
Cebula . . . . .	194
Urodziny . . . . .	198

## La vendetta d'una mano mortale

Ad alcuni piace la poesia . . . . .	99
Serata d'autore . . . . .	101
Epitaffio . . . . .	103
Progetto un mondo . . . . .	105
Cucire la bandiera . . . . .	111
Stupore . . . . .	113
In effetti, ogni poesia . . . . .	115
Racconto antico . . . . .	119
La gioia di scrivere . . . . .	123

## Dopo ogni guerra c'è chi deve ripulire

La fine e l'inizio . . . . .	129
Fotografia dell'11 settembre . . . . .	135
Ancóra . . . . .	137
Il convoglio di ebrei . . . . .	141
Lòdio . . . . .	145
Torture . . . . .	151
La mappa . . . . .	155
Salmo . . . . .	159

## Nulla di ordinario

*** [Il nulla si è rivoltato anche per me...] . . . . .	165
*** [È Lei che mi ha chiamata, signor capoufficio?...] . . . . .	169
Una versione dei fatti . . . . .	173
Il 16 maggio 1973 . . . . .	183
Disattenzione . . . . .	187
Un appunto [La vita – è il solo modo...] . . . . .	191
La cipolla . . . . .	195
Compleanno . . . . .	199

## Musi być do wyboru

Portret kobiety . . . . .	204
Żona Lota . . . . .	206
Monolog dla Kasandry . . . . .	210
Kobiety Rubensa . . . . .	214
Możliwości . . . . .	220
Andrea Ceccherelli, <i>Współczesny klasyk</i> .	
<i>Recepcja Wisławy Szymborskiej we Włoszech</i> . . . . .	226
Nota wydawcy . . . . .	276
Alfabetyczny spis utworów . . . . .	278

## Dev'essere a scelta

Ritratto di donna . . . . .	205
La moglie di Lot . . . . .	207
Monologo per Cassandra . . . . .	211
Le donne di Rubens . . . . .	215
Possibilità . . . . .	221
Andrea Ceccherelli, <i>Un classico contemporaneo</i> .	
<i>La ricezione di Wisława Szymborska in Italia</i> . . . . .	227
Nota editoriale . . . . .	277
Indice alfabetico dei titoli . . . . .	279