

SPIS TREŚCI

List nr 1 TORTUROWANIE SAKSOFONU Robert Crumb do Matsa Gustafssona	18
List nr 2 DLA MIŁOŚCI I HONORU Hollis Frampton do MoMA	20
List nr 3 MOJA DROGA Rachel Carson do Dorothy Freeman	27
List nr 4 BĘDĘ WAM STUKAŁ KOŁATKĄ DO GŁÓW Steve Albini do Nirvany	28
List nr 5 SMUTEK NAWIEDZA KAŻDEGO Abraham Lincoln do Fanny McCULLOUGH	34
List nr 6 W JEDNOSTRONNEJ MIŁOŚCI NIE WIDZĘ NIC PIĘKNEGO Elizabeth Smart do George'a Barkera	36
List nr 7 MOJA ZIEMSKA MISJA ZOSTAŁA JUŻ WYPEŁNIONA Vivian Rosewarne do matki	38
List nr 8 KRÓL SEKWOJA John Muir do Jeanne Carr	41
List nr 9 MAŻ AŻ PO GRÓB Abream Scriven do żony	44
List nr 10 ZŁAMANIE ZŁAMANIE ZŁAMANIE Sylvia Plath do rodziny	46
List nr 11 1984 KONTRA NOWY WSPANIAŁY ŚWIAT Aldous Huxley do George'a Orwella	48
List nr 12 MOJE SERCE NIEMAL SIĘ ZATRZYMAŁO Helen Keller do Nowojorskiej Orkiestry Symfonicznej	52
List nr 13 IDŹ DO DIABŁA ZE SWOIMI PIENIĘDZMI DRANIU Asger Jorn do Fundacji Guggenheima	55
List nr 14 PAPUGA MA WOLE Brian Doyle do wielu	56
List nr 15 DO NINIEJSZEGO LISTU DOŁĄCZONA JEST SZTUKA Shelagh Delaney do Joan Littlewood	59
List nr 16 WSZYSCY OCZEKUJĄ ODE MNIE WIELKICH RZECZY Jack Trice do wszystkich zainteresowanych	60
List nr 17 Z WYRAZAMI SZACUNKU, MARGE SIMPSON Marge Simpson do Barbary Bush	62
List nr 18 POWOLI, CICHO, NIGDY SIĘ NIE PODDAJĄC Carl Sandburg do Margaret Sandburg	65
List nr 19 BYŁA MUZYKĄ SŁYSZALNĄ NA GRANICY DŹWIĘKU Raymond Chandler do Leonarda Russella	66

List nr 20 ŚCISKAM PANA Z CAŁEGO SERCA Albert Camus do Louisa Germaina	68
List nr 21 POSTANOWIŁEM UCIEC Winston Churchill do Louisa de Souza	70
List nr 22 Z NAJLEPSZYMI ŻYCZENIAMI DLA NASZEGO DOMU Lion Feuchtwanger do lokatora jego domu	72
List nr 23 LIST DO UMARŁYCH Shepsi do Inkhenmeta	76
List nr 24 ODCHODZISZ, NA BOGA! Richard Burton do Elizabeth Taylor	78
List nr 25 BAJKA O PIOTRUSIU KRÓLIKU Beatrix Potter do Noela Moore'a	80
List nr 26 TWOJA OCZEKUJĄCA MATKA Jessie Bernard do swojego nienarodzonego dziecka	88
List nr 27 PUDEŁKO ZAPALEK Sylvia Townsend Warner do Alyse Gregory	90
List nr 28 WSZYSTKO TO ZROBIŁEM BEZ CIEBIE Gerald Durrell do Lee McGeorge	93
List nr 29 NIC DO JEDZENIA PRÓCZ ZMARŁYCH Virginia Reed do Mary Keyes	98
List nr 30 NOTATKI WEWNĘTRZNE FIRMY PALIWOWEJ TIGER Edward „Tiger Mike” Davis do swoich pracowników	103
List nr 31 PRAGNĘ WOLNOŚCI Hannah Grover do Cato	117
List nr 32 JANIS JOPLIN ŻYJE! Janis Joplin do rodziców	118
List nr 33 JAK STAŁEM SIĘ TOMEM CLANCYM Tom Clancy do przyjaciół	122
List nr 34 JL 123 ISHO Pasażerowie lotu nr 123 do wielu	140
List nr 35 MIEJ ODWAGĘ BYĆ SAMODZIELNY Bud Wilkinson do Jaya Wilkinsona	143
List nr 36 ARKELL PRZECIWKO PRESSDRAM „Private Eye” do firmy Goodman Derrick & Co.	146
List nr 37 OUTSIDERZY Jo Ellen Misakian do Francisa Forda Coppoli	148
List nr 38 NIE MOGĘ SPOJRZEĆ CI W GŁOS Dorothy Parker do Pascala Coviciego	154
List nr 39 NIE BĄDŹ TAK CHOLERNIE WRAŻLIWA Noël Coward do Marlene Dietrich	156

List nr 40 Z NIEBA Paul Revere Osler do Grace Osler	159
List nr 41 „CAT FANCY” Ayn Rand do gazety „Cat Fancy”	164
List nr 42 NOWOMODNA MASZYNA DO PISANIA Samuel Clemens do Oriona Clemensa	165
List nr 43 NAJMŁODSZA AMBASADORKA AMERYKI Samantha Smith do Jurija Andropowa	167
List nr 44 ŚPIJ DOBRZE, KOCHANY Brian Keith do Dave’a	170
List nr 45 TO MOJA OSTATNIA WIZYTA William Burroughs do Trumana Capote’a	172
List nr 46 BRĄZOWE JEST RÓWNIE ŁADNE JAK BIAŁE W.E.B. Du Bois do Yolande Du Bois	175
List nr 47 KAŻDA UNCJA MOJEJ ENERGII Bertrand Russell do sir Oswalda Mosleya	178
List nr 48 TA ŻAŁOSNA KOMEDIA W ROLI MĘŻCZYNY! Lili Elvenes do „Christiana”	180
List nr 49 MOŻNA TO ZROBIĆ NA DWA SPOSOBY Bertha Brewster do „Daily Telegraph”	184
List nr 50 Z POWAŻANIEM ALBUS DUMBLEDORE J.K. Rowling do Stevena Armesa	186
List nr 51 MAM PRZECZUCIE Thomas Wolfe do Maxwella Perkinsa	193
List nr 52 JESTEŚMY NIEZROZUMIALI Jack London do Anny Strunsky	194
List nr 53 PANOWIE, TO NIE MIEJSCE DLA MNIE Ursula Le Guin do Johna Radziewicza	197
List nr 54 TĘSKNIĘ ZA LORINĄ BULWER Lorina Bulwer	198
List nr 55 MOJE PRAWDZIWE NAZWISKO TO DAVID JONES David Bowie do Sandry Dodd	207
List nr 56 NOWY ROZDZIAŁ W HISTORII FILMU Samuel Goldwyn do Walta Disneya	210
List nr 57 KOCHAŁEM TEGO CHŁOPCA William Wordsworth do Roberta Southeya	212
List nr 58 5000 KOTÓW I KOCIAKÓW Frederick Law Olmsted do syna	214
List nr 59 BYĆ DZIECKIEM – TO CHYBA MIŁE Daisy White do Joela White’a	216

List nr 60 UTRACIŁAM SKARB Cassandra Austen do Fanny Knight	220
List nr 61 GOREJĄCY PŁOMIEŃ Edith Wharton do W.M. Fullertona	224
List nr 62 OSTATECZNA, CAŁKOWITA I NIEODWRACALNA KLĘSKA Hugh Dowding do Winstona Churchilla	226
List nr 63 SIŁA ZŁA Richard Helms do Dennisa Helmsa	229
List nr 64 JESTEŚ POTWOREM Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni do Giovana Simone Buonarrotiego Simoniego	230
List nr 65 BEZ CIEBIE TO ISTNE PIEKŁO Dylan Thomas do Caitlin Thomas	233
List nr 66 WYPIŁAM W CZORAJ ZBYT DUŻO WINA Jane Austen do Cassandry Austen	235
List nr 67 WYTYCZMY NOWE SZLAKI Bill Bernbach do kolegów	238
List nr 68 TAKICH JAK TY MAMY TU NA PĘCZKI Hunter S. Thompson do Anthony'ego Burgessa	243
List nr 69 MOŻEMY ZMIENIĆ ŚWIAT John Lennon do Erica Claptona	244
List nr 70 JEST PAN SZCZERYM CZŁOWIEKIEM Bram Stoker do Walta Whitmana	249
List nr 71 ZA KOGO MNIE BIERZESZ? Nanni do Ea-nasira	254
List nr 72 PAMIĘTASZ? Breece D'J Pancake do Johna Caseya	256
List nr 73 MAM NADZIEJĘ, ŻE NIE JEST PAN ZBYTNIO ROZCZAROWANY Eric Idle do Johna Majora	259
List nr 74 INSTRUMENT RADOŚCI Margaret Mead do Elizabeth Mead	260
List nr 75 ŚCISKAMY WAS MOCNO I Z CAŁEGO SERCA CAŁUJEMY Ethel i Julius Rosenbergowie do synów	263
List nr 76 JAK CIĘ WYMYŚLONO? Arcybiskup Canterbury do Lulu	266
List nr 77 DLACZEGO JESTEM ATEISTKĄ Minnie Parrish do „Blue-grass Blade”	269
List nr 78 TWÓJ W ROZPACZY Alan Turing do Normana Routledge'a	270
List nr 79 OCH, DUPA PALI MNIE JAK OGIEŃ! Mozart do Marianne	272

List nr 80 POTWORNIAK	276
Dawn Powell to Mabel Powell Pocock i Phyllis Powell Cook	
List nr 81 NIE BĄDŹ DLA SIEBIE CZŁOWIEKIEM BEZ NAZWISKA	279
Richard Feynman do Koichiego Mano	
List nr 82 WIDZĘ GO WŚRÓD GWIAZD	282
Emily Dickinson do Susan Dickinson	
List nr 83 DESPERACKO PRAGNĘ SIĘ ZABAWIĆ	284
Peter Sellers do Spike'a Milligana	
List nr 84 BIAŁY DOM	286
Abigail Adams do córki	
List nr 85 WASZA ORGANIZACJA ZAWIODŁA	291
Eleanor Roosevelt do DAR	
List nr 86 URZĘDNICZY ŻARGON I BEŁKOT	292
Alfred Kahn do kolegów	
List nr 87 HYBA WIEM, JAK OŻYWIAĆ LUDZI I ZWIERZĘTA	296
Anthony Hollander do Blue Petera	
List nr 88 ZADZWONIŁ PAN DO MOJEJ MATKI	299
Michael J. Molloy do Jeffreya Bernarda	
List nr 89 LUDZIE PO PROSTU SIĘ WYPALAJĄ	301
Charles Bukowski do Johna Martina	
List nr 90 PRAWDZIWA PSYCHOLOGICZNA WISIENKA NA TORCIE	303
Carl Jung do Jamesa Joyce'a	
List nr 91 POTWORNA ZGROZA	305
Florence Nightingale do Williama Bowmana	
List nr 92 JESTEŚ HOMOSEKSUALISTĄ I BYĆ MOŻE NIGDY SIĘ NIE ZMIENISZ	311
Felicia Bernstein do Leonarda Bernsteina	
List nr 93 NIGDY NIE STUDIOWAŁEM PRZYZWOITOŚCI	313
Charles Lamb do Jacoba Vale'a Asbury'ego	
List nr 94 NIE LUBIĘ BESZTAĆ LUDZI	316
Katherine Mansfield do Elizabeth Bibesco	
List nr 95 ŻEBY WASZE DUSZE UROSŁY	318
Kurt Vonnegut do Xavier High School	
List nr 96 ZA UPŁYWAJĄCY CZAS NIE DOSTAJE SIĘ NAGRODY	321
Martha Gellhorn do Ernesta Hemingwaya	
List nr 97 TO JA JESTEM ZMARŁYM	324
Spike Milligan do George'a Harrisona	
List nr 98 NICZYM DORODNE DRZEWO	327
Charlotte Brontë do W.S. Williamsa	
List nr 99 OTRZYMAŁEM OD PANA CENNY DAR: POTRAKTOWAŁ MNIE PAN POWAŻNIE	329
Howard Cruse do Doktora Seussa (i vice versa)	

List nr 100 IMIĘ NĘDZNIKA BRZMI CZŁOWIEK Victor Hugo do M. Daelliego	335
List nr 101 PORADZILIŚMY SOBIE Z TYM Charles Jack Price do pracowników	338
List nr 102 CZYSTY ZACHWYT Sophie Scholl do Lisy Remppis	339
List nr 103 NIGDY WCZEŚNIEJ NIE WIDZIAŁEM NICZEGO PODOBNEGO Barnum Brown do profesora Osborna	340
List nr 104 ENERGIA RÓWNA SIĘ ILOCZYNOWI MASY I PRĘDKOŚCI ŚWIATŁA DO KWADRATU STOP Buckminster Fuller do Isamu Noguchiego	344
List nr 105 UWAŻAM, ŻE JESTEŚ CHOLERNYM GŁUPCEM Norman Mailer do ojca	347
List nr 106 NAJWIĘKSZA MUZYCZNA PRZYJEMNOŚĆ, JAKIEJ KIEDYKOLWIEK DOŚWIADCZYŁEM Charles Baudelaire do Richarda Wagnera	350
List nr 107 WIEM, CZYM JEST DOBRY SMAK, A CZYM WULGARNOŚĆ Tennessee Williams do Josepha Breena	354
List nr 108 CHCIAŁBYM DAĆ CI TWOJĄ WŁASNĄ HISTORIĘ Juan Gelman do wnuka	357
List nr 109 TO WSZYSTKO PRAWDA Evelyn Waugh do Laury Waugh	361
List nr 110 BĘDĘ CIĘ OCZEKIWAĆ, SIOSTRO Claudia Severa do Sulpicii Lepidiny	364
List nr 111 ZOSTAW MNIE W SPOKOJU Katherine Anne Porter do Harta Crane'a	366
List nr 112 J***Ć POLICJĘ FBI do Priority Records	369
List nr 113 ZAWSZE O MNIE MÓWIONO Ansel Adams do Nancy Newhall	371
List nr 114 WYROŚNIJCIE NA DOBRYCH REWOLUCJONISTÓW Che Guevara do dzieci	376
List nr 115 MAMY NADZIEJĘ, ŻE SPRÓBUJESZ Jessica Mitford do siebie samej	378
List nr 116 TA WOJNA ANI TROCHĘ MI SIĘ NIE PODOBA David Foster Wallace do Dona DeLillo	380
List nr 117 ZAWSZE BĘDĘ PRZY TOBIE Milada Horáková do córki	384
List nr 118 P.S. TO JEST MOJA ULUBIONA NOTATKA Matt Stone do MPAA	390

List nr 119 DRODZY PRZYJACIELE	391
Henry James do 270 znajomych	
List nr 120 MAMA NAZWAŁA MÓJ POKÓJ MIEJSCEM KATAKLIZMU	394
Andy Smith do Ronalda Reagana	
List nr 121 PROSZĘ PRZYJĄĆ PODZIĘKOWANIA	395
W.C. Lathrop do Thomasa Edisona	
List nr 122 NAJBARDZIEJ NIEBYWAŁA SCENA	398
Kapitan Reginald John Armes do żony	
List nr 123 POZOSTAJĘ W RZYMIE	404
Jan Paweł II do Felicji Wiadrowskiej	
List nr 124 JEŻELI MIEDŹ BUDZI SIĘ JAK TRĄBKA, NIE MA W TYM JEJ WINY	406
Piotr Skrzynecki do Grzegorza Turnaua	
PODZIĘKOWANIA	411
ŹRÓDŁA FOTOGRAFII	412
INDEKS	413