

Spis treści

1 Wstęp

Wczesne wiersze (1971)

9 Szukając ciała mojego ojca

17 Wdowa i Córka

z okresów stresu (1975)

I

31 [podczas wojny]

33 jeńcy wojenni

35 herr kapitan

39 obóz śmierci

41 o moim ojcu

43 spojrzenia na drugą wojnę światową

II

49 warunki

51 okresy stresu

53 nie dotykaj mnie proszę

57 dinozaury i większe sprawy

67 gdy zawodzi serce

69 to było dobre

71 ciało jest zimne

73 zawsze ich ciekawi

75 nie było dla nich skrzydeł

81 ryba

III

85 stan zawieszenia

87 dom

93 wtapianie się

95 krańce

IV

105 estetyczny dystans

107 dialogi ze sobą

Dwie siostry: Helen i Eva Hesse (1978)

121 Helen i Eva Hesse: Wstęp

123 Dwie siostry: Monolog

Keeper of Accounts (1982)

I From the Monkey House and Other Cages

142 Monkey 1

164 Monkey 2

II Different Enclosures

184 Contexts

Work Sonnets with Notes and a Monologue about a Dialogue

196 I: Work Sonnets

214 II: Notes

218 III: A Monologue about a Dialogue

224 A Poem for Judy beginning a new job

III Urban Flowers

230 Mnemonic Devices: Brooklyn Botanic Gardens, 1981

234 Royal Pearl

236 Lithops

238 Aesthetics

240 Winter Light

242 Oleander

244 Cactus

246 Abutilon in Bloom

IV Inhospitable Soil

Glimpses of the Outside

250 A place

260 A visit

270 A place in time

278 Mourning

Bashert

282 These words are dedicated to those who died

286 These words are dedicated to those who survived

288 1. Poland, 1944: My mother is walking down a road

292 2. Chicago, 1964: I am walking home alone at midnight

298 3. Brooklyn, 1971: I am almost equidistant from two continents

304 4. Cherry Plain, 1981: I have become a keeper of accounts

310 Solitary Acts

A Few Words in the Mother Tongue (1983–1990)

332 I cannot swim

Di rayze aheym / The journey home

336 1. *Der fentster* / The window

338 2. *Vider a mol* / Once again

340 3. *Zi flit* / She flies

342 4. *A beys-oylem* / A cemetery

Księgowa pamięci (1982)

I Z Małpiego Domu i innych klatek

143 Małpa 1

165 Małpa 2

II Inne zamknięcia

185 Konteksty

Sonetę Pracy wraz z *Zapiskami* i *Monologiem o dialogu*

197 I. Sonety Pracy

215 II. Zapiski

219 III. Monolog o dialogu

225 Wiersz dla Judy która zaczyna nową pracę

III Miejskie kwiaty

231 Urządzenia mnemotechniczne: Brooklyński Ogród

Botaniczny, 1981

235 Królewska Perła

237 Sukulenty

239 Estetyka

241 Zimowe światło

243 Oleander

245 Kaktus

247 Abutilon kwitnący

IV Niegościnna ziemia

Przebłąski z zewnątrz

251 Miejsce

261 Wizyta

271 Miejsce w czasie

279 Żałoba

Baszert

283 Te słowa są dedykowane tym którzy umarli

287 Te słowa są dedykowane tym którzy przeżyli

289 1. Polska 1944: Moja matka idzie drogą

293 2. Chicago, 1964: O północy idę sama do domu

299 3. Brooklyn, 1971: Jestem w prawie równej odległości
od dwóch kontynentów

305 4. Cherry Plain, 1981: Zostałam księgową pamięci

311 Akty osamotnienia

Kilka słów w języku matczynym (1983–1990)

333 Nie umiem pływać

Di rajze ahejm / Podróż do domu

337 1. *Der fencter* / Okno

339 2. *Wider a mol* / Raz jeszcze

341 3. *Zi flit* / Ona leci

343 4. *A bejs ojlem* / Cmentarz

344	5. <i>Kashes</i> / Questions
346	6. <i>Zi shemt zikh</i> / She is ashamed
348	7. <i>In der fremd</i> / Among strangers
350	8. <i>Di tsung</i> / The tongue
352	9. <i>Di rayze aheym</i> / The journey home
354	<i>Etlekhe verter oyf mame-loshn</i> / A few words in the mother tongue
360	Fradel Schtok
364	<i>Der mames shabosim</i> / My Mother's Sabbath Days
368	'67 Remembered
374	Warsaw, 1983: <i>Umschlagplatz</i>
376	East Jerusalem, 1987: <i>Bet Shalom</i> (House of Peace)

Her Birth and Later Years (1991–2020)

Footnotes

388	March 1939: Warsaw
392	Warsaw, 1941: The story of her birth
	<i>Pesakh</i> : Reynolda Gardens, Winston Salem
402	1. Winter
404	2. Spring
406	3. The Seder Table
408	<i>Mitsrayim</i> : Goat Dream
412	<i>Der soyne</i> / The Enemy: An Interview in Gaza
414	In memory of Razan al-Najjar
418	Instructions of the dying elder to his successor concerning monuments, memorials, museums, and other architecturally uplifting structures
424	Dearest Friend: Regarding Esther Frumkin
	Millet's <i>Flight of Crows</i>
432	Five ways to view a drawing
	Mourning Cycle
444	Parsing the question
446	This House
450	Liberation of the roses
452	trees
454	wound: a memory
456	Wind chime
458	Grief changes and doesn't
460	Entering the stream
462	between shadow and night: a treatise on loneliness
	And Death Is Always with Us
470	For Jean Swallow: whom I barely knew
454	My mother at 99: Looking for home
478	my mother's loveseat

- 345 5. *Kaszes* / Pytania
 347 6. *Zi szemt zich* / Ona się wstydzi
 349 7. *In der fremd* / Na obczyźnie
 351 8. *Di cung* / Język
 353 9. *Di rajze ahejm* / Podróż do domu
 355 *Etleche werter ojf mame loszn* / Parę słów w matczynym
 języku
 361 Fradl Sztok
 365 *Der mames szabosim* / Szabaty mojej matki
 369 Zapamiętany rok '67
 375 Warszawa, 1983: *Umschlagplatz*
 377 Wschodnia Jerozolima, 1987: *Bet Szalom* (Dom Pokoju)

Jej narodziny i późniejsze lata (1991–2020)

Przypisy

- 389 Marzec 1939: Warszawa
 393 Warszawa 1941: historia jej narodzin
Pesach: Reynolda Gardens, Winston Salem
 403 1. Zima
 405 2. Wiosna
 407 3. Stół sederowy
 409 *Micraim*: Sen kozy
 413 *Der sojne* / Wróg: wywiad w Gazie
 415 Ku pamięci Razan al-Najjar
 419 Instrukcje umierającego mędrca dla jego następcy w sprawie
 pomników, miejsc pamięci, muzeów i innych obiektów
 architektury podnoszących na duchu
 425 Najdroższa Przyjaciółko: O Esterze Frumkin
La Fermière (chmara wron) Milleta
 433 Pięć sposobów oglądania rysunku
 Cykl żałobny
 445 Analiza pytania
 447 Ten dom
 451 Wyzwolenie róż
 453 drzewa
 455 rana: wspomnienie
 457 Dzwonek wietrzny
 459 Cierpienie się zmienia i nie zmienia
 461 Wchodząc do strumienia
 463 pomiędzy zmrokiem i nocą: traktat o samotności
 I śmierć zawsze jest z nami
 471 Dla Jean Swallow: której prawie nie znałam
 455 Moja 99-letnia mama: Szukanie domu
 479 kozetka mojej matki

- 480 July 22: Geology
 484 Jamaica Wildlife Preserve: September
 from *The old poet cycle*
 490 The old poet reconsiders acting
 494 The old poet tries unsuccessfully to bring
 chaos back into her order
 496 The old poet and Orion
 498 The old poet's become tired
 500 The old poet remembers the immigrant girl
 504 Grief: Burnswick Public Library, Maine
 506 *Der fremder in der fremd*

Parables

- 514 The Lamp: A Parable about Art and Class and the Function
 of Kishinev in the Jewish Imagination (1989)
 518 The Politics of Snails: A Parable (1992)
 522 *Di yerushe* / The Legacy: A Parable about History and
Bobe-mayzes, Barszcz and Borscht and the Future
 of the Jewish Past (1995)

Excerpts from Essays and Interviews

- 538 Preface to "Excerpts from Essays and Interviews"
 542 Background
Der Khurbn: The Destruction
 548 April 19, 1988: 45th Anniversary of the Warsaw
 Ghetto Uprising
 550 My Father: Michał Klepfisz (April 17, 1913—April 20,
 1943)
 552 April 19, 2017: 74th Anniversary of the Warsaw
 Ghetto Uprising
 558 Survivors and abuse
 560 Jewish lesbians and gays
 564 Yiddish, *Yidishkayt*, Women: Nostalgia And History
 574 Poet and/or writer
 580 *Tsveyshprakhikayt*/Bilingualism
 586 Activism

- 610 Index of Titles

- 481 22 lipca: Geologia
 485 Rezerwat na Jamajce: wrzesień
 z *Cyklu o starej poetce*
 491 Stara poetka ponownie rozważa granie
 495 Stara poetka bezskutecznie stara się przywrócić
 chaos do swojego porządku
 497 Stara poetka i Orion
 499 Stara poetka jest zmęczona
 501 Stara poetka wspomina imigrantkę
 505 Żałoba: Publiczna Biblioteka w Brunswick w stanie Maine
 507 *Der fremder in der fremd*

Przypowieści

- 515 Lampa: Przypowieść o sztuce i klasowości oraz roli
 Kiszyniowa w żydowskiej wyobraźni (1989)
 519 Polityka wobec ślimaków: Przypowieść (1992)
 523 *Di jerusze / Dziedzictwo: Przypowieść o historii i bobe-*
-majses, barszczu i borsztu oraz o przyszłości
 żydowskiej przeszłości (1995)

Fragmenty esejów i wywiadów

- 539 Przedmowa do *Fragmentów esejów i wywiadów*
 543 Tłó
Der Churbn: Zagłada
 549 19 kwietnia 1988: 45. rocznica powstania w getcie
 warszawskim
 551 Mój ojciec: Michał Klepfisz (17 kwietnia 1913 –
 20 kwietnia 1943)
 553 19 kwietnia 2017: 74. Rocznicą powstania w getcie
 warszawskim
 559 Ocaleni i nadużycia
 561 Żydowskie lesbijki i geje
 565 Jidysz, jidyszkajt, kobiety: nostalgia i historia
 575 Poetka i/lub pisarka
 581 *Cwejszprachikajt/dwujęzyczność*
 587 Aktywizm
 603 Podziękowania
 605 Biogram
 608 Glosariusz
 611 Indeks tytułów