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WSTEP

I. LEGENDARNY POETA

Federico Garcia Lorca to ikona zbiorowej wyobrazni i jeden z najwy-
razistszych symboli Hiszpanii: jest jak Real Madryt i Bar¢a, jak Don
Kichot i Sancho Pansa, jak Picasso i Dali*. W sklepach z pamiatkami
jego wizerunek i nazwisko z fatwoscia znajdziemy na podkoszulkach,
kubkach i widokéwkach. Zycie i twérczo$¢ hiszpaniskiego autora sta-
nowig zrédlo inspiracji dla niezliczonych filméw fabularnych i doku-
mentalnych, utworéw muzycznych i literackich. Lorca jest punktem
odniesienia dla wszystkich hiszpanskich poetow xx i xx1 stulecia,
ale jego udzial w kulturze powszechnej — zaréwno pierwszych dekad
powojennych, jak i czaséw najnowszych - takze pozostaje bezsporny.
Szczegolnie trwate wydaje si¢ oddzialywanie Lorki na twércow
amerykanskich. Przypomnijmy sobie wiersze i wyznania Allena Gins-
berga (najbardziej oczywisty jest Supermarket w Kalifornii z tomu
Skowyt i inne wiersze — utwor poetycki, ktorego bohaterami sg Lorca
i Whitman robigcy zakupy), piosenki Leonarda Cohena (Take This
Waltz z albumu I'm Your Man; co znamienne, pie$niarz nadat swo-
jej corce imie Lorca), wyktady i eseje Edwarda Hirscha (The Demon
and the Angel: Searching for the Source of Artistic Inspiration — préba
wyjasnienia uzywanego przez Lorce pojecia duende i zastosowania
go do interpretacji wierszy autorstwa zaréwno Hiszpana, jak i innych

1 Zob. E. Bou, Homenaje y amistad. Salinas lector de Garcia Lorca, w: Fede-
rico Garcia Lorca e il suo tempo, a cura di L. Dolfi, Roma 1999, s. 77.
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poetéw), wspomnienia i utwory poetyckie Philipa Levine’a (jego
autobiografia The Bread of Time czy wiersz z nagradzanego tomu
Prosta prawda?). Bez trudu mozemy tez siegna¢ po tworczo$¢ naj-
nowsza — np. meksykansko-amerykanskiej pisarki Valerii Luiselli,
ktéra w powiesci Niewazcy (2012) opisuje spotkania Lorki i meksy-
kanskiego poety Gilberta Owena, mieszkajacych po dwoch réznych
stronach nowojorskiego parku Morningside, i ich przygody z Louisem
Zukofskym, twércg amerykanskiego nurtu poezji obiektywistycznej.
Albo tez po wiersze Sarah Arvio, ktéra w ubieglym roku opublikowata
nowe przeklady poezji Lorki>.

Takze w Polsce zainteresowanie spuscizng dramaturgiczng i poe-
tycka bohatera naszych rozwazan wydaje si¢ wciaz zywe. Lorca byt
juz oczywidcie weze$niej zrédlem inspiracji, zaréwno dla sztuki awan-
gardowej (Tadeusz Kantor zrealizowat scenografie i kostiumy do jego
sztuki?), jak i dla kultury popularnej (album Soykanova Stanistawa
Sojki), ale tylko w ostatnich latach pojawito si¢ kilka nowych prze-
ktadow ksigzkowych poezji Lorki: w 2015 roku Instytut Mikotowski

2 Zob. Ph. Levine, O spotkaniu Garcii Lorki z Hartem Cranem, w: idem,
Prosta prawda. Wiersze wybrane, wybor, ttum. A. Szyper, Warszawa 2004,
s. 64—65: ,Brooklyn 1929. To zrozumiate, ze Crane / pil na calego i nie miat
pojecia, kim jest / ten ciekawy Andaluzyjczyk, ktory nie potrafi / nawet rozma-
wia¢ w jezyku poezji. / [...] / Dwaj / najwybitniejsi geniusze poezji ich czasu /
spotykaja sie i co z tego wynika?”.

3 Odnotujmy, ze wiersze Lorki przekfadali znakomici amerykanscy poeci,
tacy jak Langston Hughes, W. S. Merwin czy Robert Bly. Wiecej na ten temat
zob. J. Mayhew, Apocryphal Lorca: Translation, Parody, Kitsch, Chicago 2009.

4 O podobienstwach miedzy sztuka Lorki Publicznos¢ a spektaklem Kan-
tora Wielopole, Wielopole zob. ]. Ziarkowska, Las imdgenes teatrales de Tadeusz
Kantor y el teatro surrealista espariol. El caso de ,, Wielopole, Wielopole”, ,Studia
Iberystyczne” 17 (2018).
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wydal Lament na Smierc Ignacia Sdncheza Mejiasa w przektadzie
Feliksa Netza, a dwa lata pdzniej tddzka Officyna opublikowala prze-
ktady Leszka Engelkinga (Gips i jasmin), z kolei ,Zeszyty Literackie” -
Piosenkg o chlopcu o siedmiu sercach i inne wiersze w thumaczeniu
Jacka Lyszczyny. Wcigz powstaja réwniez spektakle przygotowywane
przez teatry niezalezne (Publiczno$é, rez. Sebastian Mylek, 2016)
i przez sceny zawodowe (Dom Bernardy Alba wystawiany byt nie-
dawno co najmniej trzy razy: w 2012 roku w Teatrze Pantomimy we
Wroctawiu, w 2013 w Teatrze Nowym w Poznaniu i w 2018 - w nowym
przektadzie, jako Dom Bernardy A. - w krakowskim Starym Teatrze®).

Trudno byloby oceni¢, co odwotujacych si¢ do Lorki artystéw fascy-
nuje bardziej: jego tworczo$¢, zycie, relacje z Salvadorem Dali, Lui-
sem Buiiuelem, Manuelem de Fallg i Pablem Nerudsg, dziatalnos¢
spoteczna w studenckim teatrze La Barraca, mito$¢ do muzyki fla-
menco, zwiazki z surrealizmem, podréz do Nowego Jorku, przed-
siewzieta w samym $rodku wielkiego kryzysu, zmagania z konser-
watywnym spolfeczenstwem owczesnej Hiszpanii czy upominanie

5 Sposrdd dawniejszych realizacji tej sztuki wyrdznia sie spektakl Adama
Hanuszkiewicza oparty na przektadzie Jarostawa Marka Rymkiewicza, wysta-
wiony w 16dzkim Teatrze Powszechnym w 1986 r. Warto tez doda¢, ze nowych
tlumaczen - autorstwa Carlosa Marrodana Casasa — doczekaly si¢ dwa pozo-
stale dramaty z tzw. trylogii andaluzyjskiej: Yerma (zob. Stowa, rzeczy, imiona.
Szes¢ sztuk z Hiszpanii, t. 1, Krakéw 2008) oraz Bodas de sangre (polski tytut:
Wesele krwi, przektad przygotowany w 1990 r. dla Teatru Szwedzka 2/4), przy
czym ten ostatni byl wczeéniej kilkakrotnie ttumaczony jako Krwawe wesele
(Jozef Lobodowski, Florian Smieja, Jan Winczakiewicz) badz jako Krwawe
gody (Mieczystaw Jastrun). O polskiej recepcji teatralnej Lorki — w tym naj-
nowszej — zob. U. Aszyk, De la construccién del mito de Federico Garcia Lorca
y la presencia de sus obras en los teatros polacos, w: eadem, Fuera de contexto.
Obras dramdticas, motivos y mitos esparioles en el teatro polaco, Varsovia 2017.
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si¢ o glos stabszych (andaluzyjskich kobiet, granadyjskich Cyganow,
czarnoskorych mieszkancow Stanéw Zjednoczonych). Na pasjonu-
jacg biografie poety miala bez watpienia wplyw jego niezwykta oso-
bowo$¢ - swiadczg o niej zgodnie wszyscy, ktorzy Lorce poznali. Jeden
z jego przyjaciot, poeta i noblista Vicente Aleixandre, kilka miesiecy
po $mierci autora Krwawych godéw wspominal, ze umiat on odczu-
wac ,,cala rado$¢ swiata”s, chetnie nawigzywat kontakty z ludzmi,
byl serdeczny i towarzyski. Wielu uwazato, ze to wlasnie oni s3 jego
najlepszymi i najbardziej zaufanymi przyjaciétmi, co prowadzito do
nieporozumien i scen zazdrosci. Dla Pabla Nerudy z kolei byt Lorca
»hojnym dobrym duszkiem-rozrzutnikiem, wirujaca radodcia, ktéra
jak planeta pochtaniata i wypromieniowywata z siebie szczgéliwos¢
zycia®, ,naiwnym a komedianckim, kosmicznym a prowincjonalnym,
uzdolnionym muzykiem, wspanialym mimem, podleglym strachom
i zabobonom artystg, promiennym i czarownym””. Jedynie nieliczni
wiedzieli, ze istnialo takze inne, ksiezycowe oblicze poety, ze istniat
nie tylko Lorca tryskajacy $miechem, $piewem i pomystami, dusza
towarzystwa na eleganckich przyjeciach, ale rowniez Lorca przera-
zajaco smutny, pograzony w depresji, $miertelnie zakochany, ktory
wiele wycierpial, peten rozmaitych watpliwosci i pewny nadciagaja-
cego, definitywnego konca.

Fascynacja biografia Lorki wigze si¢ oczywiscie z jego przed-
wczesna $miercia. Jorge Luis Borges, o rok od niego mfodszy, znany
z kontrowersyjnych i ztosliwych sadéow na temat najwybitniejszych
kolegdw po pidrze, chociaz poczatkowo w 1936 roku podpisat si¢ pod

6 V. Aleixandre, Federico (1937). Cyt. za: 1. Gibson, ,,Caballo azul de mi
locura”. Lorca y el mundo gay, Barcelona 2009, s. 15-16.

7 P.Neruda, Wyznaje, ze zytem. Wspomnienia, ttum. Z. Szleyen, Warszawa
1976, S.124.
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listem intelektualistow argentynskich do jednego ze zbuntowanych
generaléw, Miguela Cabanellasa - pod listem, ktéry wyrazat oburze-
nie zabojstwem poety - to potem w wielu wywiadach dla czasopism

i programéw telewizyjnych czy w publikacjach ksiazkowych powtarzal,
ze mamy do czynienia z ,zawodowym Andaluzyjczykiem”, ,,stabym

poeta”, ktory ,,mial szczedcie by¢ rozstrzelanym”, co przyczynito si¢ do

jego $wiatowego rozglosu®. Oczywiscie takie okolicznosci, jak zabdj-
stwo Lorki u progu wojny domowej, préby zacierania informacji na

temat zbrodni dokonywane przez rezim generata Franco czy bezsku-
teczne poszukiwanie szczatkow poety, musialy wplyna¢ na powstanie

swoistej legendy i na to, jak prezentowano pisarza: najpierw, we wczes-
nych latach powojennych, jako jednego z pierwszych meczennikéw

faszyzmu®, a w pézniejszych dekadach — jako ofiare homofobii '°.

8 F Sorrentino, Siete conversaciones con Jorge Luis Borges, Buenos Aires
1973, s. 99. Jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie przytaczane we wstepie
tlumaczenia z jezyka hiszpanskiego sa mojego autorstwa.

9 W Polsce $lady takiej mitologizacji mozna odnalez¢ w postowiach
ttumaczki Zofii Szleyen, ukazujacej poete ginacego ,,od kul siepaczy faszystow-
skich”, ktorego imie ,,wszystkim kochajacym postep i pokdj” brzmi jak ,,wezwa-
nie do boju 0 wolno$¢ dla ludu Cervantesa i [...] Pasionarii” (Z. Szleyen, Garcia
Lorca na tle swoich czasow, w: E. Garcia Lorca, Od pierwszych piesni do stow
ostatnich. Wiersze, proza, listy, wypowiedzi, wybér, ttum., post. Z. Szleyen, Kra-
kéw 1987, 5. 350; F. Garcia Lorca, Wiersze i dramaty, ttum. Z. Szleyen, Warszawa
1951, s.11), a takze w przekladzie niemieckiej biografii poety (G.W. Lorenz,
Federico Garcia Lorca, ttum. K. Radziwill, J. Zeltzer, Warszawa 1963).

10 Zapewne w takim kontekécie nalezatoby umie$ci¢ Lorce z Lubiewa
Michata Witkowskiego. Z prac koncentrujacych si¢ na homoseksualizmie
poety najwigksza popularnoscig cieszy si¢ cytowana juz ksiazka Iana Gibsona —
jego niestrudzonego irlandzkiego biografa. W Polsce obszernie i wnikliwie
o perspektywie gejowskiej w hiszpanskojezycznych badaniach literaturoznaw-
czych nad dzietem Lorki pisze Lukasz Smuga w monografii Whrew naturze
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Spuscizna poety budzi réwniez ogromne zainteresowanie badaczy
kultury i literatury na catym $wiecie. Pismiennictwo dotyczace Lorki
jest nie tylko wieloaspektowe i wszechstronne, ale wlasciwie trudne do
objecia. Nie sposdb stworzy¢ kompletnej listy tekstow analitycznych -
wedlug obliczen Dennisa Kleina z 1991 roku (zamieszczonych we
wstepie do tzw. trylogii andaluzyjskiej, obejmujacej dramaty Krwawe
gody, Yerma i Dom Bernardy Alba) przerosta ona ilosciowo bibliografie
Lopego de Vegi, a nawet Cervantesa!!. Te same kalkulacje wskazuja
na przewage zainteresowania badawczego tworczoscig teatralng Lorki
nad uwagg poswiecana jego poezji (uwaga ta skupia sie z kolei wyraz-
nie na dwoch tomach - Poeta w Nowym Jorku i Romance cygariskie'?).

Nalezy zaznaczy¢, ze w niniejszym Wstepie — ani w rozdziatach
biograficznych, ani w historycznoliterackich czy krytycznych - nie
bedziemy si¢ zajmowaé tematyka teatralng. Lorca byt znakomi-
tym dramaturgiem, aktorem i rezyserem. Teatr kochal, teatrowi
zawdzigczal w duzej mierze stawe i ekonomiczng stabilnos¢. Napisal
kilkanascie sztuk, ktérych czes¢ wystawity za jego zycia najlepsze

i kulturze. O odmiennosci w hiszpariskiej prozie homoerotycznej na przetomie
xx i xxI wieku (Krakow 2016, s. 15-32).

11 Zob. L. Fernandez Cifuentes, wstep w: Estudios sobre la poesia de Lorca,
ed. L. Ferndndez Cifuentes, Madrid 2003, s. 7.

12 Postuguje sie tg wersjg polskiego tytulu, gdyz jest ona stosowana przez
polskich tlumaczy najczeéciej (m.in. J. Ficowski, Z. Szleyen, J. Winczakiewicz),
obok Romancero cygariskiego (1. Kuran-Bogucka), pozostawionego w oryginale
Romancero gitano (J. Lyszczyna), Ksiggi romanc cygatiskich (L. Engelking) czy
Spiewaka cygariskich romanséw (J. M. Rymkiewicz). Rymkiewicz w postowiu
do swojego przektadu dyskutuje z wersja tytutu Kuran-Boguckiej i uzasadnia
wlasng decyzje nawigzaniem do tradycji mickiewiczowskiej. Zob. J. M. Rym-
kiewicz, Nota ttumacza, w: F. Garcia Lorca, Spiewak cyganiskich romanséw,
ttum., koment. J. M. Rymkiewicz, Warszawa 2011, s. 115-117.
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hiszpanskojezyczne zespoty. Do najstynniejszych nalezg takie dramaty,
jak Dom Bernardy Alba, Panna Rosita, czyli Mowa kwiatéw, Yerma,
Krwawe gody, Czarujgca szewcowa czy Mariana Pineda. ,Teatr Nie-
mozliwy” Lorki, na ktéry sktadaja si¢ m.in. Kiedy minie pigc lat oraz
Publicznos¢ i ktéry niemal pot wieku czekal na publikacje, stanowit
wyraz walki o nowy teatr (wedtug Urszuli Aszyk odegratby on bardzo
istotng role, gdyby zaistnial jako fakt teatralny w czasie, w ktérym
powinien'?). Lorca byl tez autorem scenariusza filmowego (Podréz na
Ksiezyc) i kilku dialogéw teatralnych (m.in. Spacer Bustera Keatona czy
Doncella, marynarz i student). Ze wzgledu na charakter niniejszego
tomu o tym wszystkim jednak nie bedziemy tu méwic.

Powré¢émy do zainteresowania badawczego poezja Lorki. Otéz
wiele z tych badan - przede wszystkim prowadzonych w Hiszpa-
nii w latach siedemdziesigtych i wcze$niej — wbrew intencjom poety,
wbrew wymowie jego wierszy i nie zwazajac na podszyte irytacja
wypowiedzi formutowane przez samego Lorce, wskazywato gtownie
na zwigzki jego tworczosci z lokalnym folklorem, powierzchowna
ludowoscig oraz intuicyjng i przyziemng, mozna by powiedzie¢
»gminng’, wyobraznig. Stuszne byly zatem wyrazane w liscie do Jorge
Guilléna obawy poety przed zaszufladkowaniem i zatrzymaniem sensu
jego wierszy na poziomie lokalno$ci:

Denerwuje mnie troche ten mit cygansko$ci. Mieszaja moje zycie
z moim charakterem. A tego w Zadnym razie nie chce. Cyganie to
temat. Nic wiecej. Rownie dobrze mdgtbym by¢ poety igiet do szycia
albo hydraulicznych krajobrazéw. Poza tym cyganskos¢ nadaje mi
aure nieokrzesanego, niewyksztalconego poety-dzikusa, ktérym, jak

13 U. Aszyk, Federico Garcia Lorca w teatrze swoich czasow, Warszawa
1997, 8. 150.
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dobrze wiesz, nie jestem. Nie chce, zeby mnie szufladkowali. Czuje,
ze narzucajg mi tancuchy4.

Z czasem jednak krytyka przyjmowata inne kryteria interpretacji:
religijne, erotyczne, a ostatnio filozoficzne i spoteczne. Dzi$ dzieki
licznym pracom hiszpanskich i zagranicznych badaczy Lorca nie jawi
sig juz jako poeta ludowy, ale raczej jako autor elitarny, oczytany, jako
zachtanny mitosnik klasyki, ktory chetnie odwotuje sie do wielowieko-
wej tradycji poezji hiszpanskiej (liryka sredniowieczna, renesansowy
i mistyczny $w. Jan od Krzyza, barokowi mistrzowie Luis de Gon-
gora i Francisco de Quevedo, romantyczny José de Espronceda i moder-
niéci, tacy jak Rubén Darfo czy Juan Ramon Jiménez), zna $wietnie
poezje zagraniczng (Prowansalczycy, Szekspir, Baudelaire, Verlaine),
jest na biezaco z najnowszymi modami literackimi, stawia sztuce
wysokie cele spoteczne, ale przede wszystkim ma duza $wiadomos¢
swego warsztatu i realizuje zamierzong i gruntownie przemyslang
poetyke, nad ktdrg refleksje krytyczng stanowia jego listy i wyktady
(najwazniejsze z nich zamieszczone rowniez w niniejszym tomie).

Byt Lorca wybitnym poetg i doskonalym dramaturgiem. Byt takze
artysta wszechstronnie uzdolnionym. Byt znakomitym pianistg, inter-
pretatorem zaréwno pies$ni andaluzyjskich, jak utworéw Beethovena
i Chopina, w 1931 roku nagraf jako akompaniator sopranistki Encar-
nacion Lopez, zwanej La Argentinita, dziesie¢ pie$ni zgromadzonych
na pieciu ptytach (Coleccion de canciones populares espariolas), zebrat
i zharmonizowal melodie wielu utworéw ludowych, grat tez na gita-
rze i znakomicie $piewal. O jego niezwyklej osobowosci muzycznej
opowiadal w jednym z programéw telewizyjnych Rafael Martinez

14 E Garcia Lorca, A Jorge Guillén (15), w: idem, Obras completas,
ed. M. Garcia-Posada, t. 3, Barcelona 1996, s. 940.
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Nadal, przyjaciel poety, pisarz, po wojnie profesor literatury na King’s
College i dziennikarz brytyjskiego tygodnika ,,The Observer”, przy-
taczajac anegdote o Lorce, ktory pojawit sie w Madrycie na kolacji
w domu chilijskiego dyplomaty Carlosa Morli Lyncha, gdzie byli réw-
niez obecni Artur Rubinstein i Igor Strawinski. Lorca mial przyby¢
w zlym humorze i dlugo milczal, ale w koficu p6zno w nocy prze-
prosil Rubinsteina siedzacego przy fortepianie i zajat jego miejsce, by
zaimprowizowa¢ ludowe piosenki hiszpanskie. Polski pianista mial
powiedzie¢: ,,Clest un géniel” 1.

Byt tez Lorca dobrym rysownikiem, miat w dorobku wystawy indy-
widualne swoich prac (m.in. w barcelonskiej galerii Dalmau w czerwcu
1927 roku), cze$¢ dziet zamiescit we wlasnych ksigzkach poetyckich,
wykonywat takze scenografie teatralne do swoich sztuk. Byt wreszcie
aktorem obdarzonym sceniczng charyzma, wystepowat z kierowanym
przez siebie teatrem La Barraca w barokowej klasyce, znakomicie recy-
towal wiersze wlasne i cudze, potrafit wzbudzi¢ w ten sposdb entu-
zjazm i wzruszenie zar6wno w waskim gronie znajomych zebranych
w domu czy kawiarni, jak i wérod ttumow; przyjaciele wielokrotnie
wspominali wywolane przez jego deklamacje poruszenie publicznosci -
np. podczas wieczoru w o$rodku kultury w Valladolid w kwietniu 1926,
w sali o$rodka naukowo-kulturalnego Ateneo de Sevilla w grudniu 1927,
posrdd stuchaczy w Argentynie na przetomie 193311934 roku. Otaczata
go na scenie — by postuzyc¢ si¢ terminem Benjaminowskim — wyrazna

»aura” 1%, Autentycznos¢, ktorg sam okreslitby zapewne jako duende.

15 J. Soler Serrano, A fondo. Rafael Martinez Nadal, 16 VII 1978, www.
youtube.com/watch?v=mAsK4yz7zPc (dostep: 10 11 2018).

16 W.Benjamin, Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: idem,
Twérca jako wytwdrca, wybér H. Ortowski, wstep J. Kmita, ttum. H. Ortowski,
J. Sikorski, Poznan 1975 (ttum. J. Sikorski).
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Drzewa

Drzewa!
Czy bylyscie strzatami,
ktére z bekitu spadty?
Jacy grozni wojownicy was zrzucili?
s A moze gwiazdy?

Wasza muzyka ptynie z duszy ptakow,
z oczu Boga,
z uczué doskonalych wreszcie.
Drzewa!

10 Czy wasze prostackie korzenie
rozpoznaja w ziemi moje serce?

Przetozyla Zofia Szleyen

DRZEWA
Wiersz z tomu Ksigga wierszy.
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Ksiezyc wschodzi
Dla José E. Montesinosa

Gdy wschodzi ksiezyc,
zamierajg dzwony

i widzisz gorskie
$ciezki nieprzebyte.

s Gdy wschodzi ksiezyc,
morze stucha ziemi,

serce jest wyspa
zapomniang w dali.

Nikt pomaranczy

10 nie zje pod ksigzycem.
Trzeba jes¢ chlodne
zielone owoce.

KSIEZYC WSCHODZI

Wiersz pochodzi z tomu Piesni, z cyklu Piosenki ksigzyca.

Dedykacja: José Ferndndez Montesinos (1897-1972) — krytyk literacki z Gra-
nady, czlonek tamtejszej grupy literackiej El Rinconcillo. W przysztoéci brat
szwagra Lorki i wykladowca w Berkeley.

Dedykacje dodano zgodnie z edycja Miguela Garcii-Posady (zob. Nota
edytorska).
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Gdy wschodzi ksigzyc,
twarz swa powtarzajac,
srebrne pieniadze

tkaja w portmonetkach.

Przetozyt Wlodzimierz Stobodnik
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Rzez niewinigtek

Rach-ciach. Zyg-zak, ryk-rak, milg-malg. Skora byta tak miekka, ze
schodzita w catosci. Swiezo zsiadte dzieci i orzechy.

Wojownicy mieli tysiacletnie korzenie, a niebo - grzywy kotysane
oddechem plazéw. Konieczne bylo zamknigcie drzwi. J6zio. Manius.
Henryczek. Edzio. Kubus. Emilek.

Kiedy matki postradaja zmysly, beda chcialy zbudowac fabryke
kapeluszy z porfiru, ale tym okruciefistwem nie zdotaja nigdy ztagodzi¢
tkliwo$ci swoich przelanych piersi.

Zwijaly sie dywany. Zadlo pszczoly umozliwiato postugiwanie sie
mieczem.

Konieczne bylo kruszenie kosci. I obalanie tam na rzekach. Mied-
nicai tyle. Ale taka miednica, co nie zleknie sie nieskoniczonej struzki,
ktéra ma rozbrzmiewac przez trzy dni.

Wchodzili na wieze i schodzili az po muszle. Swiatto kliniki pokona-
Yo w koncu lepkie $wiatto szpitala. Mozna juz byto operowa¢ bezpiecz-
nie. Jodoform i fiolet, wata i srebro z tamtego $wiata. Prosz¢ wchodzic!
Sa osoby, ktdre rzucaja si¢ z wiez na dziedzince, i inni zdesperowani,
co wbijaja sobie pinezki w kolana. Poranne $wiatto bylo ostre, a oleisty
wiatr otwieral najmniej spodziewane rany.

Jurek. Andrzejek. Wilus. Poldek. Juleczek. Jozek. Ludwis. Niewi-
nigtka. Stal potrzebuje ciepta, by tworzy¢ mglawice, wiec chwytajmy
za niestrudzone ostrze! Lepiej by¢ meduza i ptywac, niz by¢ dzieckiem.
Radosna rzez! Logiczna funkcja krwi bez $wiatla, co obryzguje Sciany.
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Przychodzili z najdalszych ulic. Kazdy pies niost jaki§ kawalek
w pysku. Szalony pianista zbierat rézowe paznokcie, zeby zbudowac
fortepian bez emocji, a stada ryczaly ze skreconymi karkami.

Konieczne jest mie¢ dwustu synow i oddad ich na rzez. Tylko w ten
sposob mozna uwolni¢ dziki kosaciec.

Przyjdzcie! Przyjdzcie! Oto mdj delikatny syn, méj syn o tatwej szyi.
Na podescie schodow z tatwo$cia poderzniesz mu gardto.

Powiadajy, ze kto$ wynalazt elektryczny néz, zeby wznowic operacje.

Pamigtacie sfowika o dwoch ztamanych nézkach? Byl wsrod owa-
déw, wywotujacych dreszcze i §ling. Czubki igly. I pajecze paski na
konstelacjach. To naprawde $mieszne pomysle¢, jak zimna jest woda.
Zimna woda na piaskach, zimne nieba i grzbiety kajmanow. Tu ulicami
biegnie najbardziej ukryte, najsmaczniejsze, co farbuje zeby i wybiela
paznokcie. Krew. Z calg sita swojego ,,r”

Jesli si¢ zastanowimy, a przepelnia nas prawdziwa lito$¢, uznamy
rzez za jedno z wielkich dziet mitosierdzia. Milosierdzia $lepej krwi,
ktéra podazajac za prawem swojej natury, chce znalez¢ ujcie w morzu.
Nie byto ani jednego glosu. Wodz Hebrajczykow przeszedt przez plac,
aby uspokoi¢ ttum.

0 szostej po potudniu zostato juz tylko szesciu chtopcéw do za-
rznigcia. Klepsydry wciaz krwawily, ale wszystkie rany byly wyschniete.

Cata krew zamienita si¢ w krysztal, kiedy pojawily sie pochodnie.
Nigdy wiecej na $wiecie nie bedzie takiej samej nocy. Nocy szkla i za-
marznigtych raczek.

Piersi wypelniato niepotrzebne mleko.

Matczyne mleko i ksiezyc toczyly walke ze zwycieska krwig. Ale
krew zdazyla zawlaszczy¢ marmury i wbijala w nie swoje ostatnie
oszalale korzenie.

Przetozyt Marcin Kurek
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Cante jondo

(pierwotny $piew Andaluzji)

Manuel de Falla® wskazuje na trzy historyczne fakty, ogromnie nie-
wspoimierne ze sobg, ktore wywarly przewazajacy wplyw na zjawisko
»glebokiego $piewu”

Przyswojenie sobie przez Ko$ciét hiszpanski spiewow liturgicz-
nych, inwazja Saracenéw oraz przybycie do Hiszpanii licznych gromad
cyganskich. To oni wlasnie, ci ludzie, wedrujacy i tajemniczy, nadaja
ostateczny ksztalt $piewom cante jondo.

CANTE JONDO (PIERWOTNY $PIEW ANDALUZJI)

Pelny tytul brzmi: Waznos¢ historyczna i artystyczna pierwotnego spie-
wu andaluzyjskiego zwanego ,,cante jondo” (hiszp. Importancia historica
y artistica del primitivo canto andaluz llamado cante jondo). Jest to jedna
z dwéch istniejacych wersji wyktadu, wygloszona przez Lorke 19 lutego 1922
w Centrum Artystycznym w Granadzie. Nie jest to jednak wersja definityw-
na. Ta pochodzi bowiem z 1930 r., gdy poeta w Nowym Jorku poprawit ja,
znaczgco poszerzyl, dodat muzyke z ptyt i wyglosil pod nowym tytutem
Architektura ,cante jondo” (Arquitectura del cante jondo) po raz pierwszy
w Hawanie, potem za$ powtarzat w wielu hiszpanskich miastach, a tak-
ze w Buenos Aires i Montevideo. Uznajac za podstawe niniejszego wydania
edycje Miguela Garcii-Posady (zob. Nota edytorska), nalezy dodac, ze w prze-
kiadzie przygotowanym przez Zofi¢ Szleyen brakuje kilku poczatkowych
stronic. Dalej tekst jest zgodny.

1 Manuel de Falla (1876-1946) — zob. Oda do Przenajswigtszego Sakra-
mentu, przyp. do dedykacji.
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Dowodzi tego okreslenie ,,cyganska” dodawane do nazwy siguiriya®
oraz niezwykle czeste sieganie do jej okreslen stownych w tekstach
piesni.

Nie znaczy to bynajmniej, ze 6w §piew nalezy wylacznie do nich,
bo Cyganie sa w catej Europie i sg tez w innych regionach Potwyspu;
ale ten $piew uprawiaja jedynie nasi Cyganie.

Chodzi tu o $piew czysto andaluzyjski, gdyz zanim Cyganie wkro-
czyli do naszego regionu, istnial juz tutaj jego zarodek.

Wielki mistrz odnotowuje zbieznosci pomiedzy zasadniczymi ele-
mentami cante jondo a tymi, jakie wykazuja niektére spiewy w Indiach,
a mianowicie:

Dysharmonia jako $rodek modulacyjny; uzywanie zakresu melo-
dycznego tak waskiego, ze rzadko przekracza on granice seksty, oraz
nieustajace powtarzanie, az obsesyjne, jednej i tej samej nuty - po-
stepowanie wiadciwe pewnym formutom zaklinania, a nawet owych
$piewnych recytacji, ktore moglibysmy nazwa¢ przedhistorycznymi —
co spowodowalo, iz czgsto wysuwano przypuszczenie, ze $piew jest
starszy od jezyka.

W taki sposdb doszto do tego, ze cante jondo, a specjalnie siguiriya,
moze na nas wywiera¢ wrazenie $piewanej prozy, ktéra przekresla
odczucie metrycznego rytmu, chociaz w rzeczywistoéci jej teksty
literackie sg trojwierszowe lub czterowierszowe z jednym asonansem.

Chociaz melodia cyganska jest bogata w ozdobne zwroty, uzywa
si¢ ich jedynie — podobnie jak w pie$niach indyjskich - w okreslonych
momentach, dla odprezenia lub pod wplywem porywéw zachwytu

2 siguiryia — zob. I potem.
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wywotanych emocjonalng sila tekstu, i nalezy je uwazaé — wedlug
Manuela de Falli - raczej za szerokie modulacje glosowe niz za zwroty
ozdobne, chociaz przybierajg one taki aspekt, kiedy sa przekazywane
przez geometrycznie okre$lone interwaly wycechowanej skali.

Mozna ostatecznie stwierdzi¢, ze w cante jondo, podobnie jak
w piesniach serca Azji, gama muzyczna jest bezposrednia konsekwen-
cja tego, co mogliby$my nazwa¢ gama stowna.

Wielu aktoréw dochodzi do przypuszczenia, ze stowo i $piew byty
tym samym zjawiskiem, i Louis Lucas?, w swym dziele Acoustique
nouvelle, opublikowanym w Paryzu w roku 1840, twierdzi — omawia-
jac doskonalosci tego dysharmonicznego rodzaju — ze on to pierwszy

»pojawia si¢ w naturalnym nastepstwie nasladowania $piewu ptakéw,
glosow zwierzat i nieskonczonej ilosci odgtosow materii”

Hugo Riemann* w swej Estetyce muzycznej zapewnia, ze $piew
ptakow zbliza sie do prawdziwej muzyki i nie nalezy go odrézniac od
$piewu cztowieka, gdyz obydwa sg wyrazem okreslonej wrazliwosci.

3 Louis Lucas (1816-1863) — francuski erudyta, wydawca, autor wie-
lu prac naukowych. Jego jedyne studium z zakresu muzyki zatytulowa-
ne Lacoustique nouvelle: essai d'application, a la musique, d’une théorie
philosophique wydane ze wstepem poety, Théodore’a de Banville, silnie
wplyneto na twérczo$¢ Manuela de Falli. Lorca blednie podaje date pierwo-
druku. W rzeczywistosci studium ukazalo si¢ po raz pierwszy pod innym
tytutem w1849 r. Por. Chris Collins, Manuel de Falla, ,Lacoustique nouvelle”
and Natural Resonance: A Myth Exposed, ,,Journal of the Royal Musical
Association”, vol. 128, 2003, nr 1, s. 71-97.

4 Hugo Riemann (1849-1919) — niemiecki muzykolog i pedagog, do jego
najbardziej znanych prac zalicza si¢ stownik muzyki i muzykow Musiklexikon,
studium harmonii Handbuch der Harmonielehre oraz kontrapunktu Lehrbuch
des Contrapunkts.
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