

Spis treści

Prolog	
Szukając Emerica	13
Wstęp	
„Ogromne ilości prostych, codziennych dokumentów”	11
Pamiętnikarze	42
1. „Wszędzie spadali spadochroniarze”	49
2. „Należy to jak najlepiej wykorzystać”	62
3. „Młode serca płonęły gniewem”	69
4. „Żadnych grobów, żadnych nagrobków”	84
5. „Niech zaczną się igrzyska”	97
6. „Tak trudno wiedzieć, co należy robić”	109
7. „Jak dobry ogrodnik”	120
8. „To była praca przymusowa czy rzeź?”	130
9. „Coś w rodzaju miejsca zgromadzeń”	142
10. „Aż w końcu ciężarówka była pełna”	151

11. „Gdyby tylko było więcej miejsc dla tych biednych ludzi”	170
12. „Nadszedł czas, by się ukryć”	178
13. „Najgorszy rok dla wszystkich Żydów”	187
14. „Człowiek, który chodzi ze swoim notatnikiem”	195
15. „Niczym Hiob w kupie gnoju”	208
16. „Miała po prostu bardzo wielkie serce”	232
17. „Napięcie jest czasem nie do zniesienia”	246
18. „Pamiętnik staje się światem”	268
19. Ostatni Mohikanin	285
20. Dziennikarz sercem i duszą	295
21. „Naprawdę nie powinienam przegapić tych widoków”	307
22. „Wszystkie trywialne sprawy”	316
23. „Cisza jest niemal zabójcza”	332
24. „Co musisz wiedzieć, żeby <i>wiedzieć</i> ?”	345
25. „Imperium Szwabów jest skończone”	359
26. „Archeologia milczenia”	381
27. „Cierpienie i walka, lojalność i zdrada, człowieczeństwo i barbarzyństwo, dobro i zło”	393
28. „Stopniowe znoszenie zbiorowych represji”	404
Zakończenie	
„Było nas więcej”	412
Od Autorki	425

Podziękowania 428

Przypisy 431

Informacje o zdjęciach 455

Indeks osobowy 457