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L ACINSKO-GRECKA CHOROBA
1 GROZBA KATASTROFY

Nazywam si¢ Lola Veloso. Mam lat jedenascie i trzy
czwarte, mieszkam przy hamburskiej Bismarckstras-
se 44, chodze do piatej klasy i prosze was o wspdtezu-
cie. Wolatabym, aby poczatek calej tej historii byt bar-
dziej intrygujacy, jednak kiedy wszystko sie zaczelo, ja
niestety chorowalam i nie moge powiedzieé, ze mia-
tam grype lub niezyt zotadka, czy chociazby Epiphy-
siolysis capitis femoris. To ostatnie przydarzylo si¢
mojej najlepszej przyjacidtce, ktdrej p6t roku temu
chrzastka nasadowa wyskoczyta z biodra. Raszka mu-
siata wtedy przez jakis czas porusza¢ sie na wézku in-
walidzkim, ale wkrétce poczuta sie na tyle dobrze, ze
przed wakacjami w zawodach lekkoatletycznych zdo-
byta ztoty medal, podczas gdy ja catymi dniami i no-
cami lezatam chora, nie wiedzac nawet, czy w ogdle
kiedys wyzdrowieje.




Do ferii wiosennych nie miatam nawet pojecia, jak
ta przypadlosé sie nazywa. Ale ciotka Lisbeth wszyst-
ko mi wyjasnita podczas przygotowar do jej drugiego
Slubu w pierwszym tygodniu ferii. I wtedy wszystko
stalo sie jasne: miatam ,kryzys tozsamosci”.

No tak. Jesli sie teraz zastanawiacie, co to znaczy,
to czujecie sie tak samo jak ja w czasie wiosennej prze-
rwy. Kiedy prositam ciotke, aby wyjasnita mi termin,
ktéry — Bég raczy wiedzieé skad — podchwycila, ona
myslami byta juz na swoim §lubie, dla ktérego naj-
pierw musiala sie rozwies¢. Sprawa ciotki to zupetnie
innainieco skomplikowana historia. Wolatabym opo-
wiedzied ja pdznie;j.

W kazdym razie sama musialam odgadna¢ zna-
czenie mojej choroby. Zajeto mi to dwie godziny, bo
w stowniku wyrazéw obcych objasnienie kazdego has-
ta zawierato przynajmniej trzynascie kolejnych obcych

stéw. A od tego nawet zdro-

wi poszukiwacze moga

h@ z przemeczenia doznad

° nagtego uszkodzenia méz-

gu. Aby wam tego oszcze-

dzi¢, najlepiej po prostu streszcze
swoje odkrycia.

A wiec: kryzys tozsamosci”
sktada sie z dwdch stéw. Tozsa-
mos¢” pochodzi z faciny i ozna-

cza jedyne w swoim rodzaju




i unikatowe istnienie cztowieka. To dobrze. ,Kryzys”
wywodzi sie z Grecji i jest punktem kulminacyjnym
niebezpiecznej sytuacji decyzyjnej. To zle. A kiedy sie
potaczy taciriskg tozsamos¢ z greckim kryzysem, zro-
bi sie bardzo zle. Wtedy nawet nie wiadomo, kim sie
jest. W najgorszym wypadku choroba moze doprowa-
dzi¢ do klgski. Mama opowiadata mi ostatnio histo-
rie pewnego mezczyzny, ktéry w slipkach i ze skalpe-
lem w rece biegat po przejsciu dla pieszych, twierdzac,
ze jest prawnukiem Winnetou i ze wypelnia misje
bogini Masaki. W rzeczywistosci osobnik ten byt na-
uczycielem geografii z Bielefeldu, ale tego juz nie pa-
mictal. Moze na lekcjach przerabiat wtasnie materiat
o Indianach na Dzikim Zachodzie, a uczniowie, nie-
zadowoleni z kiepskich ocen, wycelowali w niego dy-
miacy lufe rewolweru? Mama niestety nie znata dal-
szych szczegbtdéw misji. Zanim mezczyznie udato sie
ja wypelnié, zostat zatrzymany przez policj¢ i zamknie-
ty w zakladzie dla umystowo chorych. Skalpel mu
odebrano, a ja po cichu zyczytam mu, aby w zamian
dostat chociaz podkoszulke, bo wszystko dzialo sig
zim3.

Teraz jest juz wiosna, wiec, miejmy nadzieje, nic
tak strasznego mi si¢ nie przydarzy. Na szczescie cier-
pie tylko potowicznie na kryzys tozsamosci, bo w cig-
gu dnia wiem doskonale, kim jestem (patrz wyze;j).

Zanim zachorowatam, swoja DRUGA tozsamos¢
odkrywatam zawsze wtedy, kiedy lezac w t6zku, nie




mogtam zasngé. Wyobrazatam sobie, kim zostatabym,
jesli nie bylabym soba, i zawsze co$§ mi przychodzito
do glowy.

Jako stawna gwiazda popu miewatam fanéw, kté-
rzy wrzeszczac, rzucali mi sie do stép. Gdy bytam
dziennikarka, zmuszatam mordercéw do udzielenia
wywiadu w wiezieniu. A w roli szpiega zmniejszalam
niebezpiecznych krytykéw kulinarnych do zatosnych
rozmiardw kostek lodu.

Lista moich nocnych wecielen jest dluga. Zawsze
jednak cieszylam si¢ stawg i nigdy nie poniostam po-
razki, bo nastgpnego dnia tuz po przebudzeniu zno-
wu stawalam si¢ po prostu Lola. Bytam nig tez wtedy,
kiedy zaczela sie ta cata historia. Nie mogac zasngé,
zastanawiatam sie, co ze mnie wyrosnie.

Tak wi¢c podczas bezsennych nocy prébowatam
wymysli¢ sobie jakas nowa tozsamosé. Babcia powta-
rza zawsze, ze im wyzej si¢ zajdzie, tym szybciej sie
spada. Dlatego tez stawne osoby czasami spotyka nie-
szczescie. Pamietajac przestrogi nestorki, przed feria-
mi wiosennymi postanowitam najpierw przymierzy¢
sie do jakiejs skromniejszej roli.

Zostatam zakonnica. Z czystym sercem i zgodnie
z wolg boskg modlitam sie w opuszczonym klasztorze
o pokdj na swiecie — az do chwili, gdy niebiariski aniot
wezwal mnie, aby czyni¢ dobro dla ludzkosci. Bied-
nych zaopatrywatam w jedzenie, kowbojéw, nauczy-
cieli matematyki i rasistowskie $winie oczyszczatam
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z grzechéw, a szalericom szytam pizamy, by w domu
wariatéw nie musieli chodzié tylko w bieliznie. Lecz
pewnej nocy w celi klasztornej pojawit sie francuski
mnich, uprowadzit mnie na deskorolce do Paryza i na
tym zakoriczylo si¢ moje zycie zakonnicy.

W Paryzu zastynetam jako uwodzicielska tancerka
nocnego klubu, co trwato niestety tylko dwie noce.
Bo juz trzeciej na klub napadt brazylijski tancerz sam-
by. Po pokazie pocatowal mnie w usta, za co zostat
ugodzony nozem przez mojego francuskiego kochan-
ka. Czwartej nocy bytam grabarzem, a piatej rozbola-
ta mnie glowa, bo te cigglte zmiany zawodu doprowa-
dzily mnie do stanu ogtupienia.

Kiedy przed feriami opowiedziatam przyjaciétce
o swoich problemach, zmarszczyta nos i zapytata:

— Lolu, a moze ty nie potrafisz zaakceptowaé roz-
stania z Aleksem? Albo potajemnie kochasz si¢ w Fa-
biu?

— Nie, nie — odpartam poirytowana. — Po pierw-
sze, tak naprawde z Aleksem sie nie rozstalismy. Po
drugie, sprawa z Fabiem juz dawno si¢ wyjasnita. A po
trzecie, zostaw taskawie moje zycie mitosne w spoko-
ju, capito?

Bo ono w ubieglym roku faktycznie omal nie do-
prowadzito mnie do obte¢du.

Raszka wzruszyla ramionami, a ja pogodzitam sie
z mysla, ze méj nocny kryzys tozsamosci jest nieule-
czalny.




Jakkolwiek by bylo, ta przypadlosé¢ wydawata sie
epidemia, bo oprdcz mojej tozsamosci najwyrazniej
zaatakowata réwniez innych ludzi, a nawet inne kra-
je. W niedzielny poranek dziadek, czytajac gazete, la-
mentowal nad kryzysem gospodarczym, ktéry podob-
no réwniez przyszedl z Grecji. Chodzito w nim o ja-
kie$ zadluzenie; z jego powodu ludzie pono¢ mniej
jedza i mniej czytaja. W kazdym razie dziadek i tata
martwili sie, ze ,,Perfa Potudnia” juz nie tetni zyciem.
A babcia obawiata sig, ze straci prace w ksiegarni. Za
to u mamy w szpitalu zrobilo si¢ bardziej ttoczno niz
kiedykolwiek (prawdopodobnie z powodu wielu przy-
padkéw kryzysu), chociaz przed nadmiarem zajgd
byta zabezpieczona: jako matka wychowujaca mate
dziecko otrzymywata pienigdze, nie chodzac do pra-

cy.
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