10

Niedziela, 14 kwietnia

Louise wlaczyla stojace na kuchennym blacie radio
tranzystorowe i wlasnie zasiadta do skromnego $niadania
sktadajacego sie z herbaty i suchego chrupkiego pieczy-
wa, kiedy zaczeto nadawac sume. Wstala i sprébowata na-
stawic¢ inng stacje. Dzisiaj, kiedy byta zdekoncentrowana,
w ogodle nie docierato do niej Stowo Boze, ktore zreszta nie
docierato do niej takze i w inne dni. Louise byla ateistka.

Na stole lezal stosik wydrukow z internetu z oglosze-
niami o wynajmie badz sprzedazy mieszkan. Przegla-
data kartki, sprawdzajac dzielnice i rozklad mieszkan.
Czes¢ prospektow powedrowata od razu do kosza. Byty
to mieszkania albo raczej dzielnice, do ktérych gdyby sie
wprowadzila — wiedziata to juz teraz — wpadtaby od razu
w jakas tagodniejsza odmiane depresji. Znata swoje mia-
sto. Przez wiele lat krazyta po nim radiowozem. Mimo
wszystko byta uprzywilejowana — wielu ludzi nie miato
mozliwosci, aby moéc wybrac sobie mieszkanie.

Czteropokojowe mieszkanie, ktére lezalo w centrum,
ale nie na zadnej z gtéwnych ulic, sprawialo przyjemne
wrazenie. Budynek zostal zbudowany na przelomie wie-
kow dziewigtnastego i dwudziestego. Trzecie pietro bez
windy. Prawdopodobnie wielu osobom to nie odpowia-
dalo, ale Louise i jej corki miaty sprawne nogi. Cena byta
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wysoka, jednak pieniedzy na jego kupno starczyloby jej
z nawiazka, gdyby szeregowiec poszedl za przynajmniej
te sama kwote, co poprzedni dom z sasiedztwa.

Sprzeciw, aby sprzedaé szeregowiec, troche w niej
zelzal. Gdyby go zatrzymata, poczutaby ogromne pust-
ki w portfelu, a ona i dziewczynki nie mogtyby sobie na
nic pozwoli¢. Negatywna wiadomos¢ od pani pracujacej
w banku - Zadnych dodatkowych pozyczek — w koncu
dotarta do swiadomosci Louise i sprawita, ze zaczeta do-
strzegac tez inne rozwiazania.

Do tego dochodzil pewien nie bez znaczenia aspekt
psychologiczny, z ktoérego Louise powoli zdawata sobie
sprawe. Gdyby zatrzymata dom, to tak naprawde nie po-
szliby oboje z Janosem oddzielnymi drogami. Jego dostep
do ich wspolnego $wiata, do ich przesztosci, bylby dla niej
uwigzaniem. Nawet jesli Janos nie miatby juz klucza do
domu, a jedynie by ja ,,odwiedzal”.

Mieszkanie byto nawet z balkonem — ujrzata na rysun-
ku, popijajac powoli herbate. Chyba wychodzit jednak
wprost na ulice. Darmowe spaliny do porannej kawy.
Dziewczynki mialyby znacznie dalej do szkoty, ale za to
blizej na basen, gdzie trenowaty ptywanie. Prawdopo-
dobnie nie przyjdzie mi tatwo je przekonac — zdata sobie
sprawe. Przeprowadzka w samym $rodku rodzinnego
kryzysu. Ona sama miataby za to okoto czterystu metréw
na komisariat, wiec nie musiataby jezdzi¢ samochodem.
Oszczedzitaby na tym troche grosza.

Oddata sie kalkulacjom, ktoére wrecz podniosty ja na
duchu. Jej wzrok powedrowat na kuchenne okno, za kto-
rym sasiad z naprzeciwka polewat woda samochdd, po
czym tart go gabka, az sie pienito. Jej brzuch uspokoit sie,
powoli ustepowaty tez poranne mdtosci.

Kiedy wreszcie wyszta przed dom, byla juz w lepszym
nastroju. Wyciagneta rower z garazu, po czym pospiesz-
nie ruszyla ku kapielisku Havslattsbadet, gdzie przysta-
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neta i przez kilka minut kontemplowata fale. Po chwili
zawrocila rower i rOwnie energicznie wrocita do domu.
Wrzucita do torby banana na lunch, po czym wzigta samo-
chdd i pojechata na komisariat.

Czy poszukiwania Viktorii zamienig si¢ w dochodze-
nie w sprawie morderstwa? — zadala sobie pytanie, w gle-
bi duszy majac jednak nadzieje, ze tak sie nie stanie. Czas
jednak uplywat, a wciaz nie odnalezli Zadnych $ladéw
dziewczynki. Urywaly sie definitywnie na Kikebogatan,
w poblizu biblioteki i szkoty. Bialy samochod dostawczy.
Kryminolodzy pojechali oczywiscie na to miejsce w po-
szukiwaniu odciskow buta czy sladow opon na asfalcie.

Louise wzieta do reki segregator z wszystkimi infor-
macjami na temat Viktorii z telefonicznych zgloszen, ktore
zalaty komisariat. Otrzymata takze troche dodatkowych
wiadomosci, miedzy innymi nowe fakty o zyciu dziew-
czynki. Zamkneta drzwi swojego pokoju. Czytata, prze-
ktadata kartki, robita notatki i dzwonita w rézne miejsca.
Przez kilka godzin siedziata skoncentrowana nad praca.

Okoto trzeciej odniosta pierwsze, cho¢ dos¢ ogolniko-
we wrazenie, ze odnalazta powigzanie. Poczuta, ze nara-
sta w niej podniecenie.

Gdy ruszyta do samochodu, czuta, Ze ma czerwone
policzki. Najpierw zajechata do malego sklepu i kupita
jeszcze kilka banandéw — czula ssanie w Zotadku, ale nie
bylaby w stanie niczego innego przetkna¢ — pdzniej ruszy-
fa w strone wiezy ci$nien.

Kiedy wrzucila trojke, poczuta opdr skrzyni biegow.
Tylko jeszcze nie to! — pomyslata. Kalkulowata na zim-
no, ze samochdd powinien wytrzymac jeszcze przez jakis
czas.

Jutro bedzie wiedziala. O jedenastej miata umdwio-
na wizyte w poradni ,K”. Zastanawiata sie, jak powinna
rozplanowac rozmowy na komisariacie, zeby koledzy nie
zauwazyli jej nieobecno$ci. Zapewne bedzie mogta wy-
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korzystac fakt, ze cala energia szla na poszukiwania zagi-
nionej dziewczynki. Na szczescie Louise nie nalezata do
sztabu ratowniczego, co utrudnitoby jej znikniecie z ko-
misariatu.

W koszarach dla najemcéw na Solvagen panowata row-
nie wymarla atmosfera, jakby odbyto sie tu odszczurza-
nie i dym wszystkich przegonit, a przeciez byta niedziela
i przepigkna pogoda. Troche dalej, w dzielnicy willowej,
przygotowania do wiosny szly za to pelng para. Roznie-
cono ogniska, w ktorym palono stare galezie i liscie, a stu-
py dymu wzbijaty si¢ ku niebu. Zblizat sie ostatni dzien
kwietnia, noc Walpurgii.

Louise sama poczuta ochote, aby wbié topate w ziemie,
zagrabi¢ skromny trawnik przy domu, uciaé zwiedle gate-
zie i przyciac roze. Niewiele zaje¢ tak odprezato jak praca
w ogrodku. Oczywiscie nie bez przyczyny wlasnie teraz
jej mysli skoncentrowaly sie na ogrodzie. Czasami odbie-
rata go jako ciezki obowiazek, ale teraz, gdy miata opusci¢
dom, pewne sprawy zaczynaly jej si¢ jawic¢ zupelnie ina-
czej. Jak bardzo bedzie jej brakowac ogrédka? Moze z cza-
sem zdota sobie kupi¢ dziatke na tatwym do utrzymania
skrawku ziemi? Niezbyt wymagajaca, ale jednak dajac uj-
Scie potrzebie pracy w ogrodzie.

Nawet klatka schodowa sprawiata wrazenie wymartej.
Uderzenia obcasow wzniecaly echo. Zawstydzito ja to, jak-
by przeszkadzala tu swoja bytnoscia, nadeptywata na od-
cisk, doktadata bélu. Delikatnie stawiala jak najciszej sto-
py, powoli wspinajac sie po schodach. Nie zadzwonita, aby
uprzedzic¢ o przyjsciu, zapewne gldwnie dlatego, ze sama
wzbraniala si¢ przed stojacym przed nig zadaniem.

Gleboko odetchneta i zadzwonita do drzwi mieszkania
zaginionej dziewczynki. Czutla, jak nerwowo tfomocze jej
serce. Nie miata dla kobiety zadnych pocieszajacych in-
formagji.

Nikt jednak nie otworzyt. Louise zadzwonita ponow-
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nie, nastawiajac si¢ na czekanie. W koncu uswiadomita
sobie, ze powinna si¢ poddac¢. Jednak gdy byta w potowie
schodow w dot, ustyszata dzwiek przekrecanego w zam-
ku klucza. Przez matg szpare w drzwiach dostrzegla
w potmroku pare wystraszonych oczu.

Pospiesznie wyjeta policyjna legitymacje. Zamachata
nia, jakby chciata przekonac kobiete co do tego, kim byta.
Po chwili wahania drzwi otworzyly sie szeroko, a ztama-
na niepokojem matka Viktorii przyszpilita Louise spojrze-
niem.

— Znalezliscie ja? — zapytata.

Louise poczuta, jak opuszcza ja odwaga. Ujrzala, ze
$wiezo rozblysta w oczach kobiety nadzieja gasnie, i prze-
kleta sama siebie, iz byta na tyle glupia, Zze nie poprzedzita
wizyty telefonem.

— Nie — zdobyta si¢ na odpowiedz. — Chcialabym jed-
nak na chwile do pani wejsc.

Kobieta drzata jak lis¢ na wietrze, kiedy z bezradnie
opuszczonymi rekami przemierzata pétmrok w kierunku
salonu. Louise zdjeta buty i ruszyta za nia.

—Oni nie sg normalni — stwierdzita mama Viktorii. —
Dziennikarze sa jak robactwo, wciskaja si¢ wszedzie.
Przez chwile pomyslatam nawet, ze bede musiata si¢ stad
wyprowadzi¢, zamieszkaé gdzie indziej. Ze tez nie mozna
zaznac spokoju we wlasnym domu! A chce by¢ przeciez
w domu... blisko pokoju Viktorii... w poblizu jej rzeczy...
by¢ przygotowana na jej powrot.

Wezbrat w niej znéw placz, spowodowany ciggtym
niepokojem o zycie cérki, mijajgcymi powoli minutami —
czterdziesci pelnych godzin, ponad pottorej doby. Zbliza-
ty sie wieczér i noc z ich nieubtaganym chtodem, ktory
zaatakuje cienko ubrana dziewczynke. Szczypiacy mroz,
ktory bedzie ja dreczyl, sprawi, ze cérka zateskni za do-
mem, za swoja matka, ktora nie mogta by¢ teraz przy niej.

Matka Viktorii stata sztywno w miejscu z roztozonymi
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na bok pustymi rekoma, jakby gotowymi do przytulenia,
podczas gdy jej twarz wykrzywil grymas. Wewnetrzne
napiecie spowodowalo ze zadrzata.

Louise milczata, zdajac sobie sprawe, ze kobieta jest
bliska zatamania.

— A czego teraz pani chce ode mnie? — zapytala matka.

Jej glos byt ochryply. Wpatrywata sie w Louise zaczer-
wienionymi od ptaczu oczami, podczas gdy jej ramiona
powoli opadty.

Widok byt bolesny.

— Jest pani sama? — zapytata cicho Louise.

— Tak, w tej chwili tak. Eva przyjdzie pdzniej. Probowa-
fam si¢ na chwile potozy¢.

Louise objeta waskie ramiona kobiety, posadzita ja i za-
jeta miejsce obok niej.

- Kim jest Eva? To pani siostra?

—Nie, moja przyjacidtka. Ale czasami musi is¢ do
domu, do swojej rodziny.

— A wigc niedtugo wrdci?

— Tak w kazdym razie powiedziata.

Louise dalej obejmowata kobiete ramieniem, nie wie-
dzac, jak powinna si¢ zachowad. Sama czula sie rozbita,
cho¢ powinna by¢ przeciez przyzwyczajona do takich sy-
tuacji. Czlowiek jednak nigdy nie jest si¢ w stanie oswoi¢
z bdlem i ludzka tragedia.

— Chciatabym pania zapytac o ojca Viktorii — odezwata
sie w koncu.

— O co chodzi?

Czerwona, opuchnieta twarz wpatrywata si¢ w poli-
cjantke.

— Nie chciata nam pani powiedzie¢, kim on jest.

— Nie ma to przeciez zadnego zwiazku ze sprawa.

— Nie wiem — odpowiedziata spokojnie Louise.

— Nie odnajdziemy szybciej Viktorii przez wciaganie
jego w to wszystko, prawda? Corka nie moze u niego by¢,
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poniewaz nie ma pojecia, kim jest jej ojciec. Nigdy go nie
spotkata. Opiekowatam si¢ niq sama — powiedziata nie
bez dumy.

Wypowiadata zdania szybko, ze zle skrywang agresja.

— A pomyslala pani, czy on wie, kim ona jest? — zapy-
tata Louise.

Matka, ktéra by¢ moze stracita dziecko, zapatrzyla sie
pusto przed siebie.

— Nie sadze — odpowiedziata.

Nagle jednak przestata ptakac i zamrugata powiekami.
Jak przebtysk swiatta w ciemnosciach pojawita si¢ nowa
mozliwos¢.

— Czemu o tym nie pomyslalam? — odezwata sie.

Zaczeta kietkowac w niej nadzieja, jedyna, ktora jeszcze
nie legta w gruzach. I wigzata sie z ojcem dziewczynki, do
ktorego nienawisc¢ zabrala jej tyle energii, z ktorym wczes-
niej nie chciata mie¢ nic wspodlnego. Byta na to o wiele za
dumna. Do tego wmawiata sobie, Ze moze bedzie chciat
wyrwac od niej corke, jej malenka dziewczynke, o ktéra
dbata zupelnie sama. Gniew i gorycz jednak ustapity.

- Kiedy po raz ostatni miata z nim pani kontakt? — kon-
tynuowata Louise.

Zaklopotana matka wbita wzrok w podioge. Poza tym
siedziata sztywno, bez ruchu. Louise czekala, omiatajac
wzrokiem duszny pokdj z przepelnionymi popielniczka-
mi i brudnymi filizankami po kawie. Drzwi balkonowe
byly zamkniete, otwarty byl jedynie maty lufcik. Zady-
mione powietrze w pokoju niemal dato sie¢ cia¢ nozem.

— Pamigta pani? — zapytata Louise.

— Jaki$ czas temu — wyszeptata kobieta.

—Jak dawno?

Matka Viktorii milczata, wiec Louise ponowita pytanie.

—Jak dawno temu sig¢ z nim pani kontaktowata?

— Jakies kilka tygodni temu — wyszeptata matka.
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— I co wtedy powiedzial?

Kobieta sie zawahata.

- Nic.

— Nic?

— Tak, nic.

— A czego pani od niego chciata?

Szybkie wzruszenie ramion, po czym kobieta si¢ wy-
prostowata.

— Chciatam, zeby pomogt.

—Dlaczego chciata pani, zeby pomogt wiasnie teraz?
Mam na mysli to, ze az do tej pory dawata sobie pani rade
bez jego pomocy.

- Dlatego — odpowiedziata matka jak mate dziecko.

—To znaczy dlaczego?

— Dlatego, ze samemu jest dos¢ drogo. Szczegdlnie te-
raz, kiedy Viktoria troche podrosta. Potrzebuje tak wielu
rzeczy... a mnie nie sta¢ na wszystko. Nie teraz, od kiedy...

— Od kiedy co? — przynaglata Louise.

— Odkad Gunnar si¢ wyprowadzit.

Usta jej zadrzaty, wyciagnela nowego papierosa.

— Wyprowadzit sie jakis czas temu — dodata, a z jej oczu
znowu trysnely 1zy.

— Tak wiec nie utrzymuja juz panstwo kontaktu, pani
i Gunnar? — zapytata Louise.

— Utrzymujemy, ale nie mieszkamy juz razem.

— A wiec maja panstwo ze soba kontakt? A kiedy Gun-
nar si¢ wyprowadzit?

- Pig¢, szes¢ tygodni temu.

- Od tego czasu nie kontaktowali si¢ paristwo ze sobg?

— Nie, dopiero ostatnio. ZaczeliSmy sie znowu spotykac.

— Kto postanowit, ze Gunnar sie wyprowadzi?

— On. Chcial, jak powiedzial, by¢ wolny i udato mu sie
znalez¢ mieszkanie.

— A pani?
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