

SPIS TREŚCI

PRZEDMOWA 9

I. MIŁE ZŁEGO POCZĄTKI... I

PROLOG 12 GENEWA 13 ŁÓDŹ 15

POZNAN. LUBLIN... 18 WARSZAWA 19

QUI PRO QUO 20

PREMIERA 24

SZCZĘŚLIWA SIÓDEMKA 26 PIĘCIOLECIE 28

ZUŁA 35

RYWAŁ 37

RYWALE 40

KINO W KABARECIE 46 CZERWONY BŁAZEN 48 POJEDYNEK 56

UŚMIECH LOSU 60

PERSKIE OKO 64

CZŁOWIEK O BŁĘKITNEJ DUSZY 71 POLICMAJSTER TAGIEJEW 77

MORSKIE OKO 83

9.25 [PRZYGODA JEDNEJ NOCY] 89 TRAGICZNE TANGO 93

2. TAK JAK W KINIE 97

PROLOG 98

KULT CIAŁA 99

JAK W KABARECIE 106

URODA ŻYCIA 112

NIEBEZPIECZNY ROMANS 118

NA SYBIR 126

WIATR OD MORZA 135

SCENA CZY EKRAN? 144

BEZIMIENNI BOHATEROWIE 149

LEPIEJ Z BRODĄ CZY BEZ BRODY? 156

PROCES I WYROK 159

GLOS PUSTYNI 162

B-W-B i W(ars) 172

JEGO EKSCLENCJA SUBIEKT 176

W KORONIE 183

ZABAWKA 188

REKLAMA 192

PIEŚNIARZ WARSZAWY 195

KOCHA, LUBI, SZANUJE 200

PRIMA APRILIS 205

CZY LUCYNA TO DZIEWCZYNA 208

RERI 214

CZARNA PERŁĄ 219

POŻEGNANIA 225

PALESTYNA 227

ANNE CHEVALIER 229

NIE MAJAK W DOMU 231

AŚNIE PAN SZOFER 235

BOHATEROWIE SYBIRU 241

W POLSKIEJ FABRYCE SNÓW 246

DWA DNI W RAJU 248

AMERYKAŃSKA AWANTURA 252

PIĘTRO WYŻEJ 258

KSIĄŻĄTKO 267

SKŁAMAŁAM 272

NIEDALEKO EKRANU 276

ROBERT I BERTRAND 282

BĘDĘ REŻYSEREM 287

KRÓLOWA PRZEDMIEŚCIA 291

AWEŁ I GAWEŁ 295

MUZYKOWANIE NA EKRANIE 299

STRACHY 305

WIELKA REWIA 310

ZA WINY NIEPOPELNIONE 312 1939 316 ILUZJON 318

3. A KONIEC... 321

PROLOG 322

LWÓW 326

ZELIEZNODOROŻNY] DZAZ 329

ODESSA 332

KTOKOLWIEK WIDZIAŁ, SŁYSZAŁ, LUB WIE.,. ESN. CZYLI E(LEMENT) S(POLECZNIE) N(IEBEZPIECZNY) 349
EPILOG BEZ ZAKOŃCZENIA 378

POSTSCRIPTUM 385

ŹRÓDŁA 393

WYKAZ ILUSTRACJI 400

INDEKS NAZWISK 401