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Andrzej Czajkowski w 1955 roku należał do grona
laureatów V Międzynarodowego Konkursu
Chopinowskiego, a rok później zdobył III nagrodę
w Konkursie im. Królowej Elżbiety Belgijskiej - jednym
z najtrudniejszych konkursów pianistycznych na świecie.
Artur Rubinstein, juror tego konkursu, pisał o nim
wówczas: „Andrzej Czajkowski jest jednym
z najwybitniejszych pianistów swojej generacji, a nawet
kimś więcej - to cudowny muzyk". Prawdziwym
powołaniem i pasją życiową Czajkowskiego była jednak
kompozycja. Uważa się go obecnie za jednego
z najznakomitszych polskich kompozytorów.
Anita Halina Janowska, dawniej Halina Wahlmann,
studiowała na Wydziale Fortepianu PWSM w Warszawie
w tym samym czasie co Andrzej. Poznali się i zaprzyjaźnili
na początku lat pięćdziesiątych. Po Konkursie
Chopinowskim zamieszkali razem. Mimo homoseksualnych
skłonności Andrzeja planowali małżeństwo. Ona marzyła
o dziecku z nim, a on po wyjeździe z Polski pisał: „Kupimy
w Paryżu mieszkanko. Chcę mieć dużo dzieci, żeby mieć
dla kogo grać i dla kogo żyć". Ich losy potoczyły się jednak
inaczej. Choć sprawa niespełnionej miłości wydawała
się zamknięta, korespondencja między Andrzejem i Haliną
trwała nadal - z czteroletnią przerwą - przez ponad
dwadzieścia lat.
Dzięki temu powstała jedna z ciekawszych polskich książek
epistolarnych XX wieku.


