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Rozdział drugi,
w którym poznaję i nie poznaję różnych ludzi

Łukasz odwiózł mnie na Centralny.
– O niczym nie zapomniałaś? – zapytał po raz nie wiadomo 

który.
Sprawiał wrażenie bardziej przejętego ode mnie. Ja przy-

najmniej miałam powody. Musiałam przecież jechać przez ca­
łą Polskę po pudło szpargałów po starszej pani.

– Zadzwoń, gdy tylko dojedziesz. Na pewno wzięłaś łado-
warkę?

– Łukasz, nie zachowuj się jak moja matka – upomniałam 
go. – Jestem już duża, poradzę sobie.

– Nie wątpię, ale jakoś tak się denerwuję.
– Wszystko będzie w porządku, nawet nie zauważysz, że 

mnie nie ma.
Wniósł walizkę do wagonu i położył na półce. Bałam się, że 

jeszcze poprosi kobietę, która siedziała ze mną w przedziale, 
żeby się mną opiekowała.

Po całonocnej podróży, wymięta i zmęczona, dotarłam 
wreszcie na miejsce. Rozejrzałam się dookoła. Wszystko wy-
glądało mniej więcej tak, jak zapamiętałam. Pociągnęłam wa-
lizkę. Jej kółka zaturkotały na kocich łbach, a ja poczułam się 
jakoś strasznie nie na miejscu. „Załatwię wszystko najszybciej, 
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jak się da, i wracam do domu” – postanowiłam. Z mieszaniną 
smutku i złości pomyślałam, że kiedyś tu był mój dom.

Wolnym krokiem ruszyłam w kierunku ulicy Bankowej, przy 
której mieściła się kancelaria notariusza. Byłam z nim umówio-
na dopiero na pierwszą, ale miałam nadzieję, że go zastanę. Nie 
bardzo wiedziałam, co mogłabym tu robić przez cztery godziny. 
Przecież nie będę zwiedzać miasta.

Kiedy dotarłam na miejsce, sprawdziłam w terminarzu nu-
mer mieszkania i nacisnęłam guzik w domofonie. Nie działał. 
Spróbowałam więc najprostszej metody – pchnęłam drzwi. 
O dziwo, były otwarte i mogłam wejść na klatkę.

Mieszkanie numer sześć mieściło się na ostatnim piętrze. 
Nie było to uczciwe wobec kogoś, kto tachał dużą walizkę. Na 
dodatek cały czas miałam wątpliwości, czy dobrze trafiłam, 
bo na zaniedbanej klatce schodowej brakowało jakichkolwiek 
informacji o biurze. Dopiero na półpiętrze zobaczyłam przy-
kręconą do ściany metalową strzałkę z napisem „Notariusz”, 
na której ktoś markerem dopisał „DUPA”. „Witaj w domu” − 
pomyślałam.

Drzwi pod numerem szóstym były lekko uchylone. Zapu-
kałam, ale nie doczekałam się odzewu. Pchnęłam je na tyle, by 
móc zajrzeć do środka, ale zobaczyłam niewiele – czysty kory-
tarz z podłogą wyłożoną szarymi panelami oraz sufitem poma-
lowanym na niebiesko. I kilka krzeseł, jak w poczekalni u leka-
rza. Wsadziłam głowę w szparę najdalej, jak mogłam. Z głębi 
mieszkania dochodziły szelesty świadczące o czyjejś obecności. 
Postanowiłam wejść i z głośnym „dzień dobry” przekroczyłam 
próg. Dopiero w trzecim pokoju kogoś zastałam. To był młody 
chłopak ubrany w czarny podkoszulek z wielkim liściem mari-
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huany na plecach i w spodnie, które czasy świetności miały już 
dawno za sobą. Ale za to słodko opinały jego śliczny tyłeczek. 
Szybko zganiłam się za takie myśli. Robię się stara. Chłopak 
ustawiał jakieś książki na regale. Dookoła na podłodze stało 
kilka pudeł i mnóstwo woluminów luzem. Od jego uszu do tyl-
nej kieszeni spodni biegł cienki, czarny kabelek. Wiedziałam 
już, dlaczego nie słyszał, gdy pukałam.

Zastanawiałam się przez chwilę, czy poczekać, aż się od-
wróci, czy krzyknąć. W końcu zdecydowałam się na trzecie 
rozwiązanie. Wyciągnęłam rękę i delikatnie klepnęłam go w ra­
mię. Zesztywniał cały. To był zły pomysł. Chłopak odwrócił się 
bardzo gwałtownie.

– O kurwa! Ale mnie przestraszyłaś – wycharczał, trzęsący-
mi się rękami wyjmując słuchawki z uszu.

– Pukałam – powiedziałam przepraszająco. – Nie słyszał 
pan.

– Nie wątpię. – Pokręcił głową. – O kurwa – powtórzył.
– Przepraszam.
– Nic się nie stało. – Uśmiechnął się. Miał bardzo miły 

uśmiech i trochę więcej lat, niż początkowo sądziłam. – Spe-
cjalnie zostawiłem otwarte drzwi i w ferworze porządkowania 
dałem się zaskoczyć. No nic, co panią do mnie sprowadza?

– W zasadzie przyszłam do notariusza – wyjaśniłam.
– Tak?
– Jeśli jeszcze go nie ma, to mogę poczekać.
Roześmiał się.
– To nie będzie konieczne. Notariusz to ja.
Zrobiło mi się głupio.
– Przepraszam.
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– Już to pani mówiła. – Znowu się zaśmiał. – To o co cho-
dzi?

– O testament.
– Nie uważa pani, że jest na to trochę za wcześnie?
– Wiem, byliśmy umówieni na pierwszą.
– Teraz ja przepraszam. To miał być żart. Tak, rzeczywi-

ście byliśmy umówieni. – Notariusz przybrał profesjonalny ton: 
– Pani Joanna Poraj?

Skinęłam głową. Czułam satysfakcję, że nie tylko mnie jest 
głupio.

– Szymon Ziębicki. Do niedawna syn w „Ziębicki i Syn. 
Kancelaria Notarialna”. A od wczoraj na własnych śmieciach, 
jak widać.

Pomyślałam, że dość szybko dopisali mu tę „dupę”. Widać 
sąsiedzi go nie polubili, dziwne, bo wydał mi się osobą, której 
nie sposób nie lubić. Wysoki, wysportowany i szalenie przy-
stojny, wyglądał bardziej na studenta niż na urzędnika. Może 
to kwestia stroju? Pewnie gdybym zobaczyła go w garniturze, 
nie miałabym wątpliwości, kim jest. Jednak nawet tak ubrany 
wzbudzał we mnie zaufanie.

– Chce pani od razu zobaczyć dokumenty czy najpierw na-
pijemy się kawy?

– Kawy – westchnęłam, zanim zdążyłam pomyśleć.
– Super. Nastawię wodę, a pani… – zrobił szeroki gest na-

około – …niech się rozgości.
Wyszedł, a chwilę później wrócił z dwoma kubkami pa-

rującego napoju. Usiadłam na plastikowym krzesełku, on zaś 
bezpośrednio na podłodze. Pomyślałam, że ma niewłaściwą 
perspektywę, bo akurat na wysokości jego oczu wypadały moje 
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fałdy tłuszczu. Wyprostowałam się nieznacznie i mocno wciąg­
nęłam brzuch. Dmuchnęłam na gorącą kawę i pociągnęłam so-
lidny łyk, parząc sobie przy tym usta. Poczułam, jak przyjemne 
ciepło rozlewa się po żołądku, a kofeina robi swoje w mózgu. 
Tego mi było trzeba.

– Pani ciotka była uroczą kobietą – zagaił notariusz.
No cóż, nie tak ją zapamiętałam.
– I do tego bardzo skrupulatną.
Z tym to akurat mogłam się zgodzić.
Popatrzył na mnie przenikliwie.
– Nie chce pani o niej rozmawiać?
Jasne, że nie chciałam. Ale głupio mi było się do tego przy-

znać.
– To nie tak. Jestem po prostu zmęczona. Jechałam całą noc. 

– Usprawiedliwiłam swój brak zainteresowania osobą zmarłej, 
podobno uroczej, kobiety.

– Jeszcze kawy? A może ma pani ochotę coś zjeść?
Zaprzeczyłam ruchem głowy.
– Mam naprawdę świetne drożdżówki, kupiłem dziś rano. 

– Zerwał się i wyszedł.
Kiedy zobaczyłam torbę pełną bułek, uświadomiłam sobie, 

jak straszliwie jestem głodna.
– Przepraszam, ale nie mam talerzyków – wyjaśnił nota-

riusz.
A po co talerzyki. Machnęłam ręką i sięgnęłam po droż-

dżówkę.
– To miło, że podzielił się pan ze mną śniadaniem. –  Mlas­

nęłam. Miał rację, bułka była bardzo smaczna, z pewnym ża-
lem włożyłam do ust ostatni kęs.
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– Drobiazg. To co, zabieramy się do papierów? – zapropo-
nował.

– Tak – zgodziłam się skwapliwie.
Pan Ziębicki rozejrzał się dookoła i wskazawszy palcem ma­

ły karton, stojący obok mojej nogi, powiedział:
– Może pani przysunąć to pudło? Gdy spełniłam prośbę, 

otworzył je i przez chwilę w skupieniu przeglądał zawartość.
– To nie ten. Przepraszam, mam tu jeszcze straszny bałagan. 

– Uklęknął i zaczął myszkować między innymi pakunkami. – 
No, znalazłem. – Wyciągnął karton z napisem „Sprawy A–C”. 
– Jest. Pani ciotka… zostawiła testament. – Szybko przebiegł 
wzrokiem po gęsto zapisanej kartce papieru. – Spisała go dwa 
lata temu. Jest pani jedyną spadkobierczynią. Dziedziczy pani 
mieszkanie, osiemdziesiąt siedem tysięcy złotych oszczędności 
oraz biżuterię wycenioną na piętnaście tysięcy złotych. Tu jest 
odpis. Chce pani przeczytać?

– Nie, zrobię to później. Czy to już wszystko?
– W zasadzie tak. Jeśli zdecyduje się pani przyjąć spadek, na­

leży złożyć wniosek w sądzie. Wszystkim się zajmę, pani ciotka 
opłaciła już moje honorarium – wyjaśnił.

Jeszcze raz popatrzył na dokument. Czekał, aż coś po-
wiem.

– Wie pan, zupełnie inaczej to sobie wyobrażałam – wy-
znałam. – Myślałam, że będziemy siedzieli naprzeciwko sie-
bie przy wielkim dębowym biurku. A tymczasem załatwiamy 
sprawy na podłodze i pijemy kawę.

– Nie dała mi pani szansy. Gdyby przyszła pani na pierw-
szą, wszystko byłoby jak trzeba.

– Czy to już wszystko? – powtórzyłam.
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Popatrzył na kartony.
– Nie. Są jeszcze meble, książki…
– Pytałam, czy to koniec formalności. Chciałabym się wy-

spać – wyjaśniłam.
Napięcie opadło, poczułam się znużona. – Właściwie to do-

piero początek, ale reszta może spokojnie poczekać. – Podnios­
łam się, poprawiłam spódnicę i wzięłam walizkę.

– Proszę mi powiedzieć, czy ten hotel obok kina jeszcze 
działa? – Mimo sugestii Łukasza olałam sprawdzenie bazy 
noclegowej, licząc, że znajdę coś na miejscu. W końcu to nie 
był kurort w sezonie, tylko zwyczajna senna mieścina.

– Hotel? Tak. Może jednak wolałaby pani iść do domu? –  
Wygrzebał z pudła klucze i podał mi je.

W pierwszej chwili myślałam, że chodzi mu o jego własny 
dom, i chciałam grzecznie, acz stanowczo odmówić. Dopiero 
widok znajomych kluczy, moich własnych kluczy ze smętnie 
dyndającym przy nich łańcuszkiem, uświadomił mi, dokąd 
miałabym pójść. Ta perspektywa wydała mi się nieprzyjemna, 
bo przecież jeszcze do niedawna ona tam mieszkała. Głupio 
mi jednak było się do tego przyznać. Wzięłam więc klucze 
i walizkę, uprzejmie podziękowałam za propozycję pomocy, 
bo jestem kobietą niezależną (a przynajmniej lubię tak o sobie 
myśleć) i poradzę sobie. Umówiłam się na następny dzień i ru-
szyłam w stronę starego rynku.

Mieszkanie ciotki mieściło się w dwupiętrowej narożnej 
kamienicy po południowej stronie rynku. Mówiło się o niej 
„przedwojenna”. Na parterze działał sklep – przez wiele lat 
obuwniczy, a teraz spożywczy. Nad nim mieszkała ciotka, 
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wyżej było jeszcze jedno identyczne mieszkanie, pod dachem 
zaś – niski stryszek. Kiedy byłam mała, bardzo mnie fascy-
nował. Stały tam stare meble i jakieś skrzynie, do których za-
wsze chciałam zajrzeć, bo liczyłam, że kryją niezwykłe skarby. 
Kiedy podrosłam, ciotka przypadkiem spełniła moje dziecięce 
marzenie, posyłając mnie na strych z praniem. Skrzynie były 
puste, ale zapach wilgotnej ziemi wskazywał, że służyły do 
przechowywania ziemniaków. Meble okazały się kupą rupie-
ci. Teraz przyszło mi do głowy, że tak samo pewnie będzie 
z mieszkaniem ciotki. W dzieciństwie postrzegałam je jako se-
zam pełen niezliczonych skarbów – biżuterii, starych książek 
z barwnymi ilustracjami. Najcenniejszym przedmiotem była 
dla mnie jednak pozytywka z ubraną w maleńką sukieneczkę 
baleriną. Dałabym wszystko, żeby ją mieć. „A teraz jest two-
ja” – szepnął jakiś głos w mojej głowie. Na samą myśl o tym 
poczułam niesmak. Już jej nie potrzebowałam. Nie potrzebo-
wałam też tego wszystkiego. Mogłam się zrzec spadku, ale to 
wywołałoby lawinę kłopotliwych pytań ze strony mojej matki. 
Właściwie to ona powinna była wszystko odziedziczyć. Dla-
czego Wanda tylko mnie wymieniła w testamencie? Czy był to 
rodzaj zemsty? Ostatnia krzywda, jaką mogła mi wyrządzić? 
Pomyślałam, że najchętniej już dziś wróciłabym do domu, do 
Łukasza.

Całonocna podróż pociągiem robi swoje z mózgiem. Mój 
był lekko oklapnięty i nawet kawa nie bardzo mu pomogła. 
Może dlatego skręciłam z Brackiej w złą ulicę i trochę błądzi-
łam, zanim dotarłam przed dom. Zadarłam głowę i popatrzy-
łam w okna mieszkania ciotki. Cztery z nich wychodziły na 
rynek, dwa na boczną uliczkę, którą właśnie szłam. Były poza-
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mykane, ale na zewnętrznym parapecie stały skrzynki z pelar-
goniami. Ciotka Wanda zawsze lubiła kwiaty. Nikt nawet nie 
pomyślał, żeby je stamtąd zabrać.

Przed bramą musiałam chwilę zaczekać, bo z podwórka 
właśnie wyjeżdżał samochód dostawczy – pewnie zaopatrze-
nie sklepu. Weszłam na klatkę, a następnie po drewnianych 
skrzypiących schodach na górę. Miały piękne, rzeźbione ba-
lustrady, a na półpiętrach w podesty wpuszczone były meta-
lowe kraty. Jako dziecko nie chciałam na nich stawać. Bałam 
się, że zerwą się pod moim ciężarem i spadnę. Wyjęłam z kie-
szeni pęk kluczy. Ciągle był do nich doczepiony łańcuszek od 
breloczka, który dawno temu przepadł. Trzy zamki – trochę 
potrwa, zanim dostanę się do twierdzy. Nagle usłyszałam nad 
sobą szuranie.

Na półpiętrze stała kobieta, która wyglądała jak sprzedaw-
czyni z czasów Peerelu – nosiła nonajronowy fartuszek i płó-
cienne trzewiki wiązane solidnymi szarymi sznurówkami. Mia­
ła trwałą i siwe odrosty.

– Pani do kogo? – zapytała lekko skrzekliwie.
– Do pani Czaplińskiej – odparłam. Głupio mi było powie-

dzieć, że do siebie.
– A to jej pani nie zastała – oznajmiła z żalem. – Coś prze-

kazać?
Zrobiło mi się jakoś dziwnie. Moja ciotka była dziwaczką, 

ale chyba nie posunęłaby się do takiej, iście filmowej mistyfi-
kacji, żeby mnie do siebie zwabić? W ułamku sekundy prze-
leciało mi przez głowę sto myśli, począwszy od tego, że ciotka 
żyje, a skończywszy na tym, że albo ja pomyliłam domy, albo 
ta kobieta jest pomylona.
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– Z tego, co mi wiadomo, pani Czaplińska nie żyje – powie-
działam powoli i dobitnie.

– A tak, to prawda. – Złapana na kłamstwie wcale nie wy-
glądała na zawstydzoną.

– Jestem jej siostrzenicą – wyjaśniłam.
– Z tego, co mi wiadomo – przeciągała samogłoski, ewident-

nie mnie przedrzeźniając – pani Czaplińska nie miała siostry.
– Nie muszę się pani tłumaczyć – ucięłam stanowczo.
– Mnie nie, ale milicji tak. – I krzyknęła w stronę swojego 

mieszkania: – Józik! Dzwoń na MO, jakaś złodziejka się kręci 
pod drzwiami Wandzi!

Chyba liczyła, że ucieknę, i prawdę mówiąc, miałam na to 
straszną ochotę. Dwa dni temu byłam normalnym nauczy-
cielem akademickim z kartą miejską i dorobkiem naukowym 
w postaci kilku publikacji. A dziś uczestniczyłam w kome-
dii omyłek – najpierw ja wzięłam notariusza za chłopaka od 
sprzątania, teraz sprzątaczka wzięła mnie za złodziejkę.

Nagle uświadomiłam sobie, że kobieta coś powiedziała 
i czeka na odpowiedź.

– Mogłaby pani powtórzyć? – poprosiłam.
Popatrzyła na mnie jak na niedorozwiniętą umysłowo.
– Milicja już jedzie. Na miejscu paniusi bym się zbierała, bo 

inaczej… – Stuknęła pięścią o pięść, co chyba miało oznaczać 
zakucie w kajdanki.

– To raczej pani się dostanie za zawracanie głowy policji.
Słysząc to, tylko pogardliwie wydęła usta.
– Bo widzi pani, to jest teraz moje mieszkanie. Ciocia zapi-

sała mi je w spadku – oznajmiłam.
Twarz kobiety rozpromieniła się niesamowitym blaskiem.
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– Jaka tam pani, Joasiu, co ty, cioci Lucynki nie poznajesz? 
– Niemal sfrunęła po schodach i rzuciła się mnie obściskiwać. 
– No, aleś ty wyrosła! Ho, ho! Śliczna pannica z ciebie. I wy-
kapany ojciec. No, nie wyparłby się w sądzie za nic. No dobra, 
chodź do mnie, to się spokojnie herbatki napijemy i pogada-
my.

Ciocia Lucynka? Zawsze była zwykłą sąsiadką z góry. Po-
starzała się bardzo, dlatego jej nie poznałam. Jednak posłusz-
nie wzięłam walizkę i poszłam za nią na górę.

– Siadaj, dziecko, siadaj. – Posadziła mnie na drewnianym 
taborecie przy nakrytym kwiecistą ceratą stole. – Już robię 
herbatki. I nalała wody do wielkiego, aluminiowego czajnika 
z gwizdkiem. Potem postawiła przede mną szklankę i metalo-
wą puszkę z herbatą granulowaną.

– Nasyp sobie, ile uważasz.
Wsypałam czubatą łyżeczkę.
– To za mocna będzie – stwierdziła i bez ceregieli odsypa­

ła trochę granulek z mojej szklanki z powrotem do puszki. –  
Zjesz coś?

– Nie, dziękuję, już jadłam śniadanie – odmówiłam grzecz-
nie. – Nie powinna pani zadzwonić na policję, że wszystko 
w porządku? – Przypomniałam sobie.

Pani Lucyna – ksywa Ciotka – puściła do mnie oko.
– Blefowałam – przyznała się. – Myślałam, że chcesz obro-

bić mieszkanie po zmarłej. Wandzia dała mi klucze, żebym się 
nim opiekowała. Prawdę mówiąc, to spodziewaliśmy się cie-
bie wcześniej. Twoja matka mówiła, że na pogrzeb nie przyje-
dziesz przez jakąś różnicę czasu. No ale myślałam, że będziesz 
dzień, góra dwa później.
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– Nie mogłam, pracowałam – bąknęłam i zaczerwieniłam 
się pod jej pełnym wyrzutu spojrzeniem.

– Wy młodzi to tylko praca i praca. A co to dzisiaj za praca? 
– Machnęła ręką z lekceważeniem. – Jak ja pracowałam w ge-
esie, o to była praca. Każden mnie uważał, pieniądze były, a co 
człowiek do domu kawy naniósł, herbaty, rajstop… Wszystko 
z remanentów, prawie darmo. A ty tak naprawdę to nie bardzo 
ją lubiłaś?

Kiwnęłam głową, choć nie bardzo się zorientowałam, czy 
mówi o mojej pracy, czy o ciotce.

– To było widać. Pamiętam, jak z nią koty darłaś za młodu. 
Trudny charakter miała. I ze mną się nieraz awanturowała, że 
strach. Że niby hałasy. Jak zachorowała, to dopiero złagodniała. 
Tak się bardziej zaprzyjaźniłyśmy. Raz mi mówi: „Wszystko, 
co mam, Asi zapiszę, bo ona jest jak moja wnuczka. A obcym 
nie dam. Jakby Helenka w kraju była, to bym jej wszystko dała, 
a tak to Asi”. I to racja, co ma dla obcych iść. – Pani Lucyna 
pokiwała ze smutkiem głową. – Ona na koniec to bardzo żało-
wała, że nie zgodziła się wyjechać, jak ją twoja matka chciała 
zabrać. Mówiła, że miałby ją kto za rękę trzymać, jak będzie 
szła na tamtą stronę. – Otarła łzy fartuchem. – No a teraz i ja 
zostałam sama. – Westchnęła ciężko kilka razy.

– No a pan Józik?
– O, z niego to już też nie ma żadnego pożytku. Jak był 

młody, to skakał, cieszył się. A teraz głuchy, ślepy. I na spacer 
muszę go wynosić, bo po schodach nie zejdzie.

– Oj, to musi być pani bardzo ciężko – powiedziałam 
z największym udawanym współczuciem, na jakie było mnie 
stać.
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– Nie jest tak źle, w końcu to tylko jamnik, chociaż tro-
chę zapasiony. Z trudem przełknęłam herbatę, którą miałam 
w ustach, i wybuchłam śmiechem.

– Przepraszam, myślałam, że mówi pani o mężu – wyzna-
łam.

Popatrzyła na mnie z uśmiechem.
– Bogu dzięki, ta szuja już od dziesięciu lat ziemię gryzie. 

I uwierz mi, dziecko, prędzej bym go oknem wyrzuciła, niż 
znosiła po schodach.

Podziękowałam, gdy pani Lucyna zaproponowała, że doleje 
do moich fusów jeszcze trochę wody. Wyjaśniłam, że jestem 
bardzo zmęczona i chciałabym odpocząć. Pomogła mi znieść 
walizkę, a właściwie mimo moich protestów sama ją zniosła 
i otworzyła mi drzwi. Chciała jeszcze pokazać, gdzie co jest, 
więc prawie siłą wypchnęłam ją za drzwi. Dopiero kiedy za-
trzasnęłam wielką zasuwę, uznała, że to koniec widzenia na 
dziś, i z niechęcią poczłapała na górę. Odetchnęłam z ulgą. 
Nie umiem postępować ze starymi kobietami. Moja matka ma 
taką umiejętność, ja nie. Może została tak wychowana, a może 
się z tym urodziła. W każdym razie odnosi się z niesamowitym 
wprost szacunkiem do osób starszych, co zwykle jest zauważa-
ne i nie pozostaje bez odzewu.

Kiedy rozejrzałam się po mieszkaniu, poczułam pewne za-
skoczenie. Nie wiem dlaczego, ale spodziewałam się, że coś się 
tu zmieni. Tymczasem wszystko było tak, jak zapamiętałam. 
Może trochę starsze, bardziej zużyte, ale poza tym niezmie-
nione.

Przez całe mieszkanie ciągnął się wąski ciemny korytarz. 
Pierwsze drzwi prowadziły do malutkiego pokoiku, który kie-
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dyś zajmowała jakaś stara kobieta, chyba mama ciotki Wan-
dy. Jak przez mgłę pamiętałam jej zasuszoną twarz i wielkie, 
smutne oczy. Kiedy byłam bardzo mała, siadałam na jej łóżku, 
śledząc wzorki na niezliczonej ilości falban przy poduszkach. 
Czasem przy tym zasypiałam. Kiedy podrosłam, zdarzało się, 
że musiałam nocować u ciotki, bo mama miała nocny dyżur, 
a ojca wzywali do fabryki. Albo obydwoje stali w kolejce spo-
łecznej po telewizor. Ciotka ścieliła mi wtedy w tym pokoju, 
a ja bałam się zasnąć, bo wyobrażałam sobie, że ta stara kobieta 
ciągle tu jest. Pozbyłam się tej fobii, kiedy zamieszkałam tu na 
trzy lata po wyjeździe rodziców. Pokój był wtedy moją sypial-
nią.

Dalej znajdowała się łazienka, na którą przerobiono spi-
żarnię i dlatego miała dwoje drzwi. Można było wejść do niej 
z korytarza i z kuchni. Zawsze należało pamiętać więc o zamy-
kaniu drzwi od wewnątrz na małe haczyki.

Za przechodnią kuchnią mieściła się mała jadalnia z dużym 
stołem i sześcioma krzesłami, a dalej salon. Kiedy byłam mała, 
wydawał mi się cudowny. Stare obrazy, meble, mnóstwo kap, 
poduch. I pianino, do którego nie wolno mi się było zbliżyć, od 
kiedy się okazało, że nie mam za grosz słuchu.

Postawiłam walizkę w przedpokoju i z pewnym podniece-
niem weszłam do mojej dawnej sypialni. Nic się nie zmieni-
ło. Łóżko, mała szafa i komoda stanowiły całe wyposażenie 
tego ładnego, przytulnego pokoju. Nic więcej by się zresztą nie 
zmieściło. Ozdobiony był różnymi drobiazgami. Na ścianach 
wisiały kiczowate widoczki. Na komodzie stało zdjęcie mojej 
mamy i rzeźbione pudełko na biżuterię z cepelii, które dosta-
łam od rodziców na Gwiazdkę, gdy byłam w szóstej klasie. 
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Otworzyłam je odruchowo. Z rozrzewnieniem wyjęłam stare 
kolczyki z modeliny.

W powietrzu unosił się lekki zapach stęchlizny połączo-
ny z lawendą i naftaliną, mieszanka typowa dla rzadko wie-
trzonych pomieszczeń. Otwarcie okien z pewnością pomoże. 
Odsunęłam grube firany i ciężkie zasłony. Pokój natychmiast 
zalała fala światła słonecznego, a kiedy otworzyłam na oścież 
okna, wypełnił go także uliczny hałas, dzięki czemu przesta-
łam się czuć jak w muzeum.

Zadowolona z siebie, poszłam najpierw do kuchni, żeby 
nastawić wodę na prawdziwą herbatę, a potem do łazienki. 
Kiedy już się umyłam i przebrałam, zrobiłam sobie wycieczkę 
do sklepu na dole po małe zakupy. Nie chciałam się obudzić 
w środku nocy głodna, a potem liczyć godzin do świtu. Pewnie 
był tu przynajmniej jeden sklep całodobowy, ale nie miałam 
zamiaru łazić nocą po, bądź co bądź, już obcym mieście.

Znalazłam sobie poduszkę oraz przyzwoicie wyglądający 
koc i już zamierzałam się pod nim zakopać, kiedy uświado-
miłam sobie, że z tego wszystkiego zapomniałam zadzwonić 
do Łukasza.

– Cześć, mówi Łukasz Strzelecki. Nie mogę teraz odebrać. 
Zostaw krótką wiadomość. Oddzwonię – poinformowała mnie 
jego poczta głosowa.

– Cześć, mówi Asia. U mnie wszystko w porządku. Odzie-
dziczyłam mieszkanie, bez jajka. Pa! – Przez chwilę zastana-
wiałam się, czy nie powiedzieć czegoś jeszcze, ale zanim się 
zdecydowałam, mój czas minął i miła pani zaproponowała mi 
odsłuchanie wiadomości. Rozłączyłam się i odłożyłam telefon. 
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Jakiś czas wpatrywałam się w niego tak, jakbym miała mu za 
złe, że Łukasz od razu nie oddzwania, ale zaraz przymknęłam 
okno, przykryłam głowę kocem i zasnęłam. 

Obudziło mnie uczucie, że jestem obserwowana. Od ty-
sięcy lat człowiek buduje cywilizację, a jednak nie pozbył się 
atawizmów z czasów, kiedy mieszkał w jaskini. Gdy podczas 
snu ktoś się na ciebie gapi, zawsze się budzisz i zawsze wiesz 
dlaczego.

Pierwszą, najbardziej makabryczną myślą, jaka przyszła mi 
do głowy, było to, że stoi nade mną duch ciotki. To uczucie 
z pewnością pozwoli mi w zupełnie nowym świetle interpreto-
wać Hamleta. Czułam, jak włosy stają mi dęba. Nie tylko te na 
głowie, ale te małe na rękach też.

Potem pomyślałam, że może to jakiś złodziej wszedł przez 
otwarte okno. Zamierzał obrobić tę chatę i nie spodziewał się 
niczyjej obecności. Nie miałam nawet dokąd uciec. Zabije mnie 
jak nic. Zamarłam, a serce łomotało mi jak szalone. Uświado-
miłam sobie, że jedynym dźwiękiem, który rozlega się w poko-
ju, jest jego bicie. Gdyby znajdował się tu ktoś poza mną, z pew-
nością nie byłoby tak cicho. Na pewno usłyszałabym oddech, 
przełykanie śliny. W końcu drżącą ręką zsunęłam z siebie koc 
i zmusiłam się do otwarcia oczu. Naprzeciwko mnie w ciemno-
ściach zabłysły zwierzęce oczy. Krzyknęłam, zanim zdałam so-
bie sprawę, że to tylko kot. Wielki jakiś i równie czarny jak noc. 
W jego błyszczących szafirowych ślepiach migotała pogarda.

– Kici, kici! – zawołałam.
Wyciągnęłam do niego rękę. W tym momencie kot prychnął 

i jak strzała pomknął pod szafę. Wstałam i ruszyłam w jego 
stronę.
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– Hej, nie bój się mnie. – Jeszcze raz przyjacielsko wyciąg­
nęłam rękę.

Ale kot tylko wpełzł jeszcze głębiej.
– Jak chcesz. – Dałam za wygraną. – Ja idę spać. Nieźle 

mnie przestraszyłeś.
I wróciłam na kanapę. Przy okazji sprawdziłam telefon. 

Nikt nie dzwonił, nikt nie wysłał nawet krótkiego, króciutkie-
go SMS-a. Zrobiło mi się smutno.

Moja człowiek zdechnęła. No niby nie ma się czemu dziwić. Stara 
była, a wszystko stare zdycha. Ale z drugiej strony była stara, od kiedy ją 
znałem, więc mogłem myśleć, że u niej taki stan jest normalny, no nie? 
Tymczasem któregoś dnia zdechła. Macnąłem ją łapą, tak dla pewności. 
Była zupełnie taka jak zdechnięta mysz. Zdechniętych lepiej nie jeść, mogą 
być utrute. Myszy znaczy. I można potem wymiotować tak, że oczy na 
wierzch wychodzą. I żołądek. No ale to, że moja człowiek jest nieżywa, to 
jest smutne. Nie bardzo wiem, co ze mną będzie.

Przyszła ta człowiek z góry, której nie lubię. Pukała i pukała. Ale nikt 
nie otworzył i poszła sobie. A potem wróciła, i jeszcze raz. Ona jest głupia. 
Nie rozumie, że skoro w domu jestem ja i zdechnięta kobieta, to raczej 
nikt jej nie otworzy? A potem znowu przyszła, tylko z kimś. Mówiła takim 
piskliwym głosem jak mysz, gdy się ją przydusza. A potem ktoś krzyczał. 
A potem po prostu zaczęli walić w drzwi. To się schowałem. Ta z góry 
strasznie piszczała, ktoś ją próbował uciszyć, ale ona nic, tylko wydawała 
takie wysokie irytujące dźwięki. A potem zrobiło się jeszcze więcej czło-
wieków. Długo czekałem, nawet po tym, jak się już zrobiło całkiem cicho. 
A kiedy wylazłem, to się okazało, że zabrali moją człowiek i wtedy to się 
dopiero poczułem samotny.
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Człowiek z góry mnie karmi. Przychodzi rano, zmienia mi wodę i na-
pełnia miskę. Woła mnie, ale nie wychodzę. Po co? Przecież jej nie lu-
bię. Brzydko pachnie. Na dodatek jest stara. Kto wie, może też niedługo 
zdechnie. Nie chcę jeszcze bardziej tęsknić. To okropne. Boli w środku 
i w ogóle nie chce mi się jeść.

A dziś pojawiła się nowa człowiek. Jest zupełnie inna od tych, które 
znam. Chyba jest młoda. W ogóle to jej zapach jest bardzo dziwny. Czło-
wieki zawsze używają tych dziwnych rzeczy, żeby maskować swój zapach. 
Moja stara człowiek też tak robiła. Miała taki do rąk i taki w szafie do 
ubrań. Ale one szybko wietrzały, a przy nogach to już zupełnie nic nie 
było czuć. Miała tylko taki zwykły człowieczy zapach. No i trochę czuć ją 
było mną, bo przecież była moja, no nie? Ta pachnie nie sobą bardzo. Nie 
pachnie też żadnym zwierzęciem ani młodymi. Ale na pewno ma samca. 
Dobrze ją zaznaczył. Musi już być z nim długo. Dziwne, po co jakiemuś 
samcowi samica, jeśli nie ma z nią małych?

Postanowiłem lepiej jej się przyjrzeć. To było najgorsze doświadczenie 
w całym moim życiu. Nie bałem się tak nawet wtedy, kiedy po raz pierwszy 
wlazłem na drzewo. A wtedy to się bardzo straszliwie bałem. Do pewnego 
momentu mogłem po prostu zeskoczyć, ale pomyślałem, że jeśli będę szedł 
cały czas przed siebie, to dojdę do ziemi drugą stroną. To było głupie, 
wiem, ale niewiele wie się o drzewach w wieku trzech miesięcy. No i nagle 
było już za późno, żeby wrócić. Pozostało tylko krzyczeć z rozpaczy. Po-
tem okazało się, że wystarczyło się odwrócić i iść w dół, ale kto to mógł 
wiedzieć? No a dziś… Lepiej nie mówić. Wyszedłem ze swojego legowiska 
i pomyślałem, że zapoznam się z tą nową człowiek. Jest głupia, ale może 
dam jej szansę. Jest młoda i na dodatek samica, więc nie należy zbyt wiele 
po niej oczekiwać. Leżała sobie. Podchodzę spokojnie, łaszę się. A ona jak 
się nie zerwie, jak nie zacznie krzyczeć. Phy! Phy! Phy!

*
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Rano obudziłam się zdezorientowana. Przez chwilę nie 
wiedziałam, gdzie jestem. Trochę trwało, zanim poukładałam 
sobie w głowie wydarzenia ostatnich dni. W końcu wstałam, 
zrobiłam kawę rozpuszczalną i od razu zatęskniłam za ekspre-
sem Łukasza. Zjadłam czerstwą bułkę i rozejrzałam się za ko-
tem. Nigdzie go nie było. Gdyby nie to, że pod stołem w kuchni 
stały dwie miseczki, a w przedpokoju kuweta, pomyślałabym, 
że tylko mi się śnił.

Chwilę potem wiedziałam już, że kot jest na sto procent 
realny. Koty ze snów nie obsikują ludziom cholernie drogich 
skórzanych walizek ich chłopaków. Musiałam szybko ratować 
walizkę i jej zawartość. Segregując rzeczy na te, które były obsi-
kane, i te, które tylko śmierdziały kotem, obmyślałam fantazyj-
ne sposoby uśmiercania sierściuchów. Byłam wściekła. Zaczę-
łam miotać się po mieszkaniu w poszukiwaniu tego cholernego 
zwierzaka. Miałam przebiegły plan złapać go i wywalić przez 
okno. Ale się gdzieś dobrze ukrył, a ja straciłam cały zapał.

− Nic to, ja poczekam. Musisz w końcu wyleźć żreć! – 
oświadczyłam kotu i postanowiłam zaczaić się przy miskach. 
Potem zdałam sobie sprawę, że szanse na to, żeby przylazł 
do pustych misek, są marne, więc nalałam mu trochę mleka. 
I czekałam, od czasu do czasu wołając przymilnym głosikiem: 
„Kici, kici”.

Wtedy właśnie zadzwonił telefon. Rzuciłam się do niego jak 
oszalała, myśląc, że to Łukasz. Ale to był tylko notariusz.

– Czy wszystko w porządku? – zapytał.
– Jasne – odburknęłam.
– Pytam, bo miała być pani u mnie… pół godziny temu.
– O cholera! Już lecę.
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I rzeczywiście niemal poleciałam. Wbiegłam po schodach, 
jakby to mogło mi pomóc nadrobić stracony czas. Na górę do-
tarłam zasapana jak mała lokomotywa.

Od wczoraj wszystko się tu zmieniło. Teraz biuro wyglądało 
profesjonalnie i bardzo elegancko. Notariusz siedzący za wiel-
kim biurkiem przywitał mnie uroczym uśmiechem.

– Dobrze się spało? – Popatrzył na mnie uważnie.
– Raczej niekoniecznie. Kot… Nie wiedziałam, że jest 

w mieszkaniu, i bardzo mnie w nocy przestraszył. – Pominę-
łam walizkową historię i inne kompromitujące szczegóły.

– Zapomniałem ci powiedzieć – wyznał skruszony. – Kot 
jest tu dość istotny, bo jego też odziedziczyłaś.

– Nie bardzo rozumiem.
– Jest rasowy i wiele wart. Twoja ciotka go uwielbiała. Bar-

dzo się martwiła, że kiedyś zostanie sam. Zastanawiała się na- 
wet, czy w testamencie nie zawrzeć klauzuli, że otrzymasz spa-
dek tylko wtedy, gdy zobowiążesz się do opieki nad kotem. Od-
radziłem jej to. Uznaliśmy, że będzie to jakby moralny waru-
nek, od którego spełnienia będzie zależała realizacja zapisów 
testamentu. Przepraszam, ale wczoraj przyszłaś wcześniej, niż 
się umawialiśmy, i sprawy jakoś przybrały niewłaściwy obrót.

– Nic się nie stało – powiedziałam słodkim głosikiem. 
A w myśli dodałam: „Twoja skleroza kosztowała mnie ulubioną 
bluzkę, że o majtkach nie wspomnę”.

– Proponuję, żebyśmy przeszli na ty, bo już się przyzwycza-
iłem. – Uśmiechnął się. – Gdybyś nie pamiętała, mam na imię 
Szymon…

– Pamiętam. Joanna. – Wyciągnęłam rękę, a on nią krótko 
potrząsnął.
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– Miło mi. – Obdarzył mnie długim, ciepłym spojrzeniem. 
– Już wcześniej było mi bardzo miło. – Puścił do mnie oko. 
I zmienił temat. – To co, zabieramy się do roboty?

– A co mamy robić? – zapytałam.
– Na początek napijemy się kawy, a potem pomożesz mi 

ogarnąć biuro. Na szesnastą mam umówionego klienta, a jesz-
cze nie uporządkowałem dokumentów. Tymczasem wyjaśnię 
ci, co to jest otwarcie spadku i co musisz załatwić.

Kiedy Szymon powiedział mi wczoraj, że mieszkanie jest 
moje, naprawdę tak myślałam. Wydawało mi się, że idzie się 
do notariusza, ten mówi, co się odziedziczyło, i koniec. Tak 
zawsze przedstawiają to w filmach. Tymczasem, żeby wszyst-
ko odbyło się zgodnie z prawem, musiałam załatwić masę 
formalności, od zdobycia swojego aktu urodzenia poczynając, 
na uzyskaniu aktu zgonu ciotki kończąc. Czekały mnie co 
najmniej dwie wizyty w sądzie. Ciotka nie miała poza nami 
żadnej rodziny. Przynajmniej tak twierdziła, jednak zawsze 
mógł znaleźć się jakiś daleki krewny. A to mogło skompliko-
wać sprawę i jeszcze bardziej moje życie. Siedziałam z Szy-
monem prawie do czwartej. Pomagałam mu ustawiać książki 
i segregatory, a on pomagał mi przyzwyczaić się do myśli, że 
jutro nie wyjadę.

Gdy skończyliśmy, wyszłam na ulicę i odetchnęłam przy-
jemnym ciepłym powietrzem. Postanowiłam nie myśleć o tym, 
co mnie czeka, a skoncentrować się raczej na przyjemnych 
aspektach swojego pobytu w tym mieście. Mogłam na przykład 
powspominać przyjemne chwile, kiedy byłam nastolatką. Jeśli 
jakieś były. Życie nastolatki to kanał. Zbyt wiele pragnień, za 
duże ograniczenia i wszystkie hormony na twarzy. Ale prze-
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cież musiało być coś przyjemnego. Na przykład ludzie. Zna-
łam świetnych ludzi.

To chyba te wspominki sprawiły, że kobieta idąca z naprze-
ciwka wydała się znajoma. Po chwili jej uśmiech uświadomił 
mi, że to nie moja wyobraźnia, lecz rzeczywistość.

– Magda? – rzuciła niemal z zachwytem.
– No nie bardzo – odrzekłam.
– Czekaj, czekaj, zaraz sobie przypomnę… Poraj. Aśka 

Poraj!
– Bingo.
– Kopę lat.
– Tak. – Nawet nie próbowałam udawać, że wiem, kim ona 

jest. Może to była jakaś moja nauczycielka, a nie koleżanka 
z klasy, bo zdecydowanie wyglądała na zbyt wiele lat i kilogra-
mów. Poczułam się przy niej szczupło.

– Co ty tu robisz, czekaj… No przecież zmarła twoja ciot-
ka, tak? Przykro mi. – Zrobiła smutną minę dla podkreślenia 
słów. Ani jedno, ani drugie nie było przekonujące.

– Mnie również. – I to nie ze względu na ciotkę, tylko dla-
tego, że musiałam tu przyjechać, zamiast planować wakacje 
gdzieś na Dominikanie. Krótkie i nieliczne urlopy Łukasza 
spędzaliśmy zawsze, ku mojej uciesze, w takich egzotycznych 
miejscach.

– A co porabiasz? Czekaj, słyszałam, że wyjechałaś do Sta-
nów?

– To moi rodzice. Ja mieszkam w Warszawie – sprostowa-
łam.

– Czekaj, czekaj, coś słyszałam. Stolica… Ale stolica to super. 
Tam to się dzieje. Nie to co u nas. – Smutno pokiwała głową.
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Nie to, żebym była skłonna oceniać dopiero co poznanych 
ludzi, ale wątpiłam, że wyszłaby z domu, nawet gdyby Royal 
Shakespeare Theatre dawał przedstawienie przed jej drzwiami.

– Co u ciebie? – nie przestawała mnie przepytywać.
– W zasadzie nic ciekawego.
– Wyszłaś za mąż?
– Nie.
– A ja tak, zaraz po maturze, za Roberta Wójcika. Pamię-

tasz? Chodził z nami do podstawówki, taki wysoki, przystojny?
Kiwnęłam głową. Jak przystojny, to nie mogę nie pamiętać. 

Inaczej to i fakt, że jestem sama, dałby jej powód do rozmyśla-
nia nad moją orientacją seksualną.

– Założył z teściem warsztat samochodowy. Kupa Niemców 
do nas teraz przyjeżdża reperować auta.

– No co ty? To super. – Ucieszyłam się jak jakaś głupia. 
Z drugiej strony fakt, że chodziłyśmy razem do podstawów-
ki, trochę mnie przeraził. Naprawdę źle wyglądała jak na swój 
wiek, więc chciałam ją pocieszyć.

– Czekaj, a ty co robisz? – strzeliła we mnie kolejnym py-
taniem.

– Wyk… To znaczy uczę, na uniwersytecie.
– Da się z tego wyżyć? – zainteresowała się.
„Jeszcze jak, zaspokaja głód intelektualny jak nic na świe-

cie” – pomyślałam. Zanim jednak zdążyłam coś odpowiedzieć, 
kobieta trajkotała dalej:

– Dzieci masz?
Zaprzeczyłam ruchem głowy.
– A ja tak, dwójkę uroczych urwisów. Patryczek był w tym 

roku u komunii, a Bartuś pójdzie od września do gimnazjum. 
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No mówię ci, nie ma to jak dzieci. No, muszę lecieć. Może by-
śmy się jeszcze spotkały, tak spokojnie pogadać?

– Jasne, będę tu jeszcze kilka dni. Na pewno się spotkamy.
Miałam nieodparte wrażenie, że zależy jej na tym tak samo 

jak mnie, czyli w ogóle. Przecież osiągnęła już cel – pochwaliła 
się dawno niewidzianej koleżance Niemcami i komunią.

Kilka następnych podobnych spotkań uświadomiło mi, że 
jest to swego rodzaju gra, która nazywa się Kto się w życiu lepiej 
ustawił. I z niewiadomych przyczyn zawsze ja przegrywałam. 
Punktacja wyglądała mniej więcej tak:

Mąż: brak = 0 punktów, jest = 1 punkt, mąż dobrze zara-
biający = 2 punkty;

Dziecko: brak = 0 punktów, jedno = 1 punkt, dwoje = 
2 punkty;

Mieszkanie: kawalerka w Warszawie = 1 punkt, góra 
w domu u teściów = 2 punkty.

Rodzice: w USA = 3 punkty, ale za własne, naiwne pozo-
stanie w kraju 4 punkty karne. W sumie mogłam zaszpanować 
facetem, który jest prezesem banku (tak naprawdę to wice) i ma 
wielkie mieszkanie. Ale przecież to były osiągnięcia Łukasza, 
nie moje. Do swoich sukcesów mogłam zaliczyć jedynie nasz 
związek. Chociaż o tym też tak nie myślałam. Kiedy się teraz 
nad tym zastanawiam, to od pewnego czasu czuję się tak, jak-
bym była z Łukaszem przez jakieś jego niedopatrzenie. Wła-
ściwie to psychicznie nastawiłam się na to, że pewnego dnia 
przyprowadzi do domu jakąś blond piękność i powie: „Prze-
praszam, skarbie, to miłość mojego życia”, a ja odpowiem: „Nie 
ma sprawy, zasiedziałam się, już zbieram swoje rzeczy i wy-
chodzę”.
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*
Na schodach czaiła się już na mnie pani Lucynka.
– A gdzie ty się tak cały dzień podziewasz? Martwiłam się. 

Schodzę rano, pukam, nic. Myślę: „Śpi, nie będę przeszka-
dzać”. Ale potem ze dwa razy jeszcze pukałam i nic. A ja obiad 
zrobiłam. No chodź, to ci przygrzeję. Ale taki przygrzewany 
to już nie to.

– Byłam u notariusza – wytłumaczyłam się grzecznie.
Kiedy bez przeżuwania łykałam zupę, prawdopodobnie 

jarzynową, pomyślałam, że podgrzewanie niewiele mogło jej 
zaszkodzić.

– No to opowiadaj, co załatwiłaś? – zapytała bez ceregieli 
Lucynka, nakładając mi na talerz porcję szklistych ziemnia-
ków i polewając je obficie burym sosem.

Już miałam powiedzieć, że właściwie nic, ponieważ robi-
łam za pomocnicę w ekipie sprzątającej, ale w porę ugryzłam 
się w język, bo uświadomiłam sobie, jakie to będzie nieść ze 
sobą konsekwencje. Wyjaśniłam więc lakonicznie:

– Wszystko. Ale notariusz mówił, że załatwienie formalno-
ści jeszcze trochę potrwa.

Zabrała mój talerz, więc odetchnęłam z ulgą.
– Ale ty może chcesz dokładkę? – Popatrzyła na mnie wy-

czekująco.
– Nie, nie! Dziękuję. Najadłam się. Prawdę powiedziawszy, 

dawno już tyle nie zjadłam.
– To nawet po tobie widać. Chudaś jak pies. – Przyjrzała mi 

się krytycznie.
Jeśli jak pies, to chyba jakiś bernardyn. Od kilku lat bez-

skutecznie próbowałam zrzucić z dziesięć kilo. Ważyłabym 
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wtedy równe sześćdziesiąt i byłabym szczęśliwa. Koncentro-
wanie się na kupowaniu wyszczuplających ciuchów, czarnych 
spodni i luźnych swetrów spędzało mi sen z powiek i psuło 
urok każdego zakupowego szaleństwa. Marzyłam o rzeczach 
w rozmiarze trzydzieści osiem. Jeszcze intensywniej od czasu, 
kiedy Łukasz pojawił się w moim życiu, a wraz z nim ta jego 
chuda asystentka. Właśnie, Łukasz. Przypomniałam sobie, że 
muszę do niego zadzwonić.

– Przepraszam, mam jeszcze coś do zrobienia. Pójdę już.
– Nie zostaniesz na herbatę? – Lucynka nie kryła rozcza-

rowania.
– Nie dziś. Może innym razem. – I zwiałam, zanim zdąży-

ła coś jeszcze powiedzieć.

Na progu mojego mieszkania powitał mnie dziwny zapach. 
Mdły i ohydny. Szybko zlokalizowałam jego źródło – kuwe-
ta. „Kurczę, muszę posprzątać po tym wstrętnym kocie, jeśli 
nie chcę siedzieć w tym smrodzie cały wieczór” – stwierdziłam 
z niezadowoleniem. Kuweta była wypełniona jakimś dziwac-
twem, które w ogóle nie przypominało piachu. Zaczęłam szu-
kać zapasu takiego granulatu, ale bezskutecznie. Teraz zrozu-
miałam, dlaczego mama nie zgadzała się na żadne zwierzątka 
w domu. Niechętnie wróciłam na górę.

– Zmieniłaś zdanie! Wchodź, wchodź. – Lucynka promie-
niała. – Już nastawiam wodę. Smutno tak samej siedzieć, nie?

– Nie, ja tylko na chwilkę – sprostowałam. – Chciałam wy-
czyścić kuwetę. Nie wie pani, gdzie ciocia trzymała… no, to, co 
się do niej sypie?
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– Zaraz ci pokażę. – Sąsiadka ucieszyła się, że może być 
pomocna. – Że też nie pomyślałam, żeby ci wszystko wytłu-
maczyć.

W mieszkaniu mojej ciotki czuła się bardziej u siebie niż 
ja. Bez problemów znalazła, co trzeba: żwirek, puszki z jedze-
niem, szczotkę, której raczej nie będę mogła użyć bez naraża-
nia życia.

– …to jest specjalny żwirek, nie musisz wymieniać wszyst-
kiego, tylko te bryłki. – Zachichotała. – I łopatką do worecz-
ka, o tak! Gotowe. Jak twoja ciotka leżała w szpitalu, czy teraz 
jak… – westchnęła – …to ja wszystko przy nim robiłam. Nawet 
mówiłam, że jakby to pies był, to zabrałabym do siebie, ale kota 
mój Józiu nie zniesie. No, ale z tobą to on będzie miał dobrze. 
Tylko mleka mu więcej nie dawaj. Może mu poszkodzić.

A więc to on. To poniekąd tłumaczyło jego chamskie za-
chowanie.

– Piękny jest, prawda?
– Aha – przytaknęłam. Nie chciałam się przyznać, że jesz-

cze nie miałam okazji dobrze go obejrzeć. Zresztą dla mnie 
wszystkie koty są takie same, a ten dodatkowo był wredny i dzi-
ki.

– Taką kawę rozpuszczalną masz? Jeszcze takiej nie piłam. 
– Odczekała chwilę. – Jeszcze nie za późno dla mnie na kawę. 
Mam niskie ciśnienie. Sobie też robisz?

Przyparta do muru, nastawiłam wodę. Lucynka tymczasem 
rozgościła się w salonie.

– Normalnie dwie słodzę, ale do kawy to trzy! – krzyknęła. 
– Albo cztery! A ciasteczka jakieś masz? Jak nie, to skocz na 
dół, kup ze trzydzieści deka. A może nawet z pół kilo?
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To ostatnie usłyszałam, gdy byłam już prawie na klatce.
Lucynka siedziała i siedziała, aż skończyły się ciasteczka 

i kawa, i herbata, wymuszona słowami: „Mnie tyle kawy nie 
wolno, to źle na moje ciśnienie, ale herbatki nie odmówię”. 
W pewnej chwili zaczęłam się bać, że postanowiła zostać na 
noc. W końcu jednak sobie poszła.

Wyjęłam z kieszeni telefon. Biedny Łukasz. Ciekawe, gdzie 
jest o tej porze. W pracy, w domu czy w korku?

W końcu wybrałam numer stacjonarny. Po piątym dzwon-
ku, kiedy już właściwie straciłam nadzieję, że odbierze, usły-
szałam trzask i zmęczony głos.

– Słucham.
– Cześć, Łukasz, to ja.
– Cześć, skarbie! – Chyba się ucieszył. – Co słychać?
– W porządku. Chciałam zadzwonić wcześniej, ale to był 

zwariowany dzień.
– U ciebie też? U mnie koszmar. Wczoraj siedziałem w biu­

rze do północy. A dziś od rana zaliczyłem trzy spotkania. Wpro-
wadzamy nowe lokaty. Plan jest taki…

– Mój ty biedaku! – przerwałam mu grzecznie. Nauczyłam 
się już, że nie należy pozwalać Łukaszowi mówić o pracy, jeśli 
rozmowa odbywa się na mój koszt.

– Nie jest tak źle. Gorzej, że dom pusty. Kiedy wracasz? –  
zapytał.

– To zależy.
– Od czego?
– Głównie od kota – zażartowałam.
– Jakiego kota? – zdziwił się.
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– Wygląda na to, że odziedziczyłam kota. Nie bardzo wiem, 
co z nim zrobić.

– Bierz go i wracaj. Nie mam alergii, a tęsknię. Mru! – po-
wiedział lekko zmysłowym głosem.

– Wiesz, to jeszcze trochę potrwa. Muszę założyć sprawę 
w sądzie. Głównie dlatego dzwonię. – Oj, to nie zabrzmiało 
zbyt dobrze. – Prześlesz mi mój akt urodzenia?

– A znajdę? – W jego głosie słyszałam, jak bardzo jest zmę-
czony.

– W sypialni stoi takie duże pudło z IKEA. Tam są wszyst-
kie moje dokumenty.

– Poczekaj chwilę. To w kwiatki?
– Tak. Poszukaj zielonej teczki.
– Mam. Z napisem „Studia”?
– Ta jest seledynowa. Potrzebujesz zielonej z napisem 

„Akty”.
– To ja mam jakieś twoje akty w domu i nic o tym nie wiem? 

– znowu żartował.
Też się roześmiałam.
– Znalazłeś?
Odpowiedź poprzedził szelest kartek.
– Tak. Jest ten akt. I co, przefaksować ci to teraz?
„Jasne. Na komórkę” − pomyślałam i pośpieszyłam z dal-

szymi instrukcjami:
– Raczej przesłać. Dam ci adres.
– Wiesz co, może zróbmy inaczej. Wezmę to do pracy, a ty 

zadzwoń jutro do Angeliki i wytłumacz jej, co ma z tym zrobić 
– zaproponował, ewidentnie znudzony już całą sytuacją.
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– O, świetnie! – Ucieszyłam się bardzo nieszczerze. Nawet 
nie pofatyguje się dla mnie na pocztę? To takie trudne? Naj-
gorsze, że ta lafirynda dowie się, ile naprawdę mam lat. Zosta-
łam upokorzona. – Dzięki. Muszę kończyć. Pa! – I nie czekając 
na jego reakcję, rozłączyłam się.

Oczywiście od razu poczułam się źle. Byłam smutna i sa- 
motna. Sądziłam, że pogadamy dłużej. „Zmęczony jest” – 
usprawiedliwiłam go sama przed sobą. Miałam jednak tak silną 
potrzebę porozmawiania z kimś, że niewiele myśląc, zadzwo-
niłam do Szymona. Bo choć spędziłam w tym mieście pół życia, 
to teraz znałam tu tylko jego.

– Tak sobie pomyślałam, że może byś mnie odwiedził? – 
zaproponowałam nieśmiało. I od razu zrobiło mi się wstyd.

– Fajnie. – W jego głosie brzmiał szczery entuzjazm. − 
Przynieść piwo? Gorąco dzisiaj – dodał.

– Świetny pomysł – oświadczyłam. Dobrze, że do niego za-
dzwoniłam.

Szymon zjawił się zadziwiająco szybko. Może mieszkał nie-
daleko? Potem uświadomiłam sobie, że w tym mieście wszyst-
ko jest niedaleko.

Przyniósł ze sobą kilka piw w reklamówce. Na szczęście 
były zimne, bo do tej pory nie włączyłam lodówki. Wydawało 
mi się, że to bez sensu, przecież miałam tu zostać góra dwa 
dni.

– Super miejsce – powiedział Szymon. Nie miał jednak na 
myśli tylko wnętrza, ale również urzekający widok na ciemno­
niebieskie niebo, park i ratuszową wieżę, który roztaczał się 
z szeroko otwartego okna.
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Kiwnęłam głową. Z okien mojego mieszkania na Tarchomi-
nie widać było tylko inne bloki. Od Łukasza dało się co prawda 
zobaczyć kawałek Lasu Kabackiego, lecz także place budowy 
i ruchliwą ulicę.

A tu ruch zamarł już dwie godziny temu. Było cicho, spo-
kojnie i pięknie, a my siedzieliśmy sobie w salonie, gawędząc 
przyjemnie o niczym.

– Co z nim zrobisz? – zapytał Szymon, podchodząc do ok­
na, żeby wyjrzeć.

Podeszłam do niego.
– Z kim? – zdziwiłam się, bo w pierwszej chwili wydało mi 

się, że pyta o Łukasza, a przecież go nie znał.
– Z mieszkaniem. – Roześmiał się.
– Aha. Sprzedam.
Co innego mogłabym zrobić? Nie potrzebowałam go. Sprze-

dam i ostatecznie odetnę się od tego miejsca. Będę mogła spłacić 
kredyt za moją kawalerkę. Co prawda od czasu, gdy zaczęłam ją 
wynajmować, nie ciążył mi tak bardzo. Nie musiałabym jednak 
codziennie rano sprawdzać kursu franka szwajcarskiego. A Łu-
kasz zamiast o polityce walutowej mógłby prowadzić ze mną 
długie rozmowy o miłości.

– Wpisz mnie na listę potencjalnych kupców – powiedział 
Szymon.

– Dobrze.
– Ale ja nie żartuję. Chętnie bym je kupił.
– Ja też nie żartuję. – Uśmiechnęłam się do niego.
A on odwdzięczył mi się tym samym. Te uśmiechy zawisły 

między nami i zamiast radości przyniosły jakieś dziwne napię-
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cie. Szymon zrobił taki ruch ręką, jakby chciał mnie… No nie 
wiem, ale na wszelki wypadek odwróciłam głowę.

– Bardzo tu spokojnie – zauważyłam, żeby przerwać krę-
pujące milczenie.

– Tak – przyznał z dziwną obojętnością.
Rozmowa przestała się kleić. Posiedzieliśmy jeszcze chwi-

lę, a potem Szymon powiedział coś o tym, że pewnie jestem 
zmęczona. Ja nie zaprzeczyłam. Pożegnaliśmy się i wyszedł. 
Zostałam sama i bardziej samotna niż przed jego przyjściem. 
Ogarnęło mnie poczucie dojmującej pustki.

Ta samica jest dziwna. Taka nerwowa. Bez przerwy wchodzi i wychodzi. 
Była u tej na górze. Wróciła. Potem znowu gdzieś poszła. Stara taka nie 
była. Potrafiła długo siedzieć na jednym miejscu prawie bez ruchu. Niemal 
jak kot. Kładłem się na jej kolanach i tak drzemaliśmy przez całe popołu-
dnie. W ciszy i spokoju. Kontemplowaliśmy siebie. Tęsknię za tym. Bardzo 
brak mi człowieka. Myślę, że mógłbym przyzwyczaić się do tej nowej, gdyby 
tylko nie była taka nerwowa.

Rano przekazałem jej znak przyjaźni i akceptacji. Prezent. Mój za-
pach. Mam dobry, mocny zapach. Wiele kocic mi mówi: „Masz dobry za-
pach, chcę mieć z tobą potomstwo o dobrym zapachu”. Stara człowiek 
często zabierała mnie do kocic. Dostawała za to cenny papier. Ciekawe, 
czy nowa też będzie mnie zabierać. Jeśli nie, to możemy nie mieć cennego 
papieru na moją rybę. Ja lubię dobrą rybę, a ta z góry mi nie kupuje. Ona 
jest skąpa dla mnie.

(...)
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