
Tadeusz Zubiński dowiódł, że sprawy, zaliczane dziś do odległej,
okupacyjnej historii, potrafi ciekawie literacko opisać i ocenić
z współczesnego punktu widzenia - czyli z perspektywy wzbogaconej
0 zbiorowe doświadczenia, traumatyczne przeżycia Polaków
w późniejszym półwieczu. Tamta powieść odnosiła się do czasu wojny,
lecz można było z niej wywnioskować, że ta światowa katastrofa
zostawiła nam w spadku system opierający się na zbrodni, zakłamaniu
1 wyzwalaniu najbardziej prymitywnych instynktów ludzkich.
Najnowsza powieść, opatrzona wymownym tytułem Dawno i daleko
(której mityczną figurą staje się wspominany wielokrotnie bohater
Odlotu... pesymistyczny pisarz Jassmont), kontynuuje wątek zgubnego,
tragicznego dla Polaków dziedzictwa wojny i lat po wyzwoleniu - ale
już w okresie tak zwanej małej stabilizacji, czyli w „gomułkowskiej"
epoce PRL-u. Nie jest to okres zbytnio hołubiony w literaturze polskiej.
Zubiński z intuicją i inwencją, unikając pułapek małego realizmu
- który dominował w prozie lat 60. - odtwarza obraz świata
zdławionego przez relikty okupacyjnej przeszłości i komunistycznej
(często jednak pozostającej w fazie postulatywnej) teraźniejszości.
Bohaterowie powieści usiłują dochować wierności swoim kodeksom
moralnym, ideałom i wzorcom postępowania wykształconym jeszcze
w przedwojennej Polsce - na ogół bez powodzenia. Sugestywnie,
z wyczuciem i bagażem doświadczeń i przeżyć wyniesionych z okresu
własnej młodości, autor - na tle pięknie, poetycko odmalowanej
przyrody - zarysowuje panoramę charakterystycznych postaw
ówczesnej zbiorowości polskiej.

Mieczysław Orski


