

SPIS TREŚCI

WSTĘP	V
I. Wobec biografii	V
Rodzaje dystansu	V
Kameralne przestrzenie rozmowy	X
Pisarka bez biografii	XI
Młodość, wtajemniczenia twórcze	XII
Okoliczności debiutu	XIV
Krupnicza 22	XVII
Udział w życiu literackim, publikacje	XX
Podróże	XXII
W orbicie kultury niezależnej	XXV
Dopowiedzenie	XXVI
Sukcesy	XXVIII
Odejście, pamięć	XXXII
II. Początki, rozwój, zmiany	XXXIV
Dziedzictwo wojny i nowa rzeczywistość	XXXIV
Terapia poetycka	XXXVI
Wobec nowej rzeczywistości	XXXVII
Zbiór wydany po latach	XL
Romans ze schematyzmem	XLII
Socrealizm i gatunki poetyckie	XLVI
Apologie i oskarżenia	L

Kobiety punkt widzenia	LIII
Odstępstwa	LVI
Nowy okres – metoda sprawdzeń	LVIII
Umarli, którzy oskarżają	LXI
Epizod wolnomyslicielski	LXV
Miłość (wprowadzenie do tematu)	LXVI
Drugie wydanie świata	LXVII

III. Poetycka wielość i jedność

Różne rzeczywistości (wędrowki)	LXIX
Poetyka i poetyki	LXXII
Spojrzenie na chronologię	LXXVI
Poezja mądrości i doświadczenia	LXXXVI

IV. Tematy, idee, korespondencje literackie

Dziwna istota – człowiek	XCVI
Relacje międzyludzkie: obcość i bliskość	CVII
Pytania o Transcendencję	CXVI
Próby teatralne	CXVIII
Życie, poezja i konwencje malarskie	CXXVI
Sztuka i czas	CXXXII
Fotografia: świat zamknięty w kadrze	CXXXVIII
Komedyjki ludzkie – świadectwa filmu	CXLV
W muzyce i w świecie	CXLVII
Filozoficzność	CLVI
Prywatny kanon: oswajanie wielkości	CLXX
Glosy o pisaniu	CLXXVIII

V. Język artystyczny

Zmienne formy	CLXXXV
Figura zastrzeżenia	CLXXXVIII
Kategorie negatywne	CXCIV

Gry frazeologiczne	CCH
Aforyzmy poetyckie	CCVI
Powtórzenia, poetyka inwentarza	CCX
VI. Poezja w innych stanach skupienia	CCXVII
Żart i powaga	CCXVII
Rymowanki i kolaże	CCXXI
Poetyckość <i>Lektur nadobowiązkowych</i>	CCXXIX
VII. Dawna i nowa historia czytania	CCXXXVII
Czytanie Szymborskiej	CCXXXVIII
Noblistka i szeroki świat (o przekładach i zagranicznej recepcji)	CCLII
NOTA EDYTORSKA	CCLXIV
INFORMACJA O AUTORZE OPRACOWANIA	CCLXVI
WYBRANA BIBLIOGRAFIA	CCLXVIII
WYBÓR POEZJI	
WIERSE Z LAT CZTERDZIESTYCH	3
*** (<i>Świat umieliśmy kiedyś na wrywki...</i>)	5
Krucjata dzieci	6
Wyjście z kina	8
Czarna piosenka	9
Pamięć o wrześniu	10
Pamięć o styczniu	12
DLATEGO ŻYJEMY (1952)	15
Na powitanie budowy socjalistycznego miasta	17
Tarcza	18

Z Korei	20
Zwierzęta cyrkowe	21
Lenin	22
PYTANIA ZADAWANE SOBIE (1954)	23
Małowidło w Pałacu Zimowym	25
Ten dzień	27
Pytania zadawane sobie	29
Zakochani	31
Gawęda o miłości ziemi ojczystej	32
WOŁANIE DO YETI (1957)	35
Hania	37
Nic dwa razy	39
Jawność	41
Buffo	43
Upamiętnienie	45
Drobne ogłoszenia	47
Minuta ciszy po Ludwice Wawrzyńskiej	49
Rehabilitacja	52
Przyjaciółom	55
Pogrzeb [„Czaszkę z gliny wyjęli...”]	57
Dwie mały Bruegla	60
Jeszcze	61
Z nie odbytej wyprawy w Himalaje	63
Czwarta nad ranem	66
Sen nocy letniej	67
Atlantyda	69
Obmyślam świat	71

SÓL (1962)	75
Małpa	77
Lekcja	80
Muzeum	81
Cień	83
Reszta	85
Kloszard	86
Elegia podróżna	88
Niespodziane spotkanie	91
Złote gody	92
Obóz głodowy pod Jasłem	94
Ballada	96
Przy winie	98
Kobiety Rubensa	100
Koloratura	103
Konkurs piękności męskiej	105
Wieczór autorski	106
Nagrobek	108
Wizerunek	109
*** (<i>Jestem za blisko...</i>)	111
Na wieży Babel	113
Sen	115
Woda	117
Streszczenie	119
W rzece Heraklita	120
Wiersz ku czci	122
Rozmowa z kamieniem	123

230	Listy umarłych
240	Prospekt
241	Spacer wskrzeszonego
249	Fotografia tłumu
271	Powroty
272	Odkrycie
280	Szkielet jaszczura
282	Pogoń
290	Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy
292	Zdumienie
293	Urodziny
	Wywiad z dzieckiem
293	Allegro ma non troppo
298	Autotomia
299	Znieruchomienie
299	Klasyk
299	Pochwała snów
299	Miłość szczęśliwa
299	*** (<i>Nicość przenicowała się także i dla mnie...</i>)
299	Pod jedną gwiazdką
299	WIELKA LICZBA (1976)
299	Wielka liczba
299	Psalm
299	Żona Lota
299	Widziane z góry
299	Sen starego żółwia
299	Terrorysta, on patrzy
299	Miniatura średniowieczna

STO POCIECH (1967)	127
Radość pisanania	129
Pamięć nareszcie	131
Pejzaż	133
Album	136
Śmiech	138
Dworzec	141
Żywy	143
Spis ludności	145
Monolog dla Kasandry	147
Mozaika bizantyjska	150
Pisane w hotelu	154
Film – lata sześćdziesiąte	158
Relacja ze szpitala	160
Przylot	162
Tomasz Mann	164
Tarsjusz	166
Do serca w niedzielę	168
Akrobata	170
Fetysz płodności z paleolitu	172
Jaskinia	174
Ruch	177
Sto pociech	178
WSZELKI WYPADEK (1972)	181
Wszelki wypadek	183
Pomyłka	185
Wrażenia z teatru	186
Głosy	188

Listy umarłych	191
Prospekt	193
Spacer wskrzeszonego	195
Fotografia tłumu	196
Powroty	198
Odkrycie	199
Szkielet jaszczura	201
Pogoń	203
Przemówienie w biurze znalezionych rzeczy	205
Zdumienie	206
Urodziny	207
Wywiad z dzieckiem	209
Allegro ma non troppo	211
Autotomia	213
Znieruchomienie	215
Klasyk	217
Pochwała snów	219
Miłość szczęśliwa	221
*** (<i>Nicość przenicowała się także i dla mnie...</i>)	223
Pod jedną gwiazdką	225
WIELKA LICZBA (1976)	227
Wielka liczba	229
Psalm	231
Żona Lota	233
Widziane z góry	236
Sen starego żółwia	238
Terrorysta, on patrzy	240
Miniatura średniowieczna	242

Stary śpiewak	245
Pochwała siostry	246
Portret kobiety	248
Recenzja z nie napisanego wiersza	249
Cebula	252
Pokój samobójcy	254
Jabłonka	256
Życie na poczekaniu	258
Nad Styksem	260
Utopia	262
Liczba Pi	264
ŁUDZIE NA MOŚCIE (1986)	267
Trema	269
Nadmiar	271
Archeologia	273
Widok z ziarnkiem piasku	275
O śmierci bez przesady	277
Dom wielkiego człowieka	280
W biały dzień	283
Krótkie życie naszych przodków	285
Pierwsza fotografia Hitlera	287
Schylek wieku	290
Dzieci epoki	292
Tortury	294
Pisanie życiorysu	296
Pogrzeb [„«tak nagle, kto by się tego spodziewał»...»"]	298
Głos w sprawie pornografii	300
Rozpoczęta opowieść	302

Do arki	305
Możliwości	307
Jarmark cudów	309
Ludzie na moście	311
KONIEC I POCZĄTEK (1993)	315
Niebo	317
Niektórzy lubią poezję	319
Koniec i początek	320
Nienawiść	323
Rzeczywistość wymaga	326
Jawa	330
Rachunek elegijny	333
Kot w pustym mieszkaniu	335
Pożegnanie widoku	337
Miłość od pierwszego wejrzenia	340
Dnia 16 maja 1973 roku	342
Może to wszystko	344
Komedyjki	346
Nic darowane	349
Wersja wydarzeń	351
CHWILA (2002)	357
Chwila	359
W zatrząsieniu	361
Chmury	364
Negatyw	366
Trzy słowa najdziwniejsze	367
Milczenie roślin	368

Platon, czyli dlaczego	370
Mała dziewczynka ściąga obrus	372
Ze wspomnień	374
Trochę o duszy	375
Wczesna godzina	378
Przyczynek do statystyki	380
Jacyś ludzie	382
Fotografia z 11 września	384
Bagaż powrotny	386
Bal	388
Notatka [„Życie – jedyny sposób...”]	390
Wszystko	392
DWUKROPEK (2005)	393
Nieobecność	395
Nazajutrz – bez nas	397
Moralitet leśny	398
Zdarzenie	401
Pociecha	403
Stary profesor	406
Uprzejmość niewidomych	409
Monolog psa zaplątanego w dzieje	411
Wywiad z Atropos	415
Okropny sen poety	418
Labirynt	421
Właściwie każdy wiersz	424
TUTAJ (2009)	427
Tutaj	429

Myśli nawiedzające mnie na ruchliwych ulicach	432
Trudne życie z pamięcią	434
Przed podróżą	436
Nieczytanie	437
Portret z pamięci	439
W dyliżansie	441
Ella w niebie	444
Vermeer	445
Metafizyka	446

WYSTARCZY (2011)	447
Ktoś, kogo obserwuję od pewnego czasu	449
Wyznania maszyny czytającej	451
Przymus	453
Dłoń	455
Lustro	456
Wzajemność	457
Mapa	459

ALFABETYCZNY SPIS UTWORÓW	461
---------------------------	-----