Wstep i podziekowania

CZESC PIERWSZA
WPROWADZENIE TEORETYCZNE

ROZDZIAL I

MIGAWKI (przyklady i uwagi wstepne): Morel, Canterel,
Hallucini i Aylmer, czyli gdzie zaczyna si¢ fotoliteratura
i gdzie sie (nie) konczy

1. Morel i kraina cieni

2. Canterel i Zycie w zamrozeniu

3. Hallucini i przeszto$¢ unieruchomiona

4. Aylmer i portret z gabinetu luster
5

. Podsumowanie

ROZDZIAEL II

FOTOLITERATURA, czyli o tym, co wynikng¢ moze ze zwigzkow
literatury i fotografii - przeglad badan i problematyzaciji,

ktore wplynely na koncepcje i ksztalt tej monografii

1. Fotoliteratura - neologizm Charles’a Grivela i nowy paradygmat,
czyli o roku 1988 jako przelomie w badaniach relacji literatury i fotografii

2. ,Jednosci obrazowo-tekstowe” (Frangois Soulages), czyli do czego
fotografom stuzy literatura i jak tgczyc tekst ze zdjeciem

3. ,Paranie do pary” (Edward Welch), czyli o hierarchii, nieciggtosciach,
wplywach i ,trzecim tekscie”
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47
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55



8 | BLASK ODBICIA

10.

1l

12.

Soleil noir: fotografia jako ,miejsce potaczenia $wiata realnego i nierzeczywistego”

(Paul Edwards), czyli o tradycji realistycznej i tradycji wyobrazeniowej
w mysleniu o fotografii oraz o ich konsekwencjach dla fotoliteratury

Littérature et photographie: fotoliteratura jako ,catosciowy Srodek wyrazu”
(Philippe Ortel), czyli o fundamen908cie fotoliteratury i o tym, do czego
literatura potrzebuje fotografii

Fotoliteratura i odej$cie od komparatystyki (Jean-Pierre Montier),
czyli o specyfice fotografii, o jej wyjatkowej pozycji i o niedostatkach
podejscia komparatystycznego w odniesieniu do badania fotoliteratury

Nowa era (Jean-Pierre Montier), czyli o ambiwalencji fotografii,
jej podwojnym statusie i jej oksymoronicznym charakterze

Odejscie od logiki paraleli i nowa kartografia (Jean-Pierre Montier),
czyli o terytorium, o przekatnych i o dzietach, w ktérych fotografia
jest obecna, cho¢ nie wystepuje w sposéb bezposredni

Pytania o metodologie (Jean-Pierre Montier), czyli o (owocnej)
dwuznacznosci fotografii, o tym, jak unikna¢ badawczej sztywnosci i sklerozy,
oraz o tym, co niewidzialne ('invu) i niewiedziane (I'insu)

Fotoliterackie przekatne (Jean-Pierre Montier), czyli o logice diagonali
(bardziej otwartej i bardziej dialektycznej niz logika paraleli),
o §ladach wymiany, trajektoriach i akcie tworczym

Terytorium fotoliterackie (Jean-Pierre Montier), czyli o tym,
dlaczego fotoliteratura to terytorium, a nie gatunek, i o korzysciach
plynacych z takiego usytuowania, a takze o tym, dlaczego dzieto
literackie pozbawione fotografii moze by¢ uznane za fotoliterackie

Podsumowanie

ROZDZIAL III

METAFORY FOTOGRAFII, czyli jak pracujg fotograficzne
metafory w utworach Bioy Casaresa, Roussela, Luszczewskiej

i Hawthorne’a

1.

2

Morel i ,,obrotowa wieczno$¢”, czyli o fotograficznej metaforze cienia

i innych metaforach

Canterel i ,sztuczne zmartwychwstanie”, czyli o fotograficznej metaforze
zamrozenia i innych metaforach

Hallucini i petryfikacja obrazu, czyli o fotograficznej metaforze
znieruchomienia i innych metaforach

61
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81
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88
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Aylmer i krzywe zwierciadto, czyli o fotograficznej metaforze (krzywego) lustra
i innych metaforach

Podsumowanie

ROZDZIAL IV

METAFOROLOGIA FOTOGRAFII, czyli przeglad badan, stanowisk
i koncepcji (dotyczgcych metafor fotografii), ktére byly punktem

wyjécia lub inspiracja przy powstawaniu tej monografii

1.

Metaforyzacja obecnosci fotografii w literaturze (Anne Reverseau, Erika Wicky),
czyli o fundamentalnym znaczeniu metafory w utworach fotoliterackich
i w badaniu fotoliteratury

Fotografia jako pryzmat metaforyczny (Jean-Pierre Montier), czyli o tym,
dlaczego fotografia jest ,jak...” i co z tego wynika dla fotoliteratury
Formy mysli w obrazach (Bernd Stiegler), czyli o tym, jak metafory
uksztattowaty rozumienie fotografii i dlaczego obrazy fotograficzne
nalezy bada¢ w powigzaniu z tekstami i metaforami

Objawienie jako metafora fotoliteracka (Servanne Monjour), czyli o tym,
dlaczego metafora objawienia ze swa heurystyka i poetykga jest konceptem
tak waznym dla rozumienia i badania fotoliteratury

Podsumowanie

ROZDZIAL V

FOTOGRAFICZNE POZAREALNE, czyli o fotograficznych motywach
i watkach, figurach i metaforach, cechach i trybach dziatania,

ktore skladajg sie na repertuar poetyki fantastycznosci

w utworze fotoliterackim

Lk

Fantastyka i problemy terminologiczne (przeglad stanowisk):

od Tzvetana Todorova do Andrzeja Zgorzelskiego, czyli o wielosci definicji
i konceptdw, ich zbiorach wspdlnych i roztagcznych

Miedzy basniowoscig a fantastyka: w strone metafory (Roger Caillois,
Teresa Dobrzyriska), czyli o dynamice racjonalnosci/empirii

i fantastyki/metafory oraz o jej znaczeniu dla fotografii

Basniowo$¢ - fantastyka - science-fiction: w strone fotografii

(Roger Caillois, Bernd Stiegler), czyli o nadmiarze racjonalizmu,

o jego skutkach i o fotograficznym aspekcie zawodoéw Apollina i Marsjasza
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4. Realizm magiczny: przeglad stanowisk (Tomasz Pindel, Seymour Menton,
Gloria Bautista Gutiérrez, Wendy B. Faris), czyli jeszcze o elementach pozarealnych,
ktére ksztattowaé moga $wiat przedstawiony w utworach fotoliterackich

5. Podsumowanie

ROZDZIAL VI
PODWOJNA EKSPOZYCJA, czyli krétka historia techniki
oraz autorskie propozycje badawcze

1. ,Klatka z widmami”: podwdjna ekspozycja i fotografia spirytystyczna,
czyli o technicznych, artystycznych i praktycznych aspektach
dwukrotnego naswietlania

2. Autorskie propozycje badawcze, czyli o zwigzkach podwojnej ekspozyciji
z fotoliteratura, z metaforologia fotografii i z fotograficznym pozarealnym

2.1. Podwdjna ekspozycja a fotoliteratura

2.2. Podwéjna ekspozycja a metaforologia fotografii

2.3. Podwojna ekspozycja a fotograficzne pozarealne
3. Podsumowanie

ROZDZIAL VII
EFEKT ZISSOU, czyli o do§wiadczeniu poznawczej niepewnosci,
ktérej zrodlem jest fotografia

1. ,Bytem jednak przezroczysty”: Zissou jako duch (Jacques Henri Lartigue,
Kevin Moore), czyli o historii, recepcji i interpretacji ,pigknej fotografii zjawy”
2. Efekt Zissou jako model poznawczej niepewnosci a ,tajemnicze uskoki”
W.G. Sebalda, czyli o realizmie ,wykraczajagcym poza siebie”

3. Podsumowanie

ROZDZIAL VIII

ANAMORFOZA KATOPTRYCZNA JAKO MODEL LEKTURY,

czyli o tym, co dzieje si¢ wokél zdjecia Nabokova, i o fotografii,

o ktérej mozna pomysle¢ jak o lustrzanym walcu wstawionym w tekst

1. Gdyby fotografia Nabokova byta lustrzanym walcem, czyli eksperyment
mys$lowy pokazujacy, co dzieje sie wokot zdjecia w narracji Sebalda

2. Anamorfoza i ,prawda metafizyczna” (Jurgis Baltrusaitis),
czyli 0 anamorfozie literackiej, ktéra ,nie zna granic”

136
138

139

142

145
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149
150
150
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167

174
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3. ,Obraz ozywa”: anamorfoza katoptryczna (Jurgis Baltrusaitis, Jean Cocteau),
czyli o tym, dlaczego lustrzana anamorfoza jest tak szczegolna
i w jaki sposob jej specyfika wpisuje sie w zaproponowany model lektury
tekstu fotoliterackiego

4. Podsumowanie

ROZDZIAL IX

PERSPEKTYWY BADAWCZE, czyli o celu badan,
o badanych tekstach fotoliterackich, o stawianych problemach
i przyjetych metodach

1. Cel, czyli z jakimi intencjami i dlaczego powstala ta monografia

2. Teksty, czyli o tym, jakie - i dlaczego - utwory fotoliterackie wybrane zostaty
do badania, na czym polega ich specyfika i co je fgczy

3. Problemy badawcze, czyli o poetyce i semantyce tekstu fotoliterackiego
oraz o antropologicznym i egzystencjalnym wymiarze fotografii

4. Metody, czyli o fotografii jako przedmiocie i narzedziu interpretacji,
o mysleniu fotografig i przez fotografie, o elementach fotoeseju w dyskursie
badawczym i 0 poszerzaniu instrumentarium badar fotoliterackich

CZESC DRUGA
CIENIE

Wprowadzenie

ROZDZIAL I

»Kimze wiec jestes ty, ktéry w mym Zyciu stajesz mi zawsze
w poprzek kazdej drogi?”. Fotografia: cien, widmo,

double w powiesci Utracony Hansa-Ulricha Treichela

Cient: punkty widzenia

Album: ,zeby w ogdle cokolwiek na nich rozpozna¢”

Aparat: ,zdjecia czego$, czego nie ma”

Zdjecie: ,zginglby caly Arnold”

Zaktad fotograficzny: ,uczesani na $mier¢, ubrani na $mier¢,
sfotografowani na $mier¢”
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176
178
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185
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191

193

203

209
213
216
218

221
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4. Zdjecie Arthura Boswella - po raz trzeci
5. Krélewna Sniezka: miedzy Bettelheimem a Péju

ROZDZIAL II

,Caly ten czas stala w kacie pokoju za moimi plecami”.
Podwéjne zycie Krélewny $niezki - Unn/Siss, Katia/Kate
i Weronika/Véronique: ta pierwsza, ta druga, ta sama
(Patac lodowy Tarjei Vesaasa, 45 lat Andrew Haigha,
Podwéjne zycie Weroniki Krzysztofa Kieslowskiego)

1. ,To zwykte zdjecie. Nic nie znaczy. Zwykle pieprzone zdjecie” (45 lat Andrew Haigha)
Nie by¢ i by¢: ,Wydaje mi sig, ze ja odnalezli. Przynajmniej jej ciato”
Stowa i czas: ,chciatabym mdc powiedziec ci...”
Jezyk i wiatr: ,czasowniki pamigtam gorzej od rzeczownikow”
Katia i Kate: ,to skazito wszystko”
Fotografia: ,Byta tam ponad 50 lat. Jak w zamrazarce”
Zdjecie i metafora: ,pod fotografia cztowieka jak pod $niezng pokrywa
pogrzebana jest jego historia”
Dym: ,a wtedy czuje, jakby patrzyt w lustro”

2. ,Mam dziwne uczucie. Wydaje mi sig, Ze nie jestem sama”
(Podwolne zycie Weroniki Krzysztofa Kie$lowskiego): Weronika i Véronique,
Unn i Siss, Katia i Kate

Przestoniete spojrzenie: ,— To nie ja. - Oczywiscie, Ze to ty”

Korekta losu: ,miata niemozliwe spotkanie ze swoim sobowtorem”
Percepcje i projekcje: ,mur przeslizgujacy sie po obu stronach cztowieka”
Metafizyczna obecno$c: ,mogtabym cig dotknaé, ale nie $miem”
Wysoko i nisko: ,ale on sam musia zging¢”

3. Konteksty, motywy: ,dostajemy zawrotu glowy, kiedy basn otwiera si¢ w srodku,
aby pokaza¢ inng basn, niczym lustro widziane wewnatrz lustra”

Wrézka/pomocnik: ,chodz tutaj i wypij to”

Wyprawa/przygoda: ,za nic na $wiecie nie powinna teraz zawrocic”
Goéra/szklana gora: ,kolos lodowy byt tylko czajaca si¢ niemg $miercig”

Szklana trumna: ,ztozyty do niej Sniezke, tak ze byta widoczna z kazdej strony”

4. Urgela: ,Rozbij szklang trumng uderzeniem piesci, / A co ma sie szczgscic,
to ci sie poszczesci”
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Zakonczenie

Wyspa niedostepnosci: Patac lodowy Magdaleny Franczak
Powidoki: ,fotografia z dziewczynkami (...) stala sie dla mnie przewodnikiem”

Poswiaty: ,stale poruszamy si¢ po strasznie cienkim lodzie”

CZESC CZWARTA
ZNIERUCHOMIENIE

Wprowadzenie

ROZDZIAL I

,0 godzinie zjawienia si¢ w jakiej$ mierze calkiem innego swiata,
nastepowalo wslizgiwanie sie jednych rzeczy w drugie”.

Fotografia: znieruchomienie, witryfikacja, metamorfoza w powiesci
Aliego Shawa Dziewczyna o szklanych stopach

Na wyspie St. Hauda’s Land
Daniela Forti, 1000 niebieskich kropli, z cyklu Jellyfish
Przemiany: ,tamtej zimy zdjecia widzial wszedzie”
Nici-opowiesci: przewodnik po wyspie St. Hauda’s Land

Ni¢ Midasa

Ni¢ Idy

Ni¢ ojca Midasa, Midasa Crooka

Ni¢ matki Midasa, Evaline Crook

Ni¢ Henry’ego Fuwy

Ni¢ ojca Idy, Charlesa MacLairda

Ni¢ matki Idy, Freyi MacLaird

Ni¢ Carla Maulsena

Tkanina: ,na wyspach tym schematem jest popelnianie z pokolenia
na pokolenie tych samych btedéw”

Carol Milne, Niebieskie, z cyklu Knitted Glass
Metamorfozy - fotografia — mit
1. Przemiana koloru w biel
Czarno-biata fotografia: ,twarz i oczy miata niemal monochromatycznie blade”

449

451
455
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465
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488
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489
490

491
492
493
494
496
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Poczatki i korice: ,teraz, biale, stanowia tatwy cel dla ptakéw” 497
Wywolywanie bieli: ,drozd ¢wierkajacy na gatezi bladt, z kasztanowatego brazu
przechodzit w biel” 499
Astrologia spojrzeii: ,,zy¢ i oddycha¢ w monochromatycznych zdjeciach” 501
Niewidzialne, nad-widzialne: ,przez chwile myslata, ze najbielsza z nich
ma biale oczy, ale to tylko gra §wiatta” 502
Syndrom Wenecji: ,,gdy w tekscie znajduja si¢ tajemnicze uskoki, ktére w ramach
realizmu whasciwie si¢ nie thumaczg” 504
2. Przemiana meduzy w §wiatto 506
Energia obrazu: ,nasuwa si¢ analogia z fosforyzujacym $wiattem wewnetrznym” 509
$wiatto $mierci: ,cielska iskrzyty, iskry przeobrazaly si¢ w state I$nienie: zolte,
rozowe, karmazynowe, turkusowe” 511
Flesz: ,rozpuszczaja sie i zostawiaja po sobie tylko blask” 512
Znieruchomienie: ,0jcze, co sie stanie, jak mnie zobacza? Zamienig si¢ W kamien?” 514
Miedzy zyciem a $miercig: ,sparalizowac ciato wokot szkla, wprowadzic je
w stan potmartwy” 516
Podejrzana dwuznaczno$¢: ,kontrast migdzy staty iluminacjg a naghymi
blyskami $wiatta towarzyszy fotografii od narodzin” 517
3. Przemiana ciala w szkto 518
Wywolywanie: ,palce u jej stop byty z czystego szkla” 519
Witryfikacja: ,wygladat jak sadzawka czystej wody w biatym krajobrazie” 522
Ludzie ze szkla: ,Uwierzylabys - powiedziat - Ze sg tutaj szklane ciata
schowane w wodzie na bagnach?” 528
Prehistoria: ,to byt czlowiek” 529
Bez serca: ,teraz serce Midasa Crooka rzucato blaski na wszystkie strony
jak ogromny diament” 530
W krysztatowej kuli: ,Midas zdjat ostong obiektywu, zeby wyczyscic soczewke.
Szkto zal$nito” 532
Ciato fotografii: ,Fotografie sg przezroczyste. Poprzez fotografie widzimy $wiat” 534
4. Przemiana $wiata w zdjecia 536
Fotograf: ,bez aparatu bylby Slepy” 538
Metafory: ,czuje si¢ jak do potowy wywotana fotografia” 542
Technika i praktyka fotografii: ,aparat cyfrowy ostabiat jego talent” 543

Zycie: ,Zaglebiac si¢ w jeszcze bardziej mglistych oceanach. W jeszcze bledszych,
cichszych zakatkach $wiata” 548

5. Optyka i metafizyka: ,sadze, ze chodzi o to niewielkie odejscie
od rzeczywistosci” 549
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ROZDZIAL II

»Niekiedy miewalem wrazenie, Ze Swiat obraca si¢ w kamien”.

0d ,$mierci w zyciu” do ,,zycia w $mierci” (Dziewczyna o szklanych stopach
Aliego Shawa, A Stone Woman Antonii Susan Byatt,

Zwierciadlo peka w odlamkow stos Agathy Christie) 553
1. ,Zywe znieruchomienie”: fotografia, aparat, flesz 556
Fotografia: ,pomyslane jako mozliwos¢, po chwili nie jest juz mozliwe” 557
Wzrok aparatu: ,zupelnie jakby nikt nie potrafit wymkna¢ sie bezlitosnemu
spojrzeniu Meduzy” 559
Flesz i btyskawica: ,ciato kamienieje w obrazie «zywego znieruchomienia»” 562
2. Idaraz jeszcze: konteksty i metamorfozy - bezruch, piekno, pietno matki,
obcy, maska 566
Szklo i bezruch: Mata syrena 568
Szklo i piekno: Kopciuszek 571
Szklo i pietno matki: Popielucha i duch matki 573
Szklo i obcy: Czerwone trzewiczki 574
Szkto i maska: Oblubienica tygrysa 577
3. A Stone Woman 579
Ines: ,zimne i twarde jak szkto lub kamien” 580
Thorsteinn: ,Nie sadze, Ze jestes trollem. Mysle, ze jeste$ metamorfozg” 581
Zatoba: ,,0 pepowinie, ktéra byla czescia jej samej i jej matki” 583
Barthes: ,0dtad i na zawsze sam jestem mojg wtasng matka” 585
Fotografia: pepek/punctum 587
Punctum: ,pomyslata o swoim utraconym pepku” 588
Barthes: ,jakby co$ w rodzaju pepowiny taczyto ciato fotografowanej rzeczy
Z moim spojrzeniem” 590
Gillian, Fiammarosa, Ines - ze ,,Smierci w Zyciu” do ,zycia w $mierci” 592
4. IdaiInes: miedzy optykg a metafizykg 594
Widoczne - niewidoczne, wewnetrzne - zewnetrzne 595
Niesamowite - zwykle, odkryte - zakryte 595
Realistyczne - fantastyczne, sacrum - profanum, estetyzowane - monstrualizowane 598
Inne - podobne 599
»Realne” - iluzyjne 599
5. Konteksty: ciato, widzialnos¢, fotografia 600

Ciato ze szkla: ,glass delusion” 600
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Szyba i pejzaz: by¢ albo nie by¢ 602
Lza: szkto i kamien 604
Cialo z kamienia: mineralizacja 605
Przemiany: patrzec, widzie¢, wiedzie¢ 610
Spojrzenie: cela i panoptikon 610
Widzie¢ i wiedzie¢: ciato i fotografia 612
Widziec i wiedziec: pekniete lustro 615
6. Skamieniale spojrzenie: Zwierciadto peka w odtamkow stos 616
Swiat zamkniety w lustrze: Clementina Hawarden, John William Waterhouse 617
Zwierciadto peka w odtamkéw stos, czyli wi(e)dzie¢ jak panna Marple 624
Spojrzenie pierwsze. Alfred Tennyson 625
Spojrzenie drugie. Pani z Shalott 627
Spojrzenie trzecie. Marina Gregg 628
Spojrzenie czwarte. Giacomo Bellini i ,wizerunek szczesliwej matki z dzieckiem” 629
Spojrzenie pigte. Panna Marple 631
Spojrzenie szoste. Lustro 632
Spojrzenie siodme. Fotografia 634
Spojrzenie sme. Film 636
Spojrzenie dziewigte. Widzie¢ i wiedzie¢ 638
Zakonczenie 639
Ida, Ines, Marina 643
Szklana trumna fotografii: ,,zywa, lecz niedostepna” 645

CZESC PIATA
GABINET LUSTER 649

Wprowadzenie 651

ROZDZIAL I

,Dalej obraz zaciera sig, jakby utrwalono go na przeswietlonej kliszy”.
Fotografia: znieksztalcenia, odksztalcenia, przeksztalcenia

(Album Virgilio Pinery, Pensjonat Piotra Pazinskiego,

1958 Ludomira Franczaka) 657
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1. Virgilio Pinera, Album / John Chillingworth, Chiopiec i krzywe lustro.

Wiecej $wiata, wiecej stow. Fotografia i deformacja rzeczywistosci
Pokaz: przestrzen i czas

Umberto Eco: pozytyw, negatyw

Album

Fotografia: poetyka albumu

Detal: opowiesci z kadru

Iluzje: ,nie istniaty naprawde, rozumiejg panstwo?”

Dyskurs (recepcjonista): ,,co to ma znaczyc?”

Dyskurs (Minerva): ,czemu pan nie krzyczy?”

Dyskurs (kobieta-kamien): ,nigdy nie zapomne jej twarzy”
Zamkniete drzwi: ,,dokadkolwiek, byleby sie dato”

John Chillingworth, Chiopiec i krzywe lustro - raz jeszcze

. Piotr Paziniski, Pensjonat / Jacques Henri Lartigue, Moja niania Dudu.
»Wiedzialem, Ze nie $pia, ale Zyja w utajeniu”. Pensjonat (nie)pamieci
Podréze (w) fotografii: ,przypominata woskowg lalke”

Pensjonat pamieci: ,,nadwatlone czgstki dawnego czasu”

Fotografia jako model $wiata i jego (nie)dostepnosci: ,nie istnieje naprawde,
tylko zostata namalowana”

Barthes: ,,to-co-bylo”

W krzywym lustrze: ,wiedzialem, zZe nie $pig, ale zyjg w utajeniu”
Niejasnos¢, ciemnosc¢, mgla: ,nic juz nie widac?”

Pozegnanie: ,jakbym nie stare fotografie niosl, ale kamienie”
Jacques Henri Lartigue, Moja niania Dudu - raz jeszcze

. Ludomir Franczak, 1958 / Duane Michals, Magiczne lustro niepewnosci
doktora Heisenberga. ,Zobaczyl na wlasne oczy...”. Opowiesci (z) fotografii

Duane Michals: ,kiedy dodaje tekst, wskazuje na co$, czego nie wida¢”

Douwe Draaisma: ,,zdjecie potrzebuje wspomnien, by rzeczywiscie by¢ wyobrazeniem’

Ludomir Franczak, 1958

Poziom pierwszy: mikro-opowiesci

Poziom drugi: fabuta

Poziom trzeci: narracja

Poziom czwarty: fotografia jako potwierdzenie fikcji

Fotoliteratura: ,wszystko wygladato jak przedtem, ale niosto ze sobg nowe znaczenia”

Duane Michals, Magiczne lustro niepewnosci doktora Heisenberga - raz jeszcze

4. Trzy zdjecia i trzy teksty: ,fotografia wprowadza pewien nietad”
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ROZDZIAL II

,Uwazal retuszowanie za zwiernczenie sztuki fotografii”.
Retusz i fotograficzne korekty swiata (Eqgczenie rodzin
Mikolaja Grynberga, Chmurdalia Joanny Bator,

W ciemni Susan Faludi)

1. Mikotaj Grynberg, £qczenie rodzin / Michael Nash, Warszawa.
_Ci, ktérzy przezyli, dzielili si¢ na dwie grupy: jedni mieli zdjecia,
inni nie mieli nic”. Fotografia i brak
Francois Soulages: nieodwracalne i nieukoriczone
Mikotaj Grynberg: ,s3 takie sceny, Ze ja najpierw je widze, a potem je pisz¢”
Zdjecia: ,i uporczywie go nie ma”
Cmentarz: byt-niebyt
Rejwach: ,takie problemy sa mi kompletnie niepotrzebne”
Korzenie: ,staniesz - zginiesz, a przeciez chcesz zy¢”
Lqczenie rodzin: ,,odbitki robit w taki sposob, ze nieistniejaca cze$¢ powracata”
Pewny chwyt: ,rece, ktore mnie trzymajg na naszym rodzinnym portrecie,
nie sg rekami rodzicow”
Michael Nash, Warszawa - raz jeszcze

2. Joanna Bator, Chmurdalia / zdjecie nieznanego autora, Lato 1938.
,Ludek opanowat do perfekji sztuke retuszu i ci, ktérych $mier¢ dopadta na jego
fotografiach, niczego sie nie domyslali”. Kadry i znaki: nad-widoki i nad-wiedza

Mario Vargas Llosa: ,nie odbija nas wiernie, tylko jak magiczne zwierciadto”
Chmurdalia: ,wygladat jak wymoczony w wybielaczu”

Nad-wiedza: ,retuszowat Ludek i ptakal”

Widzie¢ - wiedzie¢ — wierzy¢: ,jaka$ straszna wiedza, ktorej nie potrafil ujaé
w stowa albo na ktérg stéw nie byto”

Zdjecia: ,tak widzisz Swiat?”

Plama: ,,... i koniec”

Zdjecie nieznanego autora, Lato 1938 - raz jeszcze

3. Susan Faludi, W ciemni / Nicholas Kamm, prace Alexy Meade.
,Sprawiat, ze historia miata taki ksztatt, jak chcial”.
Retusz zdjecia - retusz zycia

W ciemni: ,cale swoje zycie po$wiecit zmienianiu siebie”

Harry Houdini: ,dzigki zrgcznym skretom ciata i iluzjom”
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Hans Christian Andersen: ,,0 takim szcze$ciu nawet nie $nitem, gdy bylem
brzydkim kaczatkiem!”

Brzydkie kaczatko: metamorfozy

Pozytyw - negatyw

Sztuczki: ,zeby historia miata taki ksztalt, jak chcesz”
Patrze¢ - nie patrze¢: ,chaotyczna kronika rozpadu rodziny”
Przemiany: ,to juz nie jestem ja”

Stéfanie: ,serdecznosci od twojego rodzica”

Wersja prawdziwa: ,wcielam si¢ w samg siebie”

Tozsamo$¢: ,,albo sie Zyje, albo nie”

Nicholas Kamm, prace Alexy Meade - raz jeszcze

4. Zdjecia, teksty, retusze: ,nie zobaczylem tego, co sfotografowatem,
ja to stworzylem”

Zakonczenie
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