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,Wyjasniono nam, jak prosto to wszystko przebiega”. Jesli ta
opowiesc sklada sie ze zdan trudnych, bolesnych i niemozli-
wych do przyjecia, to zdanie jest najtrudniejszym, najboles-
niejszym i najniemozliwszym do przyjecia z nich wszystkich.
Bo jezyk nie jest w stanie podqzyc za doswiadczeniem, ktére
przebiega ,tak prosto”: dzieci po prostu czasem umierajq.
Dlaczego jezyk nie probuje umrzec¢ razem z nimi? Gdy wraz
z dzieckiem umiera wszystko dookota, jezyk nadal probuje
wyjasniac, jak prosto to wszystko przebiega”. Dzieci po prostu
czasem umierajq. Jezyk po prostu prébuje to opowiedziec.
Literatura nie bylaby literaturg bez takich ksiqzek.
JUSTYNA BARGIELSKA



P.F. THOMESE {ur. 1958 jest pisarzem, autorem
powiesci i opowiadan. Za swa debiutancka
ksigzke Zuidland otrzymatl w 1991 roku nagrode
AKO Literatuurprijs, najwazniejsze holenderskie
wyrdéznienie literackie.

Kobiete, ktora pochowata meza, nazywa sie wdo-
wa, mezczyzne, ktory stracil zong — wdowcem.
Dziecko bez rodzicow jest sierola. A jak nazwac
ojca i matke, klorym zmarlo dziecko? Ciert mojego
dziecka to hold zlozony zmariej corce, deklaracja
milosci, piekna elegia i jednoczesnie studium za-
loby. To proba znalezienia odpowiedzi na pytanie,
jak wrocic do zycia, gdy wydaje sie nam, ze cudza
smier¢ nam je odebrala.



