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„Wyjaśniono nam, jak prosto to wszystko przebiega". Jeśli ta
opowieść składa się ze zdań trudnych, bolesnych i niemożli-
wych do przyjęcia, to zdanie jest najtrudniejszym, najboleś-
niejszym i najniemożliwszym do przyjęcia z nich wszystkich.
Bo język nie jest w stanie podążyć za doświadczeniem, które
przebiega „tak prosto": dzieci po prostu czasem umierają.
Dlaczego język nie próbuje umrzeć razem z nimi? Gdy wraz
z dzieckiem umiera wszystko dookola, język nadal próbuje
wyjaśniać, „jak prosto to wszystko przebiega". Dzieci po prostu
czasem umierają. ]ęzyk po prostu próbuje to opowiedzieć.
Literatura nie byłaby literaturą bez takich książek.
JUSTYNA BARGIELSKA
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Kobietę, która pochowała męża, nazywa się wdo-
wą, mężczyznę, który stracił żonę - wdowcem.
Dziecko bez rodziców jest sierotą. A jak nazwać
ojca i matkę, którym zmarło dziecko? Cień mojego
dziecka to hołd złożony zmarłej córce, deklaracja
miłości, piękna elegia i jednocześnie s tudium ża-
łoby. To próba znalezienia odpowiedzi na pytanie,
jak wrócić do życia, gdy wydaje się nam, że cudza
śmierć nam je odebrała.


