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Mirror Image – Odbicie lustrzane

Trzy tygodnie wcześniej…

W e wnętrzu maleńkiego sklepiku z suwenirami 
i prezentami, wciśniętego pomiędzy kamieni-

cę mieszczącą muzeum a sztokholmską katedrę, pano-
wał niesamowity gwar. Pomieszczenie zawsze wydawało 
się Weronice maleńkie i ciasne, jednak tego wieczoru to 
wrażenie dodatkowo potęgował tłum przyjaciół, których 
Marit i Alexandra zaprosiły na przyjęcie pożegnalne. Na 
drewnianej podłodze tłoczyły się dziesiątki stóp, ludzie 
krążyli jeden wokół drugiego jak satelity, przepychali się, 
wymieniali się ze śmiechem najnowszymi ploteczkami, 
pili drinki i co chwila zrzucali coś z półek poustawia-
nych gęsto pod ścianami. Aby zminimalizować koszty, 
dziewczyny pozdejmowały ze stołów stojących pośrod-
ku sklepu najcenniejsze i najkruchsze towary, ale i tak 
nie obyło się bez strat, gdy potężny Magnus omal nie 
przewrócił półki z porcelaną w kropki i kilka filiżanek 
spadło na deski.

Od sporej ilości herbatki z prądem i wypitych drin-
ków Weronice zrobiło się zbyt gorąco, więc wyszła za-
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czerpnąć świeżego powietrza. Na ulicy pachniało już 
jesienią, chociaż był dopiero początek września. Wciąż 
nie mogła się przyzwyczaić, że tu, do Szwecji, jesień i zi-
ma przychodzą wcześniej niż do Polski. Żelazne latarnie 
rozświetlały kocie łby na ulicy, lśniła też na nich war-
stewka deszczu, który w połączeniu z opadłymi złoci-
stymi liśćmi od razu wpędził ją w nostalgiczny nastrój. 
Zerknęła w jasne okienko sklepu i na widok rozbawio-
nego tłumu wewnątrz zrobiło jej się smutno. Nie miała 
pojęcia, że aż tyle osób ją lubiło, że zdobyła w Szwecji 
tak licznych przyjaciół; a dziś każdy poklepywał ją po 
plecach, dopytywał o plany na przyszłość i ubolewał, że 
bez niej sklepik nie będzie już taki sam.

W tym momencie pożałowała trochę decyzji o powro-
cie do Polski. Zdążyła zapuścić w Sztokholmie korzenie 
i pokochać to miasto − położone na wyspach, wilgot-
ne, mgliste, poprzecinane kanałami, po których kurso-
wały promy wycieczkowe i prywatne łodzie. Uwielbiała 
wszechobecną tu przyrodę – widok stada saren spaceru-
jących spokojnie po ulicy nie należał do rzadkości, na 
parapecie jej sypialnianego okna często przysiadała pu-
chata, żółtooka sowa. Co prawda pierwszy rok w obcym 
kraju był dla Weroniki trochę szokujący, ale teraz z du-
mą mogła stwierdzić, że dała radę. Nawet język, z któ-
rego na początku wyłapywała tylko pojedyncze wyrazy, 
a  i  tak ich znaczenia nie znała, udało jej się w końcu 
opanować, chociaż do dziś mówiła z obcym akcentem. 
Gdy miała wolne od zajęć na uczelni, włóczyła się z ra-
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dością po mieście i poznawała je od podszewki. Zaczęła 
też chodzić trzy razy w tygodniu na kurs szwedzkiego 
i właściwie życie w Skandynawii coraz bardziej jej się 
podobało.

– Nie martw się tak!
Poczuła klepnięcie po ramieniu. Obok niej stanęła 

Alexandra, poznana kilka lat temu na Wydziale Teksty-
liów Artystycznego Uniwersytetu Konstfack, jej przyja-
ciółka i wspólniczka.

– Przecież zawsze możesz do nas wrócić. – Alex zapa-
liła papierosa i zaciągnęła się nim łapczywie. – Ale tak 
na serio to pamiętaj, że obiecałaś z nami współpraco-
wać, więc jeśli nie zobaczę przynajmniej raz w miesiącu 
paczki od ciebie, to przyjadę i osobiście skopię ci tyłek 
w tej twojej cudnej Polsce! – zagroziła.

Weronika się uśmiechnęła. Jasne, nie zostawi na pa-
stwę losu dziewczyn i ich wspólnego dzieła. Sama dołą-
czyła do ekipy Hopp Hopp Shopu w chwili, gdy zdążyły 
już rozwinąć skrzydła i zadomowić się na dobre na Gam-
la Stan, sztokholmskiej starówce. Po prostu koszty utrzy-
mania w  Szwecji nieco ją przerosły i  rozglądała się za 
dodatkową pracą. Przez kilka miesięcy była zatrudniona 
na stoisku z czekoladowymi figurkami w centrum hand- 
lowym Gallerian, ale praca była nużąca, a tłumy przewi-
jające się przez galerię szybko zaczęły doprowadzać ją do 
szewskiej pasji. Nie lubiła tłoku, hałasu, ciągłego ruchu, 
najlepiej czuła się wśród niewielkiej grupy przyjaznych 
osób, więc rozglądała się gorliwie za nowym zajęciem.
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Tak się złożyło, że Marit i Alexandra od dawna współ-
pracowały jako stylistki wnętrz z agencją nieruchomości 
prowadzoną przez matkę Alex, więc szybko zwerbowa-
ły do współpracy polską studentkę, która swoimi pro-
jektami zostawiała resztę kolegów daleko w tyle. Wero-
nikę zdumiał popyt na takie usługi. Niemal każdy, kto 
sprzedawał mieszkanie, wcześniej inwestował parę groszy 
w profesjonalistów, którzy zmieniali kolory ścian, usta-
wienie regałów i kanap; w agencji można też było wy-
pożyczyć meble do sesji zdjęciowej, dzięki czemu oferty 
sprzedaży wyglądały atrakcyjniej w serwisach ogłosze-
niowych. Tak naprawdę większość tych mieszkań nie 
odbiegała standardem od polskich, a niektóre wyglądały 
nawet znacznie gorzej, bo instalacje hydrauliczne bardzo 
często umieszczano na widoku i rury traktowano jako 
element wystroju. Jednak gdy do takiego mieszkania 
wchodzili z siłą tornada styliści, nawet te błyszczące sre-
brzyście rury stawały się dziełem sztuki, więc bez wstydu 
pokazywano je na zdjęciach. Weronika była zaskoczona 
rozdźwiękiem pomiędzy doskonałymi zdjęciami a praw-
dziwym wyglądem mieszkań do wynajęcia. Pozbawione 
mebli, dywanów i lamp − już tak nie zachwycały. Całe 
ich piękno tkwiło zatem w dobrej aranżacji i świetnych 
fotografiach, w niczym więcej.

Jedynym lokalem, na jaki Weronika mogła sobie 
wtedy pozwolić, było paskudne, maleńkie mieszkanko 
na obrzeżach Sztokholmu, w Alviku, niedaleko pętli 
autobusowej. Jej pierwsze samodzielne lokum w stolicy 
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Szwecji – obskurne, zapyziałe, z hałaśliwymi sąsiadami 
za ścianą. Było tak małe, że prysznic w łazience podłą-
czono do kranu nad umywalką; gdy chciała się wyką-
pać, musiała zamknąć drzwi i klapę od sedesu, bo woda 
z prysznica lała się po całym pomieszczeniu, mającym 
może półtora metra kwadratowego powierzchni. Dener-
wował ją też dojazd na uniwersytet – żeby dotrzeć do 
szkoły, musiała dostać się do centrum i tam przesiadać 
się do metra, lepszej trasy nie było.

– Oszaleję tam, oszaleję – narzekała w szkole po ko-
lejnej nieprzespanej nocy. Sąsiedzi świętowali akurat ko-
lejne urodziny albo rocznicę i hałas nie pozwalał Werce 
zmrużyć oka. Znowu spędziła całą noc, szkicując nowe 
projekty w notesie, oparta o kraciastą poduchę, i próbując 
zagłuszyć swoją muzyką imprezę za ścianą.

– Marit szuka współlokatorki. – Alexandra podnios- 
ła głowę znad projektu, który przygotowywali na zaję-
ciach. – Pogadaj z nią!

Werka pogadała i tydzień później mieszkała już znacz-
nie bliżej centrum, przy stacji metra Kristineberg. I od-
kryła, że Marit i Alex jakiś czas temu otworzyły sklep, 
który na początku nazywała „z  mydłem i  powidłem”. 
Czegóż tam nie było! Kolorowe ramki o różnych kształ-
tach, przypinki, spinki do włosów, metalowe szyldy retro 
z zabawnymi hasłami, bieżniki i dywaniki. Sklep był za-
walony duperelkami i  zabawnymi gadżetami, które lu-
dzie – o dziwo – dość chętnie kupowali na prezenty.
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Alexandra pewnie nie wspomniałaby Weronice o skle-
pie, ale od dawna z zaciekawieniem obserwowała jej styl 
ubierania i zastanawiała się, skąd pochodzą stroje kole-
żanki. Werka zawsze miała na sobie coś niesamowitego 
i niepowtarzalnego, co z daleka wyróżniało ją na sztok-
holmskich ulicach. Szwedki ubierały się zazwyczaj w wy-
godne ubrania o  stonowanych kolorach, więc gdy po-
między nimi pojawiała się barwna jak motyl Weronika, 
z  wielkimi oczami podkreślonymi kilkoma warstwami 
tuszu do rzęs i kolorowym ołówkiem, od razu przyciągała 
wzrok. Gdy zamieszkała razem z Marit, dziewczyny za-
uważyły, że styl Weroniki w dziewięćdziesięciu procen-
tach składał się z pomysłu i dobrych szkiców oraz cieka-
wych, najczęściej vintage’owych tkanin wygrzebywanych 
w  ciucholandach, resztę nadrabiała dodatkami. Często 
siadywały wieczorami z otwartą butelką wina, z jakimś 
dobrym jedzeniem przyniesionym z którejś knajpki, bo 
żadna z nich nie lubiła gotować, i  gadały, a Weronika 
przerabiała w  tym czasie swoje ubrania, prując, fastry-
gując i ozdabiając. Marit szybko zaproponowała jej, żeby 
zaczęła niektóre z nich wstawiać do Hopp Hopp Shopu. 
Były kolorowe, w  cygańskim stylu i  chociaż wymagały 
znacznej odwagi od noszących je kobiet, szybko zaczęły 
znajdować nabywców. Rozochocona Werka spędzała czę-
sto długie godziny nad maszyną do szycia, tworząc nowe 
cudeńka. Z przyjemnością przesiadywała też w urokli-
wym sklepie i czasami zastępowała dziewczyny w ob-
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słudze klientów, aż w końcu zaproponowały jej udział 
w tym niewielkim przedsięwzięciu.

– Widziałaś, kto u nas jest?! – Marit dopadła ją pew-
nego dnia i  dawała gwałtowne znaki, każąc spojrzeć 
w stronę wieszaka z torebkami i paskami. – Widziałaś?!

W chudzinie z burzą blond włosów, najprawdopodob-
niej doczepianych, oglądającej skórzany czarny pas nabi-
jany ćwiekami, od razu rozpoznała jedną ze szwedzkich 
celebrytek. Podskoczyła podekscytowana, gdy tamta 
nie tylko kupiła pasek, ale wzięła też opaskę do włosów 
z czarną tarantulą i tiulowymi dodatkami.

Tarantula na głowie gwiazdy została uwieczniona 
przez paparazzich na jakimś bankiecie i stała się hitem 
brukowców, więc od tej pory zaczęło do nich zaglądać 
coraz więcej osób. Dziewczyny studiowały, tworzyły 
dodatki, wyciągały z  rozmaitych pchlich targów sta-
rocie, które po przeróbkach i liftingu sprzedawały się 
całkiem nieźle, i ich mała firma jakoś prosperowała.

Werka przytuliła się do ramienia przyjaciółki i spoj-
rzała przed siebie, tłumiąc łzy i czując, jak pomarańczo-
we ściany kamienic stojących naprzeciwko napierają na 
nią tak, że zakręciło jej się w głowie. Brakowało jej tchu, 
przestraszyła się, że zaraz zacznie się dusić. Odwróciła 
głowę i  żeby się uspokoić, zaczęła liczyć rozświetlają-
ce mrok żelazne lampiony przymocowane do ścian ka-
mienic. Było ich siedem aż do szyldu galerii z meblami, 
później kolejne cztery aż do skrzyżowania.
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– Alex, przyrzeknij mi, że nie powiecie mu, dokąd 
wyjechałam – poprosiła cicho. – Prędzej czy później i tak 
mnie pewnie znajdzie, ale wolałabym, żeby to nigdy nie 
nastąpiło. Nie chcę mieć z nim już nic wspólnego! Nigdy, 
przenigdy!

Alexandra spojrzała na Weronikę ze współczuciem 
i pocieszająco pogładziła ją po plecach.

– Hej, to ty jesteś naszą przyjaciółką, nie ten popa-
praniec Lars. Nie piśniemy ani słówka! – przyrzekła. –  
Masz to jak w banku, tylko nie rycz! Wiesz, że ja za-
wsze jestem po twojej stronie, tego możesz być pewna!

Werka wytarła nos w  rękaw i  starała się uspokoić, 
ale wyznanie przyjaciółki mocno ją rozczuliło.

– Zaczekaj chwilę.
Wbiegła na zaplecze sklepu i zanurkowała w swojej 

walizce wypchanej do granic możliwości. Zmieściła tam 
niemal całe sztokholmskie życie, więc nic dziwnego, że 
ledwo była w stanie podnieść ten ciężar. Przełożyła do 
bagażu podręcznego gotowe już bloki patchworku Dear 
Jane i wygrzebała z bocznej kieszeni prezenty dla Alex 
i Marit. Wydziergała dla nich na cienkich drutach nie-
mal identyczne pary skarpet. Były ozdobione motywa-
mi, które zawsze wprowadzały je w nostalgiczny nastrój. 
Szwedzkie koniki Dala, kaktusy − przypominające im, 
jak pewnej zimy miały dość mrozu, więc w  przerwie 
międzysemestralnej wybrały się do Meksyku i wydały 
na wyprawę całe oszczędności przeznaczone na towar 
do sklepu, muffiny, które niemal codziennie zajadały, 

• 21 •



wychodząc z metra w centrum miasta, i  serduszka − 
mające w  infantylny sposób na zawsze symbolizować 
ich przyjaźń. Wróciła przed sklep i podała Alexandrze 
prezenty.

– Na mnie już chyba czas, Alex… – westchnęła.
Pozwoliła uściskać się przyjaciółce jeszcze raz, po 

czym pomachała jej na pożegnanie. W połowie drogi 
do stacji metra odwróciła się i podniosła rękę, pozdra-
wiając tym gestem Sztokholm, przyjaciół i wszystko, co 
zostawiała za sobą.

– Trzymajcie się!!! – krzyknęła, machając ręką na po-
żegnanie.

„Będę za wami tęskniła” – pomyślała Weronika, chło-
nąc wzrokiem wieczorne szarzejące szwedzkie widoki 
przesuwające się szybko za oknami autobusu i starając 
się jak najwięcej z tych obrazów utrwalić sobie w głowie. 
Zawsze je uwielbiała. Niby podobne do ojczystych kra-
jobrazów, a jednak w Polsce nie było takiej intensywnej, 
nieco dzikiej zieleni ani takich skał z wykutą autostra-
dą, która prowadziła na lotnisko Arlanda. Zawsze gdy 
na nie patrzyła, miała wrażenie, że zza drzew wyrasta-
jących ze skalnego podłoża wyłoni się wilk. Albo wi-
king. Zdecydowanie łatwiej było się przenieść myślami 
do czasów wikingów, gdy przed oczami rozciągały się 
granitowe ściany. Tak, tak, wikingowie mieli u niej od 
razu plus dwadzieścia punktów za charyzmę, te płowe 
włosy (rude, nie płowe, jak powiedziałaby Marit), oczy, 
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w  których odbijał się błękit fiordów, normalnie ślinka 
leciała. Obecnie Weronika tkwiła na bardzo ostrym za-
kręcie swojego życia i nawet gdyby stanął przed nią sam 
wódz wikingów, piękny jak Odyn, nie zwróciłaby na 
niego uwagi albo odwróciłaby się na pięcie, nieczuła na 
spojrzenia pełne barwy fiordów i runiczne zaklęcia. Jed-
nak uroku mężczyznom ze Szwecji odmówić nie mogła. 
Zawsze dobrze ubrani i uczesani, stale promienni. Podej-
rzewała, że nie tylko za krajobrazami będzie tęskniła.

Do szwedzkich atrakcji poza wikingami niezmiennie 
dodawała też domki, drewniane, czerwono-pomarań-
czowe domki! Urocze, maleńkie, łatwe do ogrzania i po-
sprzątania, z dużymi oknami. „Może udałoby się kiedyś 
kupić taką składaną drewnianą budkę i przetransporto-
wać ją do Polski?”. Niedaleko lotniska mieli taki sklep 
z domkami, które można kupić w częściach; były tam 
też drewniane altanki, idealne na działkę, ale i tak za-
chwycały swoim urokiem. Odcień, kojarzący się jedno-
znacznie ze Skandynawią, zawdzięczały farbie robionej 
na bazie rudy żelaza – taniej i łatwo dostępnej. Podobno 
kiedyś był to kolor używany jedynie przez biedaków, 
bogacze szczycili się siedzibami malowanymi na inne, 
jaśniejsze, jednak przez wieki ta ceglastoczerwona bar-
wa tak silnie wrosła w krajobraz Szwecji, że stała się nie- 
mal tradycją.

Weronika jechała na lotnisko. Kiedy kierowca auto-
busu zapowiedział, że zbliża się cel ich podróży − ter-
minal piąty, z  którego zazwyczaj odlatywały samolo-
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ty do Polski, lekko się zestresowała. Jak wyjmie swoją 
walizkę spod stosu innych, pewnie równie ciężkich jak 
jej? Z pomocą przyszedł siedzący na fotelu przed nią ja-
poński turysta, który przez całą drogę przeglądał zdjęcia 
w aparacie, zerkając kątem oka na stopę Werki, ukrytą 
w srebrnej, wyszywanej cekinami balerince, podrygującą 
w rytm muzyki tuż koło jego siedzenia. Chudy, nieduży, 
a z walizkami poradził sobie ekspresowo, czym wzbudził 
jawny podziw Weroniki. Tak naprawdę stres był spowo-
dowany nie tyle koniecznością dźwigania ciężkiej wali-
zy i  sporego bagażu podręcznego, ile sytuacją, w  jakiej 
się znalazła. Jeszcze kilka dni temu o tej porze siedziała 
z Marit na drinku i oznajmiała o decyzji wyjazdu, ro-
biąc przed przyjaciółką dobrą minę do złej gry, teraz zaś 
wracała do Polski i nie wiedziała, co ją tam czeka, czy 
wymyślony przez nią plan ma w ogóle szansę na urze-
czywistnienie. „I tak nic cię tu już nie trzyma, pora wra-
cać na stare śmieci – zbeształa się w duchu. – A jeśli nie 
spróbujesz, nigdy się nie dowiesz”.

Pobiegła do odprawy – im szybciej, tym lepiej. Kocha-
ła latanie, ale te wszystkie okołopodróżne ceremoniały, 
kontrole, nalepki walizkowe zawsze ją stresowały bar-
dziej niż sam lot. Po prostu na lotniskach się gubiła – raz 
weszła nie w to wyjście, w które powinna, innym razem 
nie mogła znaleźć na tablicy odlotów informacji o swoim 
samolocie. Kiedyś wypadła z terminalu, zapomniawszy 
o walizce, która dopiero wyjeżdżała na taśmociągu. Ona, 
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taka roztropna i trzeźwo myśląca! Tak, lotniska zdecy-
dowanie pozbawiały Weronikę pewności siebie.

Tym razem poszło szybko i bezboleśnie. Nawet nie ka-
zali jej wyrzucać igły wpiętej w patchwork, który właśnie 
szyła. Zawsze przed wylotem starała się ją zakamuflować 
w  robótce i na dobrą sprawę nigdy nie musiała żadnej 
zostawiać; nawet gdy lecieli z Larsem do Stanów w po-
dróż poślubną, miała ze sobą na pokładzie wyszywankę. 
Jedyną rzeczą, jakiej nie pozwalali zabierać do samolotu, 
były nożyczki, więc Weronika ratowała się obcinakiem 
z pudełka z nicią dentystyczną. „Widać nie wyglądam 
na terrorystkę” – podsumowała z zadowoleniem, maca-
jąc palcem czubek igły.

„Kawy! – zaskowyczało coś w środku jej mózgu na 
widok sieciówki sprzedającej ulubiony napój. Średnie 
latte, i  to szybko!”. Po wlanych w siebie na przyjęciu 
drinkach w jej krwi nie było już śladu, teraz organizm 
domagał się zwiększonej dawki kofeiny. Podała pra-
cownikowi kawiarni imię Kasja do zapisania na kub-
ku, bo z doświadczenia wiedziała, że „Weronika” nikt 
w Szwecji nie zapisze ani nie wymówi poprawnie.

– Skinny latte dla Kasji. – Niewysoki kelner przesu-
nął w jej stronę po śliskim blacie biały kubek. – A może 
spróbuje pani naszej mrożonej kawy? – Na tacy miał 
mnóstwo próbek w maleńkich plastikowych kubeczkach.

Zajrzała mu przez ramię – oferowane porcje były 
z bitą śmietaną, więc podziękowała. Nie po to zama-
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wiała kawę na odchudzonym mleku, żeby później do-
gadzać sobie kaloriami z tłustej śmietany.

Siedzenie przy oknie i obserwowanie startujących je-
den po drugim samolotów błyskających w ciemnościach 
światłami to już była czysta przyjemność. Pokochała te 
skrzydlate maszyny całkiem niedawno, gdy zamieszka-
ła w niedużej kawalerce w Brommie, niedaleko lotniska. 
W końcu miała mieszkanie tylko dla siebie, nikt jej się 
nie plątał pod nogami, nie słyszała sąsiadów za ścianą, 
więc pokochała przedmieścia Sztokholmu z całym do-
brodziejstwem inwentarza, nawet huk startujących i lą-
dujących samolotów nie mącił jej snu.

Popijała kolejne łyki kawy, zagryzając kiełbaskami 
z renifera. Smakowały specyficznie, kwaskowato; chy-
ba wszystkie wędliny w Szwecji przyprawiano na jed-
ną modłę, ale ona lubiła ten smak. Chciała zachować 
go w pamięci na dłużej, więc skorzystała z promocji 
w lotniskowym sklepiku i kupiła kilka paczek szwedz-
kiego specjału. Wyjęła z bagażu podręcznego laptopa, 
zrobiła zdjęcie gazetom o  rękodziele, w które zaopa-
trzyła się przed chwilą w kiosku, i umieściła fotkę na 
blogu wraz z krótką notką:

Zastanawiacie się pewnie, jak idzie szycie mojej kołd- 

ry Dear Jane. Otóż w ciągu ośmiu miesięcy powstało sto 

siedemnaście bloków. Za mną dokładnie dziewięć rzędów 

tego patchworku. Zostają cztery rzędy oraz trójkąty na 

krawędziach – mam sto osiem brakujących bloków. Czy-
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li… połowa za mną albo przede mną, zależy, jak na to 

spojrzeć. Gdybym szyła kołderkę w  podobnym jak do-

tychczas tempie, wyleczyłabym swoje złamane serce za 

jakieś siedem miesięcy. Jednak biorąc poprawkę na moje 

plany na przyszłość, jestem niemal pewna, że zajmie mi 

to trochę więcej czasu – nie dam rady szyć jednego blo-

ku w dwa dni. Jak to będzie z Dear Jane i moim sercem? 

Wkrótce się przekonamy, i Wy, i ja.

A  na razie specjalnie dla Was – lotniskowe zakupy 

i  początek podróży do nowego życia. Szczegóły? Może 

kiedyś, na razie to tajemnica; lepiej skupcie się na tych 

cudnych gazetkach.

Sprawdziła jeszcze wiadomości. W skrzynce tkwił je-
dynie samotny mail od Larsa. Jej serce lekko drgnęło, ale 
przypomniała sobie, jak paskudnie czuła się przez męża 
w ostatnich miesiącach, i szybko wyłączyła opcję „żału-
ję” w swoim sumieniu. Rozwód. To słowo wciąż gorzko 
smakowało. Wcisnęła „usuń” i mail zniknął z  jej pocz-
ty równie szybko, jak się tam pojawił. Wyjrzała przez 
ogromną taflę szkła na płytę lotniska i mimo wszystko 
lekko zadrżała. Za kilka godzin będzie w kamienicy na 
Staromiejskiej. Sama i  zdana tylko na siebie, bez zna-
jomych, przyjaciół, nawet mama i ojczym mieszkali na 
drugim końcu kraju. Złapała się na myśli, że gdyby ktoś 
w tej chwili poprosił, by została w Szwecji, pewnie szyb-
ko porzuciłaby mrzonki o  własnym biznesie w  Polsce 
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i nie zdecydowałaby się na wyjazd, ale nikt jej nie za-
trzymywał.

Do zajętego przez nią stolika w kawiarni nie docierał 
lotniskowy hałas, było cicho i tak spokojnie, jakby prze-
taczający się po terminalu tłum gdzieś zniknął, więc 
zerkała tylko nerwowo na zegarek w telefonie, oczeku-
jąc na otwarcie bramki. Miała jeszcze dobrą godzinę do 
odlotu, czas na Arlandzie płynął jej wyjątkowo wolno, 
więc podparła brodę na pięści i zamyśliła się, smętnie 
przeżuwając kolejną kiełbaskę. Gdyby w wakacje na ro-
dzinnym forum nie wypłynęła sprawa odziedziczonego 
przez nią domu po dziadkach i konieczności zajęcia się 
nim bądź jego sprzedaży, pewnie nie wpadłaby na po-
mysł powrotu do ojczystego kraju. Jednak po rozstaniu 
z mężem w duszy czuła tak straszliwą pustkę, że cze-
piała się każdego skrawka tej dawnej Weroniki, którą 
kiedyś była.

Z domem dziadków zawsze wiązały się dobre wspo-
mnienia. Pamiętała kojący spokój mieszkania nad zakła-
dem zegarmistrzowskim, przerywany jedynie tupotem 
jej bosych stóp dudniących na starym parkiecie i dźwię-
kiem trzeszczącego adaptera, na którym we trójkę pusz-
czali pocztówki grające ze starymi szlagierami, a ona 
ochoczo uczyła się ich tekstów i melodii na pamięć. 
W jej wspomnieniach wciąż pojawiał się płócienny obrus 
na kuchennym stole, zastawianym przez babcię gorący-
mi pierogami z kapustą i grzybami, których smak czuła 
do dziś. Pamiętała tykające zegary w warsztacie dziad-
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ka, który pozwalał jej przesiadywać w nim godzinami. 
On, w grubych okularach na nosie, reperował delikatne 
mechanizmy, ona siedziała cichutko w kąciku i rysowała 
postacie z bajek albo szyła ubranka dla lalek ze skraw-
ków tkanin wyciągniętych przez babcię z wielkiego wor-
ka. Tutaj, w  Sztokholmie, większość rzeczy wciąż wy-
dawała się jej trochę obca i kojarzyła się z nieudanym 
małżeństwem, dlatego czuła, że tylko na Staromiejskiej, 
otoczona wspomnieniami z dzieciństwa, może odzyskać 
spokój ducha.

Uznała, że przyda jej się przewrócenie życia do gó-
ry nogami i że potrzebuje wyzwań, dlatego postanowiła 
otworzyć w Polsce sklep, jakiego nigdy nie mogła w kra-
ju znaleźć. Sklepik z artykułami do wszelkiego rękodzie-
ła, mekkę zakręconych na punkcie handmade i miejsce 
spotkań dla kreatywnych dusz, podobne do sztokholm-
skiego Panduro Hobby, chociaż oczywiście w znacznie 
mniejszej skali.

Z rozrzewnieniem wspomniała Panduro, miejsce, gdzie 
mogła wydać każde pieniądze. Wielką, ogromniastą halę, 
kuszącą witryną tuż przy wyjściu ze stacji metra Hötor-
get, podzielono na działy, w których można było utknąć 
na długie godziny. Istny raj dla uwielbiających rękodzieło. 
W dziale scrapbookingu papiery do scrapów zajmowały 
dobrych kilka metrów powierzchni i zachwycały różno-
rodnością barw i wzorów. A oprócz tego leżały tam kolo-
rowe tusze, stempelki, dziurkacze do wycinania z papieru 
przeróżnych kształtów. Obok działu dla robiących świe-
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ce i mydełka – z knotami, formami, barwnikami i zapa-
chami, można było przejrzeć literaturę na ten temat albo 
kupić gotowe zestawy z objaśnieniem, jak wykonać kolo-
rowe świeczki i mydła w kształcie różyczek. Sporo osób 
kręciło się zawsze koło półek wypchanych motkami weł-
ny. Nieopodal leżały styropianowe literki przeznaczone 
do zdobienia. Naklejanie napisów na ścianach mieszkań 
było od kilku lat modne w świecie dekoratorów wnętrz, 
a tutaj sprzedawano litery różnej wielkości.

Jednak Weronika zawsze po wejściu od razu skręca- 
ła w  lewo, do działu tkanin i dodatków, i  z  radością 
zanurzała ręce w dziesiątkach bawełnianych, miękkich 
bel. Półka z tkaninami była ogromna, kilkupoziomowa, 
zwoje materiałów leżały na niej jeden obok drugiego, 
a każdy kusił: „Weź mnie, weź mnie”. Werka z lubością 
dotykała bawełny i co chwila wykładała ciężkie bele na 
stojący obok stół, na którym sprzedawczyni − przyzwa-
na dzwoneczkiem umieszczonym na blacie − odcinała 
żądaną ilość materiału. Jej zakupy nigdy nie kończyły 
się na tkaninach. Do koszyka wpadały wstążeczki i ta-
siemki, których zatrzęsienie wisiało na stojakach, ku-
powała też setki kolorowych guziczków, sznureczków 
do zdobienia i koronek pakowanych po kilka wzorów. 
Czasami prosiła o odmierzenie paru metrów gotowych 
lamówek, bo nigdy nie chciało jej się ich robić, a zuży-
wała ich sporo.

O własnym sklepiku Weronika marzyła już od daw-
na. Do tej pory nie udawało jej się jednak urzeczywistnić 
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tego pragnienia, nie miała nawet konkretnej wizji, jak 
miałby wyglądać. Jednak napływające do głowy wspo-
mnienia zakładu zegarmistrzowskiego, jego ogromnych 
okien, szerokiej witryny i dość sporego wnętrza, w któ-
rym Weronika jako dziecko spędzała całe godziny, ob-
serwując dziadka Jana przy pracy, podsunęły jej pomysł 
na Robótkowo. Od razu w wyobraźni zobaczyła swój 
sklepik – przytulny, kolorowy, pachnący, pełen dobrej 
energii i  miłych klientów. Naszkicowała go na wiele 
sposobów w notatniku, wyobrażała sobie, co mogłaby 
w nim sprzedawać i jak ustawić regały z towarem. Gdy 
całość projektu nabrała w miarę konkretnego kształtu, 
przeliczyła odłożone pieniądze, kupiła bilet do Polski 
i spakowała walizkę.

Padała drobna mżawka, gdy Weronika, ciągnąc turko-
czącą walizkę po kocich łbach, dotarła pod dom dziad-
ków. Dobiegała północ, wokół nie było widać żywego du-
cha. Jedynie w położonej nieopodal restauracji dostrzegła 
jakieś ślady życia. Przed wejściem siedział młody męż-
czyzna i posilał się w pośpiechu, grzebiąc jednocześnie 
w  telefonie. Spojrzał spode łba na hałasującą walizkę 
dziewczyny i powrócił do pisania SMS-a. Weronika wy-
ciągnęła klucze z sekretnej, zapinanej na suwak kieszon-
ki i włożyła największy z nich do zamka w drzwiach. 
Zawiasy zaskrzypiały przeraźliwie, co z pewnością obu-
dziło okolicznych mieszkańców, i w końcu dawny zakład 
dziadka Jana stanął przed nią otworem. Weszła do ciem-
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nego, pachnącego kurzem wnętrza i zatrzasnęła za sobą 
drzwi. Była w domu, u siebie, otaczały ją wspomnienia 
wakacji spędzanych u dziadków i coś jeszcze, coś niewi-
dzialnego, nieuchwytnego, coś, co dobrze wpływało na 
jej duszę. Niemal słyszała tykanie zegarów, które kie-
dyś wypełniały dziadkowy warsztat, chociaż dziś ścia-
ny świeciły pustką, a na kontuarze można było pisać 
palcem, tak był zakurzony.

Piknął cichutko jej telefon – to Alex. „Daj znać, czy 
dojechałaś, bo sprawdzałam, że twój samolot dawno wy-
lądował, a ty nic”. Odpisała w jednym zdaniu, że wszystko 
okej. A teraz szybko na górę, do mieszkania, i czas na sen. 
To był długi dzień, wypełniony wrażeniami: najpierw po-
ranne leczenie kaca po ostatnim babskim wieczorze w klu-
bie – według Marit sok pomidorowy połączony z wódką 
zawsze działał niezawodnie na ból głowy – później szybki 
obiad z  przyjaciółmi, popołudniowa impreza w  sklepie, 
lot i długa jazda taksówką. Zmęczenie dopadło Weronikę 
niemal od razu po tym, jak przekroczyła próg mieszkania, 
więc wyjęła tylko z walizki pidżamę, przybory toaletowe 
i pognała na górę, do sypialni, w której zawsze nocowała, 
gdy była małą dziewczynką. Nie znalazła żadnej pościeli, 
więc sięgnęła po małą poduszeczkę i koc i prawie natych-
miast zapadła w sen.

Edek Zawiślak miał dwa marzenia. Pierwsze było 
dość banalne i dotyczyło Trattorii Cannelloni. Chciał 
w  końcu spłacić przeklęty kredyt ciążący na lokalu, 
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który od czasu, gdy frank poszybował w górę, przestał 
być niewielkim obciążeniem i kładł się sporym cieniem 
na codzienność Edka i  jego wspólnika Roberta. Krok 
za krokiem wprowadzali drobne zmiany w niewielkiej 
restauracji, dodawali pyszne nowości do menu, szukali 
ciekawych smaków, eksperymentowali z ich łączeniem. 
Robert wymyślał ciągle nowe metody przyciągnięcia 
klienteli, ale ich dochody jakoś nie rosły i comiesięczne 
raty dotykały ich coraz boleśniej. Może gdyby udało 
im się zdobyć tytuł knajpy roku, coś by drgnęło, ale 
Edward doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że w tym 
roku to raczej marzenie ściętej głowy. Może za rok albo 
dwa lata; teraz nie było sobie czym głowy zaprzątać.

A drugie Edkowe marzenie… Tak, do drugiego marze-
nia nie przyznawał się nikomu, chował je głęboko w sercu 
i strzegł pilnie jak Cerber. Chciał po prostu znaleźć kobie-
tę swojego życia, kogoś, z kim można podzielić codzienne 
troski i radości, przy kim można się zestarzeć. Ostatnio 
samotność zaczynała mu dość mocno dokuczać i  czuł 
wyraźnie, że powoli kapcanieje i zamyka się w sobie.

Kiedy naprawdę miał już dosyć wszystkiego, jechał 
do rodzinnego domu na przedmieściach. Mieszkała 
tam teraz jego mama, która po śmierci męża zajęła po-
koik na poddaszu, oraz brat z  rodziną – żoną Beatą 
i dwójką pięcioletnich bliźniąt, Wojtusiem i Kasią. To 
dzieciaki najbardziej cieszyły się z jego wizyt. Dorobił 
się nawet ksywki Wujek Edek Debeściak, od żółtego 
psa, którego przygody dzieci uważnie śledziły na Car-
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toon Network. Nic dziwnego, Wujek Debeściak uwiel-
biał bratanka i bratanicę, zawsze fundował im wyciecz-
ki do zoo albo dawał się wciągać w najbardziej szalone 
zabawy w ogrodzie. Czasami jeździli też za miasto, nad 
jezioro. Te wyprawy szczególnie polubił Wojtuś, który 
za noc spędzoną pod namiotem przy ognisku mógłby 
oddać sporą część swoich zabawek.

Jakiś czas temu Edek miał w domu rodzinnym swoje 
dwa nieduże pokoiki z  osobnym wejściem, ale odkąd 
jego niewielki biznes zaczął wymagać coraz większych 
nakładów pracy, nocował tam coraz rzadziej. Przeniósł 
się do Ani, swojej ówczesnej dziewczyny, tancerki w ze-
spole baletowym w pobliskiej operze. Dzielnicę, z któ-
rej się wywodził, ochrzciła mianem burakowa. Że niby 
asfaltowych ulic brak, kanalizacji w niektórych domach 
nie ma, jest za to bazar i  stacja przeładunkowa PKP. 
Powiedziała to w żartach, ale nieco go to ubodło. Rze-
czywiście nie było to najpiękniejsze miejsce na świecie, 
ale Edward czuł jakąś więź ze spokojnymi uliczkami 
i z sąsiadami, jednak po krytycznej uwadze Ani zaczął 
się krępować tam jeździć. Gdy bliźniaki podrosły i za-
częły dokazywać po całym mieszkaniu, Edek zapropo-
nował bratu, żeby przejęli jego część domu i po trochu 
go spłacali. Może był chłopakiem z  mało atrakcyjnej 
dzielnicy, ale czuł, że czas coś w życiu zmienić. Właści-
wie dlaczego miałby tego nie dokonać?

I właśnie wtedy nadarzyła się okazja dokupienia są-
siedniego lokalu i  przekształcenia budki z  kanapkami 
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na wynos w niedużą restaurację, z czego Edek skwapli-
wie skorzystał, zaciągając z  Robertem niemały jak na 
ich możliwości kredyt hipoteczny. Lokalizacja była do-
skonała – deptak prowadzący z  jednej strony na stare 
miasto i do opery, z drugiej − sąsiadujący z dzielnicą 
biurową dawał całkiem duże szanse na sukces, ludzi krę-
ciło się tu sporo.

Niedługo potem Edzio stał się niemal bezdomny, bo 
Ania odrzuciła jego oświadczyny i postanowiła wyje-
chać z kraju, by rozpocząć karierę za granicą, a i jed-
no, i drugie zrobiła z takim wdziękiem, że nie umiał 
mieć do niej pretensji. Wydawało się nawet, że szybko 
się otrząsnął po otrzymaniu bolesnego kosza, ale jak 
było naprawdę, wiedział chyba tylko on. Wciąż miał 
gdzieś pierścionek z rubinowym oczkiem, który kupił 
Ani; wyciągał go czasami, choć sam nie wiedział po co. 
Ostatnio robił to jednak coraz rzadziej – praca w kuch-
ni pochłaniała go bez reszty, więc nie miał czasu na 
rozmyślania. Mimo to wciąż śledził newsy na temat 
baletu, kupował płyty z muzyką klasyczną i wypatry-
wał w obsadach nazwiska swojej byłej ukochanej.

Resztkę pieniędzy, które dostał od brata, przeznaczył 
na zaadaptowanie części sutereny na małe mieszkanko, 
ot, niewielki pokój gościnny, sypialnia i łazienka. Miej-
sca na przygotowywanie posiłków nie potrzebował, bo 
przecież piętro wyżej miał piękną, doskonale wyposażo-
ną kuchnię swojej restauracji. I tym się zadowalał. Starał 
się nie dostrzegać brzydoty i prostoty mieszkania. Lep-
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sze nie było mu potrzebne – przecież i tak każdego dnia 
po zamknięciu Cannelloni padał ze zmęczenia i miał 
wrażenie, że usnąłby gdziekolwiek. Za to kuchnia była 
jego dumą. Inwestował w nią coraz więcej pieniędzy – 
nowe sprzęty, stalowe blaty, coraz wymyślniejsze noże 
do wszystkiego. Kupił też firmowe stroje nie tylko dla 
kelnerów, lecz także dla kucharzy. Skoro aspirował do 
tego, by mieć najlepszą restaurację w mieście, to trzeba 
było od czegoś zacząć. I chyba najpewniej czuł się właś- 
nie w kitlu szefa kuchni, ze swoim nazwiskiem wyszy-
tym na lewej kieszeni. Ten strój przysłaniał szarobure 
ubrania, które nosił na co dzień i których nie cierpiał 
kupować, więc nowe niewiele się różniły od tych wiszą-
cych w jego szafie. Przede wszystkim wygoda i prosto-
ta – to była jego dewiza. I w codziennym życiu Edek 
właśnie taki był – szary i prostoduszny, bez zbędnych 
upiększeń. W  lustrze widział zwykłego faceta, jakich 
wielu na ulicach; szczupły, z wielkim nosem, niebieski-
mi, wiecznie załzawionymi oczami, bo odkąd przepro-
wadził się do centrum miasta, wciąż miał katar sienny, 
i  szaroblond czupryną, którą starał się zaczesywać do 
góry, choć za nic nie chciała z nim współpracować, więc 
w połowie wieczoru, w ferworze gotowania, miał już na 
głowie mały rozgardiasz.

Ostatnio zauważył, że skóra pod oczami zaczyna mu 
się nieco marszczyć.

– Latka lecą, chłopie – powiedział do swojego odbi-
cia i postanowił zainwestować w jakiś prawdziwie mę-
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ski krem, jeden z tych, które widywał w perfumerii na 
rynku. Oczywiście szybko wyparowało mu to z głowy 
i kremu nie kupił nigdy. 

Kiedy wkładał na siebie swój fartuch szefa wszystkich 
szefów, o, wtedy zwyczajny Edek zmieniał się w Edwar-
da – artystę kreującego coraz to nowe dania, stanowcze-
go szefa kuchni, z którym nie podejmowało się dyskusji, 
tylko bez szemrania spełniało jego polecenia. Gdy po-
chylał się nad przygotowywanymi właśnie specjałami, 
gdy próbował, czy smak go zadowala, wówczas napraw-
dę wzbudzał szacunek.

Gotowania uczył się we Włoszech, gdzie pojechał 
w czasie studenckich wakacji i aby dorobić do skromne-
go budżetu, zatrudnił się w lokalnej trattorii. To tam po-
łknął kulinarnego bakcyla i powoli otwierał się na smaki 
i zapachy, uczył się gotować prosto i smacznie. Miesiąc 
po miesiącu zgłębiał tajniki kulinarnej magii. Ostatecz-
nie studiów nie skończył, został we Włoszech kilka lat, 
dwa lata spędził w Anglii, a po powrocie do kraju zastą-
pił już poważnie chorego ojca w jego małej kanapkowni.

Edward najbardziej lubił chwile tuż po zamknięciu 
restauracji. Miasto już zasypiało, kuchnię opuszczali 
ostatni pracownicy, szumiały zmywarki i wyparzarka 
do naczyń, a  on wreszcie miał czas dla siebie. Włą-
czał wtedy muzykę i tworzył nowe dania, smakowite, 
kolorowe, łączył ze sobą składniki, których nikt przy 
zdrowych zmysłach by nie połączył, a w jego wykona-
niu zadziwiały smakiem.
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Wstyd mu było przyznać, ale największa wena przy-
chodziła podczas słuchania Jeziora łabędziego. Z każdym 
utworem wracała do niego pewna drobna postać stojąca 
na scenie, a jej wspomnienie chwytało go za serce tak 
mocno, że aby je zagłuszyć, rzucał się w wir bulgoczą-
cych wywarów i  skwierczących na gorącym tłuszczu 
mięs, kroił, szatkował, doprawiał i  próbował, starając 
się skupić tylko na tych czynnościach. Chociaż ostatnio 
nie miał siły nawet na te godziny nocnego pichcenia. Po 
przejrzeniu faktur i zrobieniu zamówień na kolejne dni 
siedział po prostu przy stoliku pod oknem, sączył piwo 
i gapił się bez sensu na ciemną ulicę, a później szedł do 
swojej ponurej sypialni i padał jak długi na łóżko.

Tego wieczoru zauważył, że w kamienicy naprzeciw-
ko, w mieszkaniu na piętrze, tuż nad starym warszta-
tem zegarmistrza, świeci się światło. I że na parapetach 
okien ktoś postawił skrzynki z kwiatami. Przykuło to 
jego uwagę tak bardzo, że niechcący wysłał do hurtowni 
zamówienie na podwójną ilość przypraw. Najwyraźniej 
albo ktoś kupił lokal, albo wprowadził się tam któryś 
ze spadkobierców pana Jana. Bardzo lubił dziarskiego 
staruszka, który − odkąd Edek pamiętał − prowadził 
w  tym miejscu zakład zegarmistrzowski. To był czło-
wiek starej daty, zawsze kulturalny, taktowny, a w do-
datku potrafił zreperować wszystko, nie tylko zegary. 
Kiedyś w restauracji mieli mały potop, pękła uszczelka 
przy zaworze i gdyby czekali na hydraulika, cała kuch-
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nia zostałaby zalana. Pan Jan spojrzał fachowym okiem 
na usterkę, przyniósł ze swojego zakładu konopie, gu-
mę i narzędzia i w pięć minut naprawił całość.

– Gotowe. Do przyjazdu ekipy wytrzyma – oznajmił, 
pakując narzędzia do swojej znoszonej czarnej torby.

Z  tą skórzaną torbą w  każdy pogodny dzień po za-
mknięciu zakładu, około godziny czternastej, wsiadał na 
rower i pedałował na działkę, by pogrzebać trochę w zie-
mi i podhodować kwiatki. Mimo skończonych osiemdzie-
sięciu lat wciąż cieszył się dobrym zdrowiem, żartował 
nawet, że to dzięki mleku ma siłę pedałować dziarsko 
jak czterdziestolatek i wciąż patrzeć na świat z ciekawo-
ścią. Po tej awarii nauczył Edwarda podstaw naprawiania 
sprzętów domowych, co według niego każdy prawdziwy 
mężczyzna powinien umieć, i odtąd dla Edka podłączenie 
pralki, reperacja kranu czy spłuczki były pestką. Dzięki 
niemu w miarę szybko pozbierał się też po odejściu Ani, 
po prostu w  męskim towarzystwie wypili kilka wódek, 
porozmawiali o życiu, kobietach i Edkowi zrobiło się jakoś 
lżej na sercu. Pan Jan opowiedział mu o swojej pierwszej 
miłości, która zginęła w czasie wojny i o której długo nie 
mógł zapomnieć, aż w końcu pewnego dnia przez okno 
dojrzał kobietę i od razu wiedział, że to będzie jego żona. 
I prorokował, że jego, Edka, zawsze może spotkać to sa-
mo, więc ma trzymać fason i się nie poddawać.

Edek odwdzięczał się staruszkowi, jak mógł, za tę oj-
cowską troskę. Gdy zmarła pani Janina, żona zegarmi-
strza, dbał, by ten codziennie jadł obiad, z restauracji 
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przysyłał do domu naprzeciwko ulubione potrawy pana 
Jana. W zamian ten podarował Edwardowi stary drew-
niany zabytkowy zegar z  drugiej połowy XIX wieku, 
żeby ozdobił gołe ściany trattorii. Zegar od dawna nie 
działał, nikt nie potrafił go naprawić.

– Za delikatny mechanizm, od stu lat takich nie ro-
bią – mawiał zegarmistrz. – Zawsze bałem się w nim 
grzebać.

Zegar właściwie nie był Edkowi podarowany, a wy-
pożyczony; ten zobowiązał się oddać go kiedyś Wero-
nice, wnuczce pana Jana, oczywiście gdyby dziewczyna 
kiedykolwiek pojawiła się w  domu na Staromiejskiej. 
Podobno mieszkała w Szwecji, wyszła tam za mąż i od 
tego czasu bardzo rzadko odwiedzała dziadków. Edek 
widział raz czy dwa razy volvo na szwedzkich nume-
rach stojące pod kamienicą, ale samej kobiety nie za-
uważył nigdy, więc zegar wciąż wisiał na honorowym 
miejscu w Cannelloni.

Wnuczka nie pojawiła się nawet na pogrzebie starusz-
ka w kwietniu tego roku. Pewnego dnia pan Jan zasłabł 
w swoim zakładzie, kiedy reperował kolejny zegar. Śmiał 
się wiele razy, że przez te zegary podpisał ze śmiercią 
specjalny pakt, dlatego czas się go nie ima. Cytował też 
przysłowie, że jeśli starzec przeżyje marzec, to będzie 
żył kolejny rok. Marzec przeżył w dobrej formie, ciesząc 
się z budzącej się wiosny, która oznaczała, że lada dzień 
będzie mógł rozpocząć sezon działkowicza, ale tuż po 
Wielkanocy karetka zabrała go do szpitala i już stamtąd 
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nie wrócił, a Edek poczuł się tak, jakby po raz kolejny 
stracił ojca. Rodzina pana Jana zabrała część jego rzeczy, 
a  później dom opustoszał. Teraz właściciel Cannelloni 
widział rozświetlone okna i zastanawiał się, kogóż to los 
podarował mu jako sąsiada.

Rozpakowanie walizek zabrało Weronice kilkana-
ście minut. Od czasu wyprowadzki od Larsa nauczyła 
się funkcjonować z minimalną liczbą rzeczy. Starała 
się mieć jak najmniej, żeby nie musieć taszczyć cięża-
rów podczas kolejnych przeprowadzek. Nawet wszyst-
kie książki w ojczystym języku zabrane z mieszkania 
przy Odenplan oddała polskiej bibliotece w Sztokhol-
mie. Swoje ukochane powieści zaczęła kompletować 
w wersjach elektronicznych, e-booki miały dla niej ten 
plus, że nie musiała długo czekać na przesyłkę z pol-
skich księgarni, wystarczyło kilka kliknięć i już miała 
nowości wydawnicze u siebie na czytniku. Dzięki te-
mu, zmieniając po raz kolejny mieszkanie, mogła całą 
bibliotekę zmieścić w torebce zamiast w kilku ciężkich 
pudłach.

Ubrań też nie miała wiele. Po opuszczeniu przytulne-
go mieszkania męża, gdy siłą rzeczy została zmuszona 
do rozsądniejszego gospodarowania pieniędzmi, starała 
się nie wydawać majątku na ciuchy. Wystarczało jej kil-
ka kompletów – zestawiała je ze sobą w różnych konfigu-
racjach i okraszała albo niedrogimi dodatkami robiony-
mi ręcznie, albo designerskimi i markowymi, które Lars 
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kupował jej kiedyś bez opamiętania. Doskonale umiała 
łączyć nowe ze starym, tanie z drogim i z reguły udawało 
jej się osiągnąć naprawdę rewelacyjny efekt. Dlatego teraz 
wystarczyło rozwiesić barwne tuniki i sukienki w starej 
dębowej trzydrzwiowej szafie. Zajmowały wybitnie mało 
miejsca, co oznaczało, że Werka dostała przyzwolenie od 
losu na kolejne łowy w second-handach. Ułożyła bieliznę 
w szufladach, kilka par butów wcisnęła do szafki w kory-
tarzu, posegregowała ogromne naszyjniki i bransoletki, 
które uwielbiała, i było po sprawie.

Sporym balastem w  jej walizce okazały się jednak 
wszystkie rozpoczęte lub ledwie przygotowane rękodzie-
ła. Przywiozła ze sobą otwarte tubki z  farbami, niepo-
lakierowane drewniane deseczko-wieszaczki ozdobio-
ne techniką decoupage’u, wszystko to, czego w Szwecji 
zostawić nie mogła, bo tylko jej ręce były w stanie do-
kończyć te dzieła. Z bagażu podręcznego wyciągnęła też 
w końcu najważniejszy projekt – kolorowe bloki do pat-
chworku Dear Jane.

Weronika na informację o Dear Jane wpadła przy-
padkiem. Na początku lutego siedziała w domu i szu-
kała kursów szycia aplikacji odwrotnych, przeglądając 
blogi patchworkowe. Ze zdumieniem zauważyła, że co 
rusz pojawia się na nich wzmianka o tej niepozornej 
na pierwszy rzut oka kołdrze. Poszperała w internecie 
i wyczytała, że Dear Jane to najsłynniejszy patchwork, 
szyty w czasie wojny secesyjnej przez Jane A. Stickle. 
Jej małżonek wojował, a ona siadywała na werandzie 

• 42 •



i ręcznie szyła dwieście dwadzieścia pięć bloków, każ-
dy z nich był różny, każdy uszyty z innych skrawków 
tkanin.

Weronika przywiozła z Houston, z targów patchwor-
kowych, na które zabrał ją Lars, wiedząc, jak kocha tka-
niny i szycie, opasłą księgę z historią Dear Jane i wzorami 
każdego kwadracika oraz opisami ich wykonania. I właś- 
nie wtedy przyszedł jej do głowy karkołomny pomysł – 
uszyje taką kołdrę. Ręcznie. Bez żadnego wspomagania, 
bez używania nowych tkanin, noży obrotowych i ma-
szyny do szycia. Szycie ręczne zawsze ją uspokajało, więc 
przebrnięcie przez dwieście dwadzieścia pięć bloków 
szytych różnymi technikami sprawi, że ukoi skołatane 
po rozstaniu z mężem nerwy i odzyska pewność siebie. 
Napisała wtedy na swoim blogu:

14 lutego, walentynki. Jestem ni pies, ni wydra, ani 

panna, ani mężatka. :/ Dziś wieczorem zabrałam się do 

tworzenia pierwszego z bloków do Dear Jane, chociaż po-

winnam ją nazwać inaczej – nazwa Zakochana Kołderka 

byłaby idealna. Przede mną mnóstwo ręcznego szycia, 

zastanawiam się, czy uda mi się w ciągu roku skończyć 

ten patchwork. Będzie on formą terapii po nieudanym 

małżeństwie, zdradzie i złamanym sercu. Mam nadzieję, 

że gdy pochylę się nad materiałem i igłą, sama ze swoimi 

myślami, dojdę w końcu do ładu ze wszystkimi uczuciami. 

I może wtedy, gdzieś na końcu drogi (albo raczej nici), 

znajdę jeszcze raz prawdziwą miłość.
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Postanowiłam rozpocząć nie od początku książki ze 

wzorami, jak Pan Bóg przykazał, a  od bloku B-3, który 

nazywa się Odbicie Lustrzane. Terapię czas zacząć, ponie-

waż w tej chwili moje lustrzane odbicie mówi, że jestem 

stara, brzydka, gruba i nikomu niepotrzebna, i nawet mąż 

wolał inną zamiast mnie. No, takie bywa życie. Ale tak czy 

inaczej – do czasu ukończenia Dear Jane żadnych roman-

sów, miłostek ani facetów! Słowo harcerza!

Wyjęła i wygładziła ten uszyty jako pierwszy blok. 
Wydawał się łatwy, a nabiedziła się przy nim sporo, bo 
składał się z ćwiartek okręgu połączonych z narożną 
tkaniną. Żeby go uszyć, musiała nacinać brzegi mate-
riału, co chwila je naciągać i sprawdzać, czy są równo 
przyszyte.

Rozłożyła przed sobą na dywanie wszystkie gotowe 
już kwadraty i w pokoiku od razu zrobiło się weselej. 
Przydałaby się jej korkowa tablica, na której mogłaby 
przyczepiać poszczególne rzędy patchworku. Byłoby łat- 
wiej nad nimi zapanować.

W  walizce zostały jeszcze trzy opasłe segregatory 
z pomysłami i wzorami, które pieczołowicie zbierała; to 
chyba one ważyły najwięcej w jej bagażu. Zajęły hono-
rowe miejsce na stoliku pod oknem, w wykuszu. Będzie 
miło siedzieć tam w wyściełanym aksamitem fotelu, pić 
herbatę i przeglądać wykroje albo szkicować nowe po-
mysły. Tak, to był czas na herbatę, zaparzoną w starym 
czajniczku z utrąconym uszkiem. Wciąż pamiętała dło-
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nie babci, które z namaszczeniem odmierzały liściastą 
herbatę, dodawały maleńką szczyptę soli i  zaparzały 
aromatyczny, ciemnoczerwony napar.

Zachciało jej się do tej herbaty czegoś słodkiego, ale 
szczęśliwym trafem nie miała w  mieszkaniu żadnych 
łakoci. Gdyby były, pewnie szybko odreagowałaby stres 
związany z przeprowadzką, pożerając tabliczkę czeko-
lady lub pączek. Tym razem musiała się zadowolić jabł-
kiem.

– Tym lepiej, trzeba dbać o linię – pocieszyła się, sia-
dając w fotelu i biorąc się do przeglądania rodzinnego 
albumu, który znalazła w bieliźniarce. Szybko jednak 
zmorzył ją sen.

Nawet nie wiedziała, jak długo trwała jej drzemka. 
Za oknem zapadała już noc, więc zapaliła lampę i pokój 
wypełniła smuga ciepłego światła. Spojrzała na przyku-
rzone szyby. „Trzeba będzie umyć okna”. Dziś nie dała 
rady wiele zrobić w mieszkaniu dziadków, wysprzątała 
jedynie korytarz i kuchnię, uprała koce i firanki. Właś- 
nie, pranie – trzeba w pierwszej kolejności kupić nową 
pralkę, bo stara radziecka wiatka przepuszczała wodę 
i wirowała tak, jakby zaraz miało nastąpić trzęsienie zie-
mi. W pojemnej szafie znalazła, ku swojej radości, kom-
plety rozszywanej haftem pościeli, więc szybko przygo-
towała sobie wygodne spanie. Na targu kupiła pelargonie 
i doniczki – babcia zawsze uprawiała je na parapetach. 
Weronika stwierdziła, że przydałoby się powiesić jeszcze 
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jakieś zasłony, ale po namyśle uznała, że ten widok na 
uliczkę jest uroczy i nie chce sobie go zasłaniać. I tak 
nikt nie wiedział, że wielkie, kwadratowe, sięgające nie-
mal do podłogi okna na pięterku kryją za sobą jej nową 
sypialnię, więc równie dobrze mogło zostać tak, jak jest.

– Czas szykować się do spania, moja droga. Jutro bie-
rzemy się za duży pokój, a tam jest co robić – mruknęła 
i poszła się umyć w blaszanej wannie stojącej na czte-
rech nogach.

Łazienka to kolejne pomieszczenie, w którym trzeba 
gruntownie posprzątać. Podłoga była wyłożona zachwy-
cającymi biało-czarnymi kafelkami, identycznymi z tymi 
w sklepie, ale mocno poszarzałymi. Weronika już wyobra-
żała sobie to miejsce urządzone jak mały pokój kąpielowy, 
z kobiecymi gadżetami, flakonikami, stojakiem na ręczni-
ki; widziała taki w którejś z gazet wnętrzarskich i bardzo 
jej się spodobał. Ale łazienkowe okno zdecydowanie trze-
ba będzie czymś przysłonić. Jutro pójdzie poszukać odpo-
wiedniej tkaniny w srebrzystym odcieniu, pasującym do 
starych wytłaczanych tapet.

W tym momencie zadowoliła się kupionymi dziś pu-
chatymi ręcznikami w kolorze intensywnej śliwki i za-
nurzyła się w gorącej kąpieli. To była jej chwila relaksu, 
układania sobie w głowie zdarzeń z kończącego się dnia 
i planów na kolejne. I  tak, leżąc w pachnącej wodzie, 
z mokrym, aromatycznym kompresem na oczach, który 
podobno miał dodać im blasku, Weronika planowała, 
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co musi jutro zrobić. Sprzątanie, zakupy, trzeba się tro-
chę rozejrzeć po okolicy i zobaczyć, czy jej wymarzony 
sklepik ma tu w ogóle rację bytu – a nuż od czasu, kie-
dy była tu ostatnio, ktoś otworzył w  okolicy taki lo-
kal. Gdyby tak się stało, jej zamierzenia zdecydowanie 
wzięłyby w łeb i Robótkowo pozostałoby tylko słodkim 
marzeniem, a ona musiałaby znaleźć sobie pracę u ko-
goś, co obecnie, po długim czasie bycia wolnym strzel-
cem, wydało jej się dość przerażające.

„Okej, nie ma co się nad sobą rozczulać i zamartwiać, 
trzeba żyć dalej i działać, działać, działać! Ale najpierw 
spać!” – pomyślała i  przebrała się w  kusą sukienczy-
nę służącą jej za najwygodniejszy strój do spania. Tak 
ubrana wychyliła się jeszcze przez okno, wciągając głę-
boko do płuc orzeźwiające nocne powietrze. Do głowy 
by jej nie przyszło, że o tej godzinie ktokolwiek może ją 
obserwować – okna okolicznych mieszkań były ciemne. 
Nie spojrzała jednak w stronę Trattorii Cannelloni, skąd 
jej sylwetce bacznie przyglądał się pewien podglądacz.

Stuk, stuk, stuk − palce Edka miarowo uderzały 
w klawiaturę. Zalogował się na swoje konto na porta-
lu randkowym i  ze zmarszczonymi brwiami przeglą-
dał wiadomości. Spam, spam i  to też spam. Jednym 
ruchem wyrzucił kilka maili do kosza. Po chwili jego 
uwagę przykuła uśmiechnięta twarz długowłosej bru-
netki.
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Cześć. Jestem Kaśka. Zobaczyłam Twój profil i pomy-

ślałam, że może trochę popiszemy i zobaczymy, co z tego 

wyjdzie.

Przejrzał informacje o niej i spodobało mu się to, co 
pisała. Konkretnie, rzeczowo, z odrobiną humoru. Wol-
ny czas spędzała na wspinaczce, lubiła zwierzęta i dobrą 
kuchnię. O, to już coś! Odpowiedział w kilku zdaniach, 
że chętnie ją pozna, zapytał, czym się zajmuje i czy umó-
wiłaby się z nim na kawę.

Kilka wiadomości, jakie wysłał poprzednio do innych 
kobiet, pozostało bez odzewu. Hm… Szczególnie czekał 
na maila od Agnieszki, pracującej w pobliskiej korpora-
cji. Widywał ją czasami w pobliżu restauracji, ale ona 
nie miała zielonego pojęcia, że mogą się znać z widzenia, 
bo Edek wszystkim dziewczynom wysyłał swoje zdjęcie 
w okularach przeciwsłonecznych, więc trudno było go 
rozpoznać. Napisał do Agi kilka słów.

Cześć. Dostałaś moją ostatnią wiadomość? Niepokoi 

mnie trochę to milczenie z Twojej strony. Miło mi się z To-

bą pisze i zastanawiam się, co u Ciebie.

Zanim jednak ją wysłał, spostrzegł, że poprzedni mail 
od niego dziewczyna przeczytała niemal od razu. Stwier-
dził, że skoro dotąd nie odpisała, to chyba nie ma sensu 
wysyłać już do niej żadnej wiadomości, inaczej wyjdzie 
na desperata. Spokojnie poczeka na rozwój sytuacji. Naj-
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wyraźniej przyznanie się, że jest kucharzem, skutecznie 
odstraszało od niego większość kandydatek.

Potarł palcami policzek, a niegolony od wczoraj za-
rost zachrzęścił lekko. W swoim profilu napisał, że jest 
właścicielem firmy, co było w  stu procentach prawdą, 
a  że ta firma to restauracja – w czym to przeszkadza-
ło? Był uczciwy, pracowity, płacił podatki i nie kombi-
nował w biznesie, a gdy już kogoś poznał lepiej i minęła 
pierwsza nieśmiałość, tryskał humorem i optymizmem, 
potrafił być wspaniałym kompanem. Jednak początkowa 
faza znajomości, to całe obwąchiwanie się i krygowanie, 
puszenie piórek przed potencjalnym partnerem zawsze 
wywoływały u niego niemałe skrępowanie. Jeszcze przed 
etapem Ani Bednarek umawianie się na randki wycho-
dziło mu naprawdę dobrze, ale gdy Ania odrzuciła za-
równo jego, jak i ich związek oraz miłość i odeszła, pod-
kopała całkowicie jego wiarę w siebie.

Do tego, odkąd pamiętał, miał dość spory problem 
z jąkaniem. Wystarczyło go lekko zbić z tropu jakimś 
pytaniem, a zaczynał się zacinać i nijak nie mógł wydo-
być z siebie pełnego zdania. Osoba, której wypowiada-
nie się przychodzi bez trudu, nigdy nie zrozumie jąkały. 
Edek nie cierpiał siebie w chwilach, gdy słowa więzły 
mu w gardle i nie mógł wykrztusić prostych sylab. Weź 
tu rób dobre wrażenie na randce, gdy zawieszasz się na 
jednym słowie, oczy gwałtownie szukają jakiegoś punk-
tu zaczepienia, a twarz wykrzywia mimowolny grymas. 
Nienawidził tego z całego serca i zawsze starał się z tą 
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przypadłością walczyć, z  różnym skutkiem. Teraz ją-
kanie zdarzało mu się niezmiernie rzadko, ale cierpiał 
z tego powodu nie mniej niż w dzieciństwie. Uważał, że 
ma wtedy wyjątkowo mało męski głos, więc każda taka 
sytuacja była dla niego potwornie stresująca.

Ponownie sprawdził wiadomości. Nic nowego. Za-
logował się jeszcze do swojej galerii zdjęć na Flickrze 
i uśmiechnął się na widok kilkunastu nowych komenta-
rzy od stałych obserwatorów jego dokonań. Nic o tych 
ludziach nie wiedział, ale w takich dniach jak dzisiej-
szy, gdy nachodziły go zwątpienie i  samotność, miłe 
zdanie pod którymś ze zdjęć jego autorstwa potrafiło 
poprawić mu nastrój. Rozłożył się wygodnie w fotelu, 
zarzucając sobie stopę na kolano i podskubując skór-
ki przy dużym palcu, obrobił w Photoshopie kolejną 
partię fotografii z ostatnich dni. Zaczął je umieszczać 
w internecie jedną za drugą, postukując w blat ze znie-
cierpliwieniem, bo łącze w suterenie było wyjątkowo 
kiepskie, więc pliki wgrywały się całymi minutami. 
Tym razem udało mu się uchwycić koty wygrzewające 
się na murku w promieniach wrześniowego słońca, go-
łębie na rynku, odbicie kościoła w podeszczowej kału-
ży; był z tych zdjęć bardzo zadowolony.

Zmarzł trochę w  tej swojej suterenie. Niestety, cho-
ciaż mieszkanie jako tako mu służyło, wraz z nadejściem 
jesieni robiło się w nim wilgotno i nieprzyjemnie. Umiej-
scowione w piwnicy starej kamienicy nie miało zbyt do-
brej izolacji. Wrażenie chłodu potęgował też wygląd jego 
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królestwa. Ponieważ budżet miał dość ograniczony, z po-
mocą brata Karola wyłożył podłogę terakotą kupioną na 
wyprzedaży w markecie budowlanym. Miała jedną zale-
tę – była tania, ale nie dało się powiedzieć, że powalała 
pięknem. Edek nie przepadał za jej rdzawym odcieniem, 
ale przynajmniej widać było na niej kurz i gdy fruwające 
wszędzie kłaki zaczynały go razić, wyciągał odkurzacz 
i brał się do sprzątania.

Ze starego domu przywieźli obszerną zieloną kana-
pę, która zajmowała znaczną część pokoju służącego za 
pomieszczenie do pracy i salon do przyjmowania gości. 
Wygodnie się na niej leżało i oglądało telewizję, ale ku-
rzu zbierała całą masę. Edek dziwił się, jakim cudem, 
gdy tylko rzucał się na nią, wokół unosi się pył drapiący 
w gardło. Powinien chyba zainwestować w nowy mebel, 
wstydził się przyjmować tutaj kogokolwiek, jednak za-
nim zdążył podjąć ostateczną decyzję o zakupie, zaraz 
pojawiały się pilniejsze wydatki.

Sypialnia też nie była najpiękniejsza. Ot, w  kącie 
proste sosnowe łóżko ze skotłowaną kołdrą i podusz-
ką, obleczonymi w poszwy z  kory, których nie trze-
ba było prasować po praniu, stojące obok drewniane 
krzesło, służące głównie do ciskania na nie zdjętych 
przed kąpielą ubrań, pojemna szafa ze skrzypiącymi 
przeraźliwie drzwiami i jakiś bohomaz powieszony na 
pomalowanej na morelowo ścianie, kupiony okazyjnie 
razem z szafą na wyprzedaży.
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Edek od kilku lat usilnie zbierał na mieszkanie, bo 
zdawał sobie sprawę, że żadna normalna kobieta nie 
przyjdzie żyć z nim w suterenie, ale szło mu to jak po 
grudzie, więc wizja jakiegoś jasnego i przestronnego lo-
kum na nowo budowanym osiedlu wciąż pozostała dość 
odległa.

Westchnął ciężko. Powinien jeszcze sprawdzić faktu-
ry, których cała sterta uzbierała się przez kilka dni, ale 
kompletnie nie miał na to ochoty. Postanowił iść spać 
i  odzyskać siły, bo doświadczenie podpowiadało mu, 
że najbliższy wieczór będzie wypełniony bardzo inten-
sywną pracą, jak to zazwyczaj w piątki bywało.
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