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Mirror ]/mye - Odbicie bustrzane

Trzy tygodnie wezesniej. ..

e wnetrzu malenkiego sklepiku z suwenirami
i prezentami, wcisnigtego pomiedzy kamieni-

c¢ mieszczaca muzeum a sztokholmska katedre, pano-
wal niesamowity gwar. Pomieszczenie zawsze wydawalo
si¢ Weronice malenkie i ciasne, jednak tego wieczoru to
wrazenie dodatkowo potegowal ttum przyjaciol, ktérych
Marit i Alexandra zaprosily na przyjecie pozegnalne. Na
drewnianej podlodze tloczyty si¢ dziesiatki stop, ludzie
krazyli jeden wokot drugiego jak satelity, przepychali sig,
wymieniali si¢ ze Smiechem najnowszymi ploteczkami,
pili drinki i co chwila zrzucali co$§ z pélek poustawia-
nych gesto pod $cianami. Aby zminimalizowa¢ koszty,
dziewczyny pozdejmowaly ze stoléw stojacych posrod-
ku sklepu najcenniejsze i najkruchsze towary, ale i tak
nie obylo si¢ bez strat, gdy potezny Magnus omal nie
przewrocit poétki z porcelang w kropki i kilka filizanek
spadlo na deski.

Od sporej ilosci herbatki z pradem i wypitych drin-

kow Weronice zrobilo si¢ zbyt goraco, wigc wyszla za-
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czerpnac Swiezego powietrza. Na ulicy pachniato juz
jesienia, chociaz byl dopiero poczatek wrzesnia. Wciaz
nie mogla sie przyzwyczaic, ze tu, do Szwecji, jesien i zi-
ma przychodza wezesniej niz do Polski. Zelazne latarnie
roz$wietlaly kocie Iby na ulicy, 1$nila tez na nich war-
stewka deszczu, ktory w polaczeniu z opadtymi zloci-
stymi lis¢mi od razu wpedzil ja w nostalgiczny nastroj.
Zerkneta w jasne okienko sklepu i na widok rozbawio-
nego ttumu wewnatrz zrobito jej sie smutno. Nie miata
pojecia, ze az tyle osob ja lubilo, Ze zdobyta w Szwecji
tak licznych przyjaciol; a dzi§ kazdy poklepywal ja po
plecach, dopytywal o plany na przyszitos¢ i ubolewal, ze
bez niej sklepik nie bedzie juz taki sam.

W tym momencie pozatowata troche decyzji o powro-
cie do Polski. Zdazyla zapusci¢ w Sztokholmie korzenie
i pokocha¢ to miasto — polozone na wyspach, wilgot-
ne, mgliste, poprzecinane kanatami, po ktérych kurso-
waly promy wycieczkowe i prywatne lodzie. Uwielbiata
wszechobecng tu przyrode — widok stada saren spaceru-
jacych spokojnie po ulicy nie nalezat do rzadkosci, na
parapecie jej sypialnianego okna czesto przysiadata pu-
chata, z6ttooka sowa. Co prawda pierwszy rok w obcym
kraju byl dla Weroniki trochg szokujacy, ale teraz z du-
ma mogla stwierdzi¢, ze dala rade. Nawet jezyk, z kto-
rego na poczatku wytapywata tylko pojedyncze wyrazy,
a i tak ich znaczenia nie znata, udalo jej si¢ w koncu
opanowad, chociaz do dzi§ méwita z obcym akcentem.

Gdy miata wolne od zaje¢ na uczelni, wiéczyla sie z ra-
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doscia po miescie i poznawala je od podszewki. Zaczeta
tez chodzi¢ trzy razy w tygodniu na kurs szwedzkiego
i wlasciwie Zycie w Skandynawii coraz bardziej jej si¢
podobato.

— Nie martw sie tak!

Poczuta klepnigcie po ramieniu. Obok niej stangta
Alexandra, poznana kilka lat temu na Wydziale Teksty-
liow Artystycznego Uniwersytetu Konstfack, jej przyja-
ciotka i wspoélniczka.

— Przeciez zawsze mozesz do nas wroci¢. — Alex zapa-
lita papierosa i zaciagnela si¢ nim tapczywie. — Ale tak
na serio to pamigtaj, ze obiecatas z nami wspotpraco-
wac, wiec jesli nie zobacze przynajmniej raz w miesigcu
paczki od ciebie, to przyjade i osobiscie skopie ci tytek
w tej twojej cudnej Polsce! — zagrozita.

Weronika si¢ usmiechnela. Jasne, nie zostawi na pa-
stwe losu dziewczyn i ich wspdlnego dzieta. Sama dola-
czyla do ekipy Hopp Hopp Shopu w chwili, gdy zdazyty
juz rozwina¢ skrzydta i zadomowic si¢ na dobre na Gam-
la Stan, sztokholmskiej staréwce. Po prostu koszty utrzy-
mania w Szwecji nieco ja przerosly i rozgladala si¢ za
dodatkowsy praca. Przez kilka miesi¢cy byta zatrudniona
na stoisku z czekoladowymi figurkami w centrum hand-
lowym Gallerian, ale praca byta nuzaca, a ttumy przewi-
jajace si¢ przez galeri¢ szybko zaczety doprowadzac ja do
szewskiej pasji. Nie lubita tloku, hatasu, ciaglego ruchu,
najlepiej czula si¢ wiréd niewielkiej grupy przyjaznych

0so6b, wigc rozgladala si¢ gorliwie za nowym zajeciem.
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Tak si¢ zlozyto, ze Marit i Alexandra od dawna wspot-
pracowaly jako stylistki wnetrz z agencja nieruchomosci
prowadzong przez matke Alex, wigc szybko zwerbowa-
ty do wspotpracy polska studentke, ktéra swoimi pro-
jektami zostawiala reszte kolegow daleko w tyle. Wero-
nike zdumial popyt na takie ustugi. Niemal kazdy, kto
sprzedawal mieszkanie, wcze$niej inwestowal pare groszy
w profesjonalistow, ktérzy zmieniali kolory Scian, usta-
wienie regal()w 1 kanap; W agencji mozna tez bylo wy-
pozyczy¢ meble do sesji zdjeciowej, dzigki czemu oferty
sprzedazy wygladaly atrakcyjniej w serwisach oglosze-
niowych. Tak naprawde¢ wigkszos¢ tych mieszkan nie
odbiegata standardem od polskich, a niektoére wygladaty
nawet znacznie gorzej, bo instalacje hydrauliczne bardzo
czg¢sto umieszczano na widoku i rury traktowano jako
element wystroju. Jednak gdy do takiego mieszkania
wchodzili z sila tornada stylisci, nawet te btyszczace sre-
brzyscie rury stawaly si¢ dzielem sztuki, wigc bez wstydu
pokazywano je na zdjeciach. Weronika byta zaskoczona
rozdzwigkiem pomiedzy doskonatymi zdjeciami a praw-
dziwym wygladem mieszkani do wynajecia. Pozbawione
mebli, dywanéw i lamp — juz tak nie zachwycaty. Cale
ich pickno tkwilo zatem w dobrej aranzacji i Swietnych
fotografiach, w niczym wigce;j.

Jedynym lokalem, na jaki Weronika mogta sobie
wtedy pozwoli¢, bylo paskudne, maleikie mieszkanko
na obrzezach Sztokholmu, w Alviku, niedaleko petli

autobusowej. Jej pierwsze samodzielne lokum w stolicy
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Szwecji — obskurne, zapyziale, z hatasliwymi sasiadami
za $ciang. Byto tak mate, Ze prysznic w tazience podia-
czono do kranu nad umywalka; gdy chciala si¢ wyka-
pa¢, musiala zamkna¢ drzwi i klapg od sedesu, bo woda
z prysznica lala si¢ po calym pomieszczeniu, majacym
moze péltora metra kwadratowego powierzchni. Dener-
wowal ja tez dojazd na uniwersytet — zeby dotrze¢ do
szkoty, musiata dostac si¢ do centrum i tam przesiadac
si¢ do metra, lepszej trasy nie byto.

— Oszalej¢ tam, oszaleje — narzekala w szkole po ko-
lejnej nieprzespanej nocy. Sasiedzi Swigtowali akurat ko-
lejne urodziny albo rocznice i hatas nie pozwalat Werce
zmruzy¢ oka. Znowu spedzila cala noc, szkicujac nowe
projekty w notesie, oparta o kraciastg poduche, i probujac
zagluszy¢ swoja muzyka imprez¢ za $ciana.

— Marit szuka wspoéllokatorki. — Alexandra podnios-
ta glowe znad projektu, ktéry przygotowywali na zaje-
ciach. — Pogadaj z nia!

Werka pogadata i tydzien pézniej mieszkata juz znacz-
nie blizej centrum, przy stacji metra Kristineberg. I od-
kryta, ze Marit i Alex jaki$ czas temu otworzyty sklep,
ktéry na poczatku nazywala ,z mydiem i powidlem”.
Czeg6z tam nie bylto! Kolorowe ramki o r6znych ksztal-
tach, przypinki, spinki do wloséw, metalowe szyldy retro
z zabawnymi hastami, biezniki i dywaniki. Sklep byt za-
walony duperelkami i zabawnymi gadzetami, ktore lu-

dzie — o dziwo — dos¢ chetnie kupowali na prezenty.
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Alexandra pewnie nie wspomniataby Weronice o skle-
pie, ale od dawna z zaciekawieniem obserwowata jej styl
ubierania i zastanawiala si¢, skad pochodzg stroje kole-
zanki. Werka zawsze miala na sobie co§ niesamowitego
i niepowtarzalnego, co z daleka wyréznialo ja na sztok-
holmskich ulicach. Szwedki ubieraly si¢ zazwyczaj w wy-
godne ubrania o stonowanych kolorach, wigc gdy po-
miedzy nimi pojawiata si¢ barwna jak motyl Weronika,
z wielkimi oczami podkreslonymi kilkoma warstwami
tuszu do rzes i kolorowym otéwkiem, od razu przyciagala
wzrok. Gdy zamieszkala razem z Marit, dziewczyny za-
uwazyly, ze styl Weroniki w dziewigédziesigciu procen-
tach skfadat si¢ z pomystu i dobrych szkicéw oraz cieka-
wych, najczesciej vintage’'owych tkanin wygrzebywanych
w ciucholandach, reszte nadrabiata dodatkami. Czesto
siadywaty wieczorami z otwartg butelka wina, z jakim$§
dobrym jedzeniem przyniesionym z ktorejs knajpki, bo
zadna z nich nie lubila gotowa¢, i gadaly, a Weronika
przerabiala w tym czasie swoje ubrania, prujac, fastry-
gujac i ozdabiajac. Marit szybko zaproponowalta jej, zeby
zaczela niektore z nich wstawia¢ do Hopp Hopp Shopu.
Byty kolorowe, w cyganskim stylu i chociaz wymagaty
znacznej odwagi od noszacych je kobiet, szybko zaczety
znajdowac nabywcéw. Rozochocona Werka spedzata cze-
sto diugie godziny nad maszyna do szycia, tworzac nowe
cudenika. Z przyjemnoscig przesiadywata tez w urokli-

wym sklepie i czasami zastgpowata dziewczyny w ob-
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studze klientéw, az w korncu zaproponowaly jej udziat
w tym niewielkim przedsiewzieciu.

— Widzialas, kto u nas jest?! — Marit dopadla ja pew-
nego dnia i dawata gwaltowne znaki, kazac spojrzec
w strong wieszaka z torebkami i paskami. - Widzialas?!

W chudzinie z burza blond wioséw, najprawdopodob-
niej doczepianych, ogladajacej skérzany czarny pas nabi-
jany ¢wiekami, od razu rozpoznata jedng ze szwedzkich
celebrytek. Podskoczyta podekscytowana, gdy tamta
nie tylko kupita pasek, ale wzigta tez opaske do wloséw
z czarng tarantulg i tiulowymi dodatkami.

Tarantula na glowie gwiazdy zostala uwieczniona
przez paparazzich na jakims bankiecie i stafa si¢ hitem
brukowcéw, wiec od tej pory zaczeto do nich zagladac
coraz wigcej osob. Dziewczyny studiowaly, tworzyty
dodatki, wyciagaly z rozmaitych pchlich targéw sta-
rocie, ktore po przerébkach i liftingu sprzedawaly sig

catkiem niezle, i ich mata firma jako$ prosperowala.

Werka przytulila si¢ do ramienia przyjaciétki i spoj-
rzala przed siebie, tlumiac 1zy i czujac, jak pomaranczo-
we $ciany kamienic stojacych naprzeciwko napieraja na
nig tak, ze zakrecilo jej si¢ w glowie. Brakowalo jej tchu,
przestraszyla si¢, ze zaraz zacznie si¢ dusi¢. Odwrdcita
glowe i zeby si¢ uspokoi¢, zaczeta liczy¢ rozswietlaja-
ce mrok zelazne lampiony przymocowane do Scian ka-
mienic. Bylo ich siedem az do szyldu galerii z meblami,

pozniej kolejne cztery az do skrzyzowania.
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— Alex, przyrzeknij mi, ze nie powiecie mu, dokad
wyjechatam — poprosita cicho. — Predzej czy p6zniej i tak
mnie pewnie znajdzie, ale wolalabym, zeby to nigdy nie
nastgpifo. Nie chcg miec¢ z nim juz nic wspdlnego! Nigdy,
przenigdy!

Alexandra spojrzata na Weronike ze wspotczuciem
i pocieszajaco pogtadzita ja po plecach.

— Hej, to ty jeste$ nasza przyjaciétka, nie ten popa-
praniec Lars. Nie pisniemy ani stowka! — przyrzekia. —
Masz to jak w banku, tylko nie rycz! Wiesz, ze ja za-
wsze jestem po twojej stronie, tego mozesz by¢ pewnal

Werka wytarla nos w r¢kaw i starala si¢ uspokoic,
ale wyznanie przyjaciétki mocno ja rozczulito.

— Zaczekaj chwile.

Whiegta na zaplecze sklepu i zanurkowala w swojej
walizce wypchanej do granic mozliwosci. Zmiescita tam
niemal cale sztokholmskie zycie, wigc nic dziwnego, ze
ledwo byta w stanie podnies¢ ten cigzar. Przetozyta do
bagazu podrecznego gotowe juz bloki patchworku Dear
Jane i wygrzebata z bocznej kieszeni prezenty dla Alex
i Marit. Wydziergata dla nich na cienkich drutach nie-
mal identyczne pary skarpet. Byly ozdobione motywa-
mi, ktore zawsze wprowadzaly je w nostalgiczny nastroj.
Szwedzkie koniki Dala, kaktusy — przypominajace im,
jak pewnej zimy mialy do$¢ mrozu, wiec w przerwie
miedzysemestralnej wybraty sie do Meksyku i wydaty
na wyprawe cale oszczednosci przeznaczone na towar

do sklepu, muffiny, ktére niemal codziennie zajadaty,
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wychodzac z metra w centrum miasta, i serduszka —
majace w infantylny sposéb na zawsze symbolizowac
ich przyjazn. Wrdcila przed sklep i podata Alexandrze
prezenty.

— Na mnie juz chyba czas, Alex... — westchnela.

Pozwolita usciskac si¢ przyjacidlce jeszcze raz, po
czym pomachala jej na pozegnanie. W polowie drogi
do stacji metra odwrdcila si¢ i podniosta reke, pozdra-
wiajac tym gestem Sztokholm, przyjaciol i wszystko, co
zostawiala za sobag.

— Trzymaijcie si¢!!! — krzyknela, machajac reka na po-

zegnanie.

»Bede za wami tesknita” — pomyslata Weronika, chfo-
nac wzrokiem wieczorne szarzejace szwedzkie widoki
przesuwajace si¢ szybko za oknami autobusu i starajac
si¢ jak najwiecej z tych obrazéw utrwalic sobie w glowie.
Zawsze je uwielbiata. Niby podobne do ojczystych kra-
jobrazéw, a jednak w Polsce nie bylo takiej intensywnej,
nieco dzikiej zieleni ani takich skat z wykutg autostra-
da, ktéra prowadzila na lotnisko Arlanda. Zawsze gdy
na nie patrzylta, miata wrazenie, ze zza drzew wyrasta-
jacych ze skalnego podloza wytoni si¢ wilk. Albo wi-
king. Zdecydowanie latwiej bylo si¢ przenies¢ myslami
do czasow wikingow, gdy przed oczami rozciagaly si¢
granitowe Sciany. Tak, tak, wikingowie mieli u niej od
razu plus dwadzieScia punktow za charyzme, te plowe

wlosy (rude, nie ptowe, jak powiedziataby Marit), oczy,
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w ktorych odbijal sie blekit fiordéw, normalnie $linka
leciata. Obecnie Weronika tkwila na bardzo ostrym za-
krecie swojego zycia i nawet gdyby stanat przed nia sam
wodz wikingéw, piekny jak Odyn, nie zwrécitaby na
niego uwagi albo odwrdcilaby si¢ na pigcie, nieczula na
spojrzenia pelne barwy fiordéw i runiczne zaklecia. Jed-
nak uroku mezczyznom ze Szwecji odmoéwié nie mogta.
Zawsze dobrze ubrani i uczesani, stale promienni. Podej-
rzewala, ze nie tylko za krajobrazami b¢dzie tesknita.

Do szwedzkich atrakcji poza wikingami niezmiennie
dodawala tez domki, drewniane, czerwono-pomaran-
czowe domki! Urocze, malerikie, fatwe do ogrzania i po-
sprzatania, z duzymi oknami. ,Moze udatoby si¢ kiedys
kupic taka sktadana drewniang budke i przetransporto-
wac ja do Polski?”. Niedaleko lotniska mieli taki sklep
z domkami, ktére mozna kupi¢ w cz¢sciach; byly tam
tez drewniane altanki, idealne na dzialke, ale i tak za-
chwycaty swoim urokiem. Odcien, kojarzacy si¢ jedno-
znacznie ze Skandynawig, zawdzigczatly farbie robionej
na bazie rudy Zelaza — taniej i tatwo dostepnej. Podobno
kiedy$ byl to kolor uzywany jedynie przez biedakow,
bogacze szczycili si¢ siedzibami malowanymi na inne,
jasniejsze, jednak przez wieki ta ceglastoczerwona bar-
wa tak silnie wrosta w krajobraz Szwecji, Ze stafa si¢ nie-
mal tradycja.

Weronika jechata na lotnisko. Kiedy kierowca auto-
busu zapowiedzial, Ze zbliza si¢ cel ich podrézy — ter-

minal piaty, z ktérego zazwyczaj odlatywaly samolo-
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ty do Polski, lekko si¢ zestresowata. Jak wyjmie swoja
walizke spod stosu innych, pewnie réwnie ci¢zkich jak
jej? Z pomocy przyszedt siedzacy na fotelu przed nig ja-
ponski turysta, ktory przez cala droge przegladat zdjecia
w aparacie, zerkajac katem oka na stope Werki, ukryta
w srebrnej, wyszywanej cekinami balerince, podrygujaca
w rytm muzyki tuz koto jego siedzenia. Chudy, nieduzy,
a z walizkami poradzit sobie ekspresowo, czym wzbudzit
jawny podziw Weroniki. Tak naprawdg stres byt spowo-
dowany nie tyle koniecznoscia dzwigania ci¢zkiej wali-
zy i sporego bagazu podrecznego, ile sytuacja, w jakiej
si¢ znalazla. Jeszcze kilka dni temu o tej porze siedziala
z Marit na drinku i oznajmiala o decyzji wyjazdu, ro-
biac przed przyjaciétka dobrg mineg do ztej gry, teraz zas
wracala do Polski i nie wiedziala, co ja tam czeka, czy
wymyslony przez nig plan ma w ogole szanse na urze-
czywistnienie. ,,I tak nic ci¢ tu juz nie trzyma, pora wra-
cac na stare Smieci — zbesztala si¢ w duchu. — A jesli nie
sprobujesz, nigdy si¢ nie dowiesz”.

Pobiegta do odprawy — im szybciej, tym lepiej. Kocha-
la latanie, ale te wszystkie okolopodr6zne ceremoniaty,
kontrole, nalepki walizkowe zawsze ja stresowaly bar-
dziej niz sam lot. Po prostu na lotniskach si¢ gubita — raz
weszla nie w to wyjscie, w ktére powinna, innym razem
nie mogla znalez¢ na tablicy odlotéw informaciji o swoim
samolocie. Kiedys wypadta z terminalu, zapomniawszy

o walizce, ktora dopiero wyjezdzata na tasmociagu. Ona,
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taka roztropna i trzezwo myslaca! Tak, lotniska zdecy-
dowanie pozbawialy Weronike pewnosci siebie.

Tym razem poszlo szybko i bezbolesnie. Nawet nie ka-
zali jej wyrzucac igly wpigtej w patchworlk, ktéry wiasnie
szyla. Zawsze przed wylotem starala si¢ ja zakamuflowac
w robétce i na dobrg sprawe¢ nigdy nie musiata Zadnej
zostawiac¢; nawet gdy lecieli z Larsem do Stanéw w po-
dr6z poSlubna, miata ze sobg na poktadzie wyszywanke.
Jedyna rzecza, jakiej nie pozwalali zabiera¢ do samolotu,
byly nozyczki, wigc Weronika ratowala si¢ obcinakiem
z pudetka z nicig dentystyczng. ,Wida¢ nie wygladam
na terrorystke” — podsumowata z zadowoleniem, maca-
jac palcem czubek igly.

»2Kawy! — zaskowyczato co§ w srodku jej mézgu na
widok sieciowki sprzedajacej ulubiony napéj. Srednie
latte, i to szybko!”. Po wlanych w siebie na przyjeciu
drinkach w jej krwi nie bylo juz §ladu, teraz organizm
domagal sie zwigkszonej dawki kofeiny. Podata pra-
cownikowi kawiarni imi¢ Kasja do zapisania na kub-
ku, bo z doSwiadczenia wiedziata, ze ,,Weronika” nikt
w Szwecji nie zapisze ani nie wymoéwi poprawnie.

— Skinny latte dla Kasji. — Niewysoki kelner przesu-
nal w jej strong po §liskim blacie bialy kubek. — A moze
sprobuje pani naszej mrozonej kawy? — Na tacy mial
mnostwo probek w malerikich plastikowych kubeczkach.

Zajrzala mu przez rami¢ — oferowane porcje byty

z bita Smietana, wigc podzigkowata. Nie po to zama-

25 B



wiala kawe na odchudzonym mleku, zeby p6zniej do-
gadzac sobie kaloriami z tlustej $mietany.

Siedzenie przy oknie i obserwowanie startujacych je-
den po drugim samolotéw blyskajacych w ciemnosciach
$wiatlami to juz byta czysta przyjemnos¢. Pokochata te
skrzydlate maszyny catkiem niedawno, gdy zamieszka-
ta w nieduzej kawalerce w Brommie, niedaleko lotniska.
W konicu miata mieszkanie tylko dla siebie, nikt jej si¢
nie platat pod nogami, nie styszata sasiadow za Sciana,
wigc pokochala przedmiescia Sztokholmu z catym do-
brodziejstwem inwentarza, nawet huk startujacych i la-
dujacych samolotéw nie macit jej snu.

Popijata kolejne tyki kawy, zagryzajac kietbaskami
z renifera. Smakowaty specyficznie, kwaskowato; chy-
ba wszystkie wedliny w Szwecji przyprawiano na jed-
ng modle, ale ona lubila ten smak. Chciala zachowac¢
go w pamigci na dluzej, wigc skorzystata z promocji
w lotniskowym sklepiku i kupita kilka paczek szwedz-
kiego specjatu. Wyjeta z bagazu podrecznego laptopa,
zrobita zdjecie gazetom o rekodziele, w ktore zaopa-
trzyla si¢ przed chwilg w kiosku, i umiescila fotke na

blogu wraz z krotka notka:

Zastanawiacie sie pewnie, jak idzie szycie mojej kotd-
ry Dear Jane. Otéz w ciggu o$miu miesiecy powstato sto
siedemnascie blokéw. Za mng doktadnie dziewie¢ rzedow
tego patchworku. Zostaja cztery rzedy oraz tréjkaty na
krawedziach - mam sto osiem brakujacych blokéw. Czy-
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li... potowa za mng albo przede mna, zalezy, jak na to
spojrze¢. Gdybym szyta kotderke w podobnym jak do-
tychczas tempie, wyleczytabym swoje ztamane serce za
jakies$ siedem miesiecy. Jednak biorgc poprawke na moje
plany na przyszto$¢, jestem niemal pewna, ze zajmie mi
to troche wiecej czasu - nie dam rady szy¢ jednego blo-
ku w dwa dni. Jak to bedzie z Dear Jane i moim sercem?
Wkrotce sie przekonamy, i Wy, i ja.

A na razie specjalnie dla Was - lotniskowe zakupy
i poczatek podrézy do nowego zycia. Szczegoty? Moze
kiedys, na razie to tajemnica; lepiej skupcie sie na tych
cudnych gazetkach.

Sprawdzita jeszcze wiadomosci. W skrzynce tkwit je-
dynie samotny mail od Larsa. Jej serce lekko drgnelo, ale
przypomniala sobie, jak paskudnie czula si¢ przez m¢za
w ostatnich miesiacach, i szybko wytaczyta opcje ,zatu-
j¢” w swoim sumieniu. Rozwéd. To stowo wcigz gorzko
smakowato. Wcisneta ,,usun” i mail zniknat z jej pocz-
ty rownie szybko, jak si¢ tam pojawil. Wyjrzata przez
ogromng tafle szkla na ptyte lotniska i mimo wszystko
lekko zadrzala. Za kilka godzin bedzie w kamienicy na
Staromiejskiej. Sama i zdana tylko na siebie, bez zna-
jomych, przyjaciél, nawet mama i ojczym mieszkali na
drugim koncu kraju. Ztapata si¢ na mysli, ze gdyby ktos
w tej chwili poprosil, by zostata w Szwecji, pewnie szyb-

ko porzucitaby mrzonki o wlasnym biznesie w Polsce
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i nie zdecydowataby si¢ na wyjazd, ale nikt jej nie za-
trzymywat.

Do zajetego przez nig stolika w kawiarni nie docieral
lotniskowy hatas, bylo cicho i tak spokojnie, jakby prze-
taczajacy si¢ po terminalu tlum gdzies zniknal, wigc
zerkata tylko nerwowo na zegarek w telefonie, oczeku-
jac na otwarcie bramki. Miala jeszcze dobra godzing do
odlotu, czas na Arlandzie ptynat jej wyjatkowo wolno,
wigc podparta brode na pigsci i zamyslita sig, smetnie
przezuwajac kolejng kietbaske. Gdyby w wakacje na ro-
dzinnym forum nie wyplyne¢ta sprawa odziedziczonego
przez nig domu po dziadkach i koniecznosci zajecia sig
nim badz jego sprzedazy, pewnie nie wpadtaby na po-
myst powrotu do ojczystego kraju. Jednak po rozstaniu
z me¢zem w duszy czula tak straszliwg pustke, ze cze-
piala si¢ kazdego skrawka tej dawnej Weroniki, ktora
kiedys byta.

Z domem dziadkéw zawsze wigzaly si¢ dobre wspo-
mnienia. Pamigtata kojacy spokoj mieszkania nad zakta-
dem zegarmistrzowskim, przerywany jedynie tupotem
jej bosych stép dudniacych na starym parkiecie i dZwig-
kiem trzeszczacego adaptera, na ktérym we tréjke pusz-
czali pocztéwki grajace ze starymi szlagierami, a ona
ochoczo uczyla si¢ ich tekstéw i melodii na pamiegc.
W jej wspomnieniach wcigz pojawiat si¢ ptécienny obrus
na kuchennym stole, zastawianym przez babcie¢ goracy-
mi pierogami z kapusta i grzybami, ktérych smak czula

do dzis. Pamictala tykajace zegary w warsztacie dziad-
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ka, ktory pozwalatl jej przesiadywa¢ w nim godzinami.
On, w grubych okularach na nosie, reperowat delikatne
mechanizmy, ona siedziala cichutko w kaciku i rysowala
postacie z bajek albo szyta ubranka dla lalek ze skraw-
kow tkanin wyciagnigtych przez babci¢ z wielkiego wor-
ka. Tutaj, w Sztokholmie, wigkszos$¢ rzeczy wciaz wy-
dawala sie jej troche obca i kojarzylta si¢ z nieudanym
malzenstwem, dlatego czula, Ze tylko na Staromiejskiej,
otoczona wspomnieniami z dziecifistwa, moze odzyskac
spokdj ducha.

Uznala, Ze przyda jej si¢ przewrocenie zycia do go-
ry nogami i ze potrzebuje wyzwan, dlatego postanowita
otworzy¢ w Polsce sklep, jakiego nigdy nie mogta w kra-
ju znalez¢. Sklepik z artykutami do wszelkiego rekodzie-
ta, melkke zakreconych na punkcie handmade i miejsce
spotkan dla kreatywnych dusz, podobne do sztokholm-
skiego Panduro Hobby, chociaz oczywiscie w znacznie
mniejszej skali.

Z rozrzewnieniem wspomniata Panduro, miejsce, gdzie
mogta wydac kazde pieniadze. Wielka, ogromniastg hale,
kuszaca witryna tuz przy wyijsciu ze stacji metra Hotor-
get, podzielono na dzialy, w ktérych mozna bylo utkna¢
na dlugie godziny. Istny raj dla uwielbiajacych rekodzieto.
W dziale scrapbookingu papiery do scrapéw zajmowaty
dobrych kilka metréw powierzchni i zachwycatly r6zno-
rodnoscig barw i wzoréw. A oprocz tego lezaty tam kolo-
rowe tusze, stempelki, dziurkacze do wycinania z papieru

przeréznych ksztattéw. Obok dziatu dla robigcych swie-
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ce i mydetka — z knotami, formami, barwnikami i zapa-
chami, mozna bylo przejrze¢ literature na ten temat albo
kupic gotowe zestawy z objasnieniem, jak wykona¢ kolo-
rowe $wieczki i mydta w ksztalcie rézyczek. Sporo os6b
krecilo si¢ zawsze koto potek wypchanych motkami wel-
ny. Nieopodal lezaly styropianowe literki przeznaczone
do zdobienia. Naklejanie napiséw na $cianach mieszkan
byto od kilku lat modne w $wiecie dekoratoréw wnetrz,
a tutaj sprzedawano litery réznej wielkosci.

Jednak Weronika zawsze po wejsciu od razu skreca-
ta w lewo, do dziatu tkanin i dodatkéw, i z radoscia
zanurzala rece w dziesigtkach bawetnianych, migkkich
bel. Pétka z tkaninami byta ogromna, kilkupoziomowa,
zwoje materialow lezaty na niej jeden obok drugiego,
a kazdy kusil: ,WeZ mnie, weZ mnie”. Werka z luboscia
dotykata bawelny i co chwila wyktadata ci¢zkie bele na
stojacy obok stot, na ktorym sprzedawczyni — przyzwa-
na dzwoneczkiem umieszczonym na blacie — odcinata
zadang ilo$¢ materiatu. Jej zakupy nigdy nie konczyty
si¢ na tkaninach. Do koszyka wpadaty wstazeczki i ta-
siemki, ktoérych zatrzgsienie wisialo na stojakach, ku-
powata tez setki kolorowych guziczkéw, sznureczkow
do zdobienia i koronek pakowanych po kilka wzoréw.
Czasami prosifa o odmierzenie paru metréw gotowych
lamoéwek, bo nigdy nie chciato jej si¢ ich robi¢, a zuzy-
wala ich sporo.

O wiasnym sklepiku Weronika marzyla juz od daw-

na. Do tej pory nie udawato jej si¢ jednak urzeczywistnic
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tego pragnienia, nie miata nawet konkretnej wizji, jak
mialtby wygladac¢. Jednak naptywajace do gtowy wspo-
mnienia zakiadu zegarmistrzowskiego, jego ogromnych
okien, szerokiej witryny i dos¢ sporego wnetrza, w kto-
rym Weronika jako dziecko spedzala cale godziny, ob-
serwujac dziadka Jana przy pracy, podsunely jej pomyst
na Robétkowo. Od razu w wyobrazni zobaczyta swéj
sklepik — przytulny, kolorowy, pachnacy, peten dobrej
energii i mitych klientéw. Naszkicowala go na wiele
sposobéw w notatniku, wyobrazata sobie, co mogtaby
w nim sprzedawac i jak ustawic regaly z towarem. Gdy
calos¢ projektu nabrata w miare konkretnego ksztaltu,
przeliczyta odlozone pienigdze, kupita bilet do Polski

i spakowata walizke.

Padata drobna mzawka, gdy Weronika, ciagnac turko-
czaca walizke po kocich Ibach, dotarta pod dom dziad-
kow. Dobiegata p6inoc, wokot nie byto wida¢ zywego du-
cha. Jedynie w polozonej nieopodal restauracji dostrzegta
jakies$ Slady zycia. Przed wejSciem siedzial mtody mez-
czyzna i posilal si¢ w pospiechu, grzebiac jednoczesnie
w telefonie. Spojrzal spode tba na halasujaca walizke
dziewczyny i powrdécil do pisania SMS-a. Weronika wy-
ciagneta klucze z sekretnej, zapinanej na suwak kieszon-
ki i wlozyta najwigkszy z nich do zamka w drzwiach.
Zawiasy zaskrzypialy przerazliwie, co z pewnoscig obu-
dzito okolicznych mieszkancow, i w konicu dawny zaklad

dziadka Jana stanal przed nig otworem. Weszta do ciem-
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nego, pachnacego kurzem wnetrza i zatrzasneta za sobg
drzwi. Byta w domu, u siebie, otaczaly ja wspomnienia
wakacji spedzanych u dziadkéw i co$ jeszcze, cos niewi-
dzialnego, nieuchwytnego, co$, co dobrze wpltywato na
jej dusze. Niemal styszata tykanie zegarow, ktore kie-
dy$ wypelniaty dziadkowy warsztat, chociaz dzi$ $cia-
ny Swiecily pustka, a na kontuarze mozna byto pisac¢
palcem, tak byt zakurzony.

Piknat cichutko jej telefon — to Alex. ,Daj zna¢, czy
dojechatas, bo sprawdzatam, ze twéj samolot dawno wy-
ladowatl, a ty nic”. Odpisata w jednym zdaniu, ze wszystko
okej. A teraz szybko na gore, do mieszkania, i czas na sen.
To byt dtugi dzien, wypelniony wrazeniami: najpierw po-
ranne leczenie kaca po ostatnim babskim wieczorze w klu-
bie — wedlug Marit sok pomidorowy polaczony z wodka
zawsze dzialal niezawodnie na bol glowy — p6Zniej szybki
obiad z przyjaciéimi, popotudniowa impreza w sklepie,
lot i dtuga jazda takséwka. Zmeczenie dopadio Weronike
niemal od razu po tym, jak przekroczyta prog mieszkania,
wiec wyjeta tylko z walizki pidzame, przybory toaletowe
i pognala na gore, do sypialni, w ktorej zawsze nocowala,
gdy byta matlg dziewczynka. Nie znalazta zadnej poscieli,
wiec siggneta po malg poduszeczke i koc i prawie natych-

miast zapadla w sen.

Edek Zawislak miatl dwa marzenia. Pierwsze byto
do$¢ banalne i dotyczylo Trattorii Cannelloni. Chciat

w koncu splaci¢ przeklety kredyt ciazacy na lokalu,
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ktory od czasu, gdy frank poszybowal w gore, przestat
by¢ niewielkim obcigzeniem i ktadt si¢ sporym cieniem
na codzienno$¢ Edka i jego wspdlnika Roberta. Krok
za krokiem wprowadzali drobne zmiany w niewielkiej
restauraciji, dodawali pyszne nowosci do menu, szukali
ciekawych smakow, eksperymentowali z ich taczeniem.
Robert wymyslat ciggle nowe metody przyciagniecia
klienteli, ale ich dochody jako$ nie rosty i comiesi¢czne
raty dotykaly ich coraz bolesniej. Moze gdyby udato
im si¢ zdoby¢ tytul knajpy roku, co$ by drgneto, ale
Edward doskonale zdawal sobie sprawe z tego, ze w tym
roku to raczej marzenie $cigtej glowy. Moze za rok albo
dwa lata; teraz nie bylo sobie czym glowy zaprzatac.
A drugie Edkowe marzenie... Tak, do drugiego marze-
nia nie przyznawatl si¢ nikomu, chowat je gteboko w sercu
i strzegt pilnie jak Cerber. Chcial po prostu znalez¢ kobie-
te swojego zycia, kogo§, z kim mozna podzieli¢ codzienne
troski i radosci, przy kim mozna si¢ zestarzec. Ostatnio
samotno$¢ zaczynala mu dos¢ mocno dokuczac i czut
wyraznie, ze powoli kapcanieje i zamyka sie¢ w sobie.
Kiedy naprawde mial juz dosy¢ wszystkiego, jechat
do rodzinnego domu na przedmie$ciach. Mieszkata
tam teraz jego mama, ktora po $mierci m¢za zajela po-
koik na poddaszu, oraz brat z rodzing — Zona Beata
i dwojka pigcioletnich bliznigt, Wojtusiem i Kasig. To
dzieciaki najbardziej cieszyly si¢ z jego wizyt. Dorobit
si¢ nawet ksywki Wujek Edek Debesciak, od zoitego

psa, ktorego przygody dzieci uwaznie $ledzily na Car-
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toon Network. Nic dziwnego, Wujek Debesciak uwiel-
biat bratanka i bratanice, zawsze fundowat im wyciecz-
ki do zoo albo dawal si¢ wcigga¢ w najbardziej szalone
zabawy w ogrodzie. Czasami jezdzili tez za miasto, nad
jezioro. Te wyprawy szczegolnie polubil Woijtus, ktory
za noc spedzong pod namiotem przy ognisku mégiby
oddac spora czes¢ swoich zabawek.

Jakis czas temu Edek miat w domu rodzinnym swoje
dwa nieduze pokoiki z osobnym wejsciem, ale odkad
jego niewielki biznes zaczal wymagac¢ coraz wigkszych
naktadéw pracy, nocowal tam coraz rzadziej. Przeniost
si¢ do Ani, swojej 6wczesnej dziewczyny, tancerki w ze-
spole baletowym w pobliskiej operze. Dzielnice, z kto-
rej sie wywodzil, ochrzcita mianem burakowa. Ze niby
asfaltowych ulic brak, kanalizacji w niektérych domach
nie ma, jest za to bazar i stacja przetadunkowa PKP.
Powiedziata to w zartach, ale nieco go to ubodlo. Rze-
czywiscie nie bylto to najpigkniejsze miejsce na swiecie,
ale Edward czul jakas wiez ze spokojnymi uliczkami
i z sagsiadami, jednak po krytycznej uwadze Ani zaczatl
si¢ krepowac tam jezdzi¢. Gdy bliZniaki podrosty i za-
czely dokazywac po calym mieszkaniu, Edek zapropo-
nowal bratu, zeby przej¢li jego cz¢$¢ domu i po trochu
go splacali. Moze byt chiopakiem z malo atrakcyjnej
dzielnicy, ale czul, Ze czas co§ w zyciu zmieni¢. Wtasci-
wie dlaczego mialby tego nie dokonac?

I wiasnie wtedy nadarzyta si¢ okazja dokupienia sa-

siedniego lokalu i przeksztalcenia budki z kanapkami

= 34 B



na wynos w nieduzg restauracje, z czego Edek skwapli-
wie skorzystal, zaciggajac z Robertem niematy jak na
ich mozliwosci kredyt hipoteczny. Lokalizacja byta do-
skonata — deptak prowadzacy z jednej strony na stare
miasto i do opery, z drugiej — sasiadujacy z dzielnica
biurowa dawat catkiem duze szanse na sukces, ludzi kre-
cilo si¢ tu sporo.

Niedtugo potem Edzio stat si¢ niemal bezdomny, bo
Ania odrzucila jego o§wiadczyny i postanowila wyje-
cha¢ z kraju, by rozpocza¢ karier¢ za granica, a i jed-
no, i drugie zrobila z takim wdzigkiem, Zze nie umiat
mie¢ do niej pretensji. Wydawalo si¢ nawet, ze szybko
si¢ otrzasnal po otrzymaniu bolesnego kosza, ale jak
byto naprawde, wiedziat chyba tylko on. Wcigz miat
gdzie§ pierScionek z rubinowym oczkiem, ktory kupit
Ani; wyciagal go czasami, cho¢ sam nie wiedziat po co.
Ostatnio robit to jednak coraz rzadziej — praca w kuch-
ni pochtaniala go bez reszty, wigc nie mial czasu na
rozmyslania. Mimo to wcigz §ledzil newsy na temat
baletu, kupowat ptyty z muzyka klasyczng i wypatry-
wal w obsadach nazwiska swojej bytej ukochane;j.

Resztke pienigdzy, ktore dostat od brata, przeznaczyt
na zaadaptowanie czg¢sci sutereny na male mieszkanko,
ot, niewielki pokoéj goscinny, sypialnia i tazienka. Miej-
sca na przygotowywanie positkéw nie potrzebowat, bo
przeciez pietro wyzej miat pigkna, doskonale wyposazo-
na kuchni¢ swojej restauracji. I tym si¢ zadowalal. Starat

si¢ nie dostrzega¢ brzydoty i prostoty mieszkania. Lep-
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sze nie byto mu potrzebne — przeciez i tak kazdego dnia
po zamknigciu Cannelloni padal ze zmeczenia i miat
wrazenie, ze usnalby gdziekolwiek. Za to kuchnia byta
jego duma. Inwestowal w nig coraz wigcej pieniedzy —
nowe sprzety, stalowe blaty, coraz wymyslniejsze noze
do wszystkiego. Kupil tez firmowe stroje nie tylko dla
kelneréw, lecz takze dla kucharzy. Skoro aspirowat do
tego, by miec¢ najlepszg restauracje w miescie, to trzeba
bylo od czegos zaczac. I chyba najpewniej czul si¢ wtas-
nie w kitlu szefa kuchni, ze swoim nazwiskiem wyszy-
tym na lewej kieszeni. Ten str6j przystanial szarobure
ubrania, ktére nosit na co dzien i ktérych nie cierpiat
kupowac, wigec nowe niewiele si¢ r6znity od tych wisza-
cych w jego szafie. Przede wszystkim wygoda i prosto-
ta — to byla jego dewiza. I w codziennym Zyciu Edek
wlagnie taki byl — szary i prostoduszny, bez zbednych
upickszen. W lustrze widzial zwyklego faceta, jakich
wielu na ulicach; szczuply, z wielkim nosem, niebieski-
mi, wiecznie zalzawionymi oczami, bo odkad przepro-
wadzil si¢ do centrum miasta, wcigz mial katar sienny;,
i szaroblond czupryna, ktora staral si¢ zaczesywac¢ do
gory, cho¢ za nic nie chciata z nim wspétpracowac, wiec
w polowie wieczoru, w ferworze gotowania, miatl juz na
glowie maly rozgardiasz.

Ostatnio zauwazyt, ze skora pod oczami zaczyna mu
si¢ nieco marszczyc.

— Latka leca, chlopie — powiedzial do swojego odbi-

cia i postanowil zainwestowa¢ w jakis prawdziwie me-
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ski krem, jeden z tych, ktére widywal w perfumerii na
rynku. Oczywiscie szybko wyparowato mu to z glowy
i kremu nie kupit nigdy.

Kiedy wkladat na siebie swoj fartuch szefa wszystkich
szeféw, o, wtedy zwyczajny Edek zmienial si¢ w Edwar-
da — artyste kreujacego coraz to nowe dania, stanowcze-
go szefa kuchni, z ktérym nie podejmowato si¢ dyskusii,
tylko bez szemrania spetniato jego polecenia. Gdy po-
chylal si¢ nad przygotowywanymi wlasnie specjatami,
gdy probowal, czy smak go zadowala, wéwczas napraw-
de wzbudzal szacunek.

Gotowania uczyt si¢ we Wloszech, gdzie pojechal
w czasie studenckich wakacji i aby dorobi¢ do skromne-
go budzetu, zatrudnit si¢ w lokalnej trattorii. To tam po-
tknat kulinarnego bakcyla i powoli otwierat si¢ na smaki
i zapachy, uczyl si¢ gotowac prosto i smacznie. Miesigc
po miesiacu zglebial tajniki kulinarnej magii. Ostatecz-
nie studiow nie skonczyt, zostal we Wtoszech kilka lat,
dwa lata spedzil w Anglii, a po powrocie do kraju zasta-
pil juz powaznie chorego ojca w jego matej kanapkowni.

Edward najbardziej lubit chwile tuz po zamknigciu
restauracji. Miasto juz zasypialo, kuchni¢ opuszczali
ostatni pracownicy, szumialy zmywarki i wyparzarka
do naczyn, a on wreszcie mial czas dla siebie. Wia-
czal wtedy muzyke i tworzyl nowe dania, smakowite,
kolorowe, taczyt ze sobg sktadniki, ktorych nikt przy
zdrowych zmystach by nie potaczyl, a w jego wykona-

niu zadziwialy smakiem.
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Wstyd mu bylo przyznac¢, ale najwigksza wena przy-
chodzita podczas stuchania Jeziora labedziego. 7 kazdym
utworem wracala do niego pewna drobna postac stojaca
na scenie, a jej wspomnienie chwytalo go za serce tak
mocno, ze aby je zagluszy¢, rzucal si¢ w wir bulgocza-
cych wywaréw i skwierczacych na goracym tluszczu
mies, kroil, szatkowal, doprawial i probowal, starajac
si¢ skupi¢ tylko na tych czynnosciach. Chociaz ostatnio
nie mial sity nawet na te godziny nocnego pichcenia. Po
przejrzeniu faktur i zrobieniu zaméwien na kolejne dni
siedzial po prostu przy stoliku pod oknem, saczyt piwo
i gapil si¢ bez sensu na ciemna ulicg, a p6zniej szedt do

swojej ponurej sypialni i padat jak dtugi na 16zko.

Tego wieczoru zauwaiyl, Ze W kamienicy naprzeciw-
ko, w mieszkaniu na pietrze, tuz nad starym warszta-
tem zegarmistrza, Swieci si¢ Swiatlo. I Ze na parapetach
okien kto§ postawil skrzynki z kwiatami. Przykuto to
jego uwage tak bardzo, ze niechcacy wystat do hurtowni
zamowienie na podwojng ilos¢ przypraw. Najwyrazniej
albo kto§ kupil lokal, albo wprowadzil si¢ tam ktorys
ze spadkobiercéw pana Jana. Bardzo lubil dziarskiego
staruszka, ktéry — odkad Edek pamigtal — prowadzit
w tym miejscu zaktad zegarmistrzowski. To byt czto-
wiek starej daty, zawsze kulturalny, taktowny, a w do-
datku potrafit zreperowac¢ wszystko, nie tylko zegary.
IGedy$ w restauracji mieli maly potop, pekia uszezelka

przy zaworze i gdyby czekali na hydraulika, cata kuch-
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nia zostataby zalana. Pan Jan spojrzal fachowym okiem
na usterke, przyniost ze swojego zaktadu konopie, gu-
me i narzedzia i w pi¢¢ minut naprawit catos¢.

— Gotowe. Do przyjazdu ekipy wytrzyma — oznajmit,
pakujac narzedzia do swojej znoszonej czarnej torby.

Z ta skorzang torba w kazdy pogodny dzien po za-
mknigciu zaktadu, okoto godziny czternastej, wsiadal na
rower i pedalowal na dziatke, by pogrzeba¢ troche w zie-
mi i podhodowa¢ kwiatki. Mimo skonczonych osiemdzie-
sieciu lat wcigz cieszyt si¢ dobrym zdrowiem, zartowal
nawet, ze to dzigki mleku ma sit¢ pedatowac dziarsko
jak czterdziestolatek i wcigz patrzec¢ na $wiat z ciekawo-
Scig. Po tej awarii nauczyl Edwarda podstaw naprawiania
sprzetow domowych, co wedtug niego kazdy prawdziwy
mezczyzna powinien umied, i odtad dla Edka podiaczenie
pralki, reperacja kranu czy spluczki byly pestka. Dzigki
niemu w miar¢ szybko pozbieral si¢ tez po odejsciu Ani,
po prostu w meskim towarzystwie wypili kilka wodelk,
porozmawiali o zyciu, kobietach i Edkowi zrobito si¢ jakos
1zej na sercu. Pan Jan opowiedzial mu o swojej pierwszej
mifosci, ktora zgingta w czasie wojny i o ktorej dtugo nie
mogt zapomnie¢, az w koncu pewnego dnia przez okno
dojrzat kobiete i od razu wiedzial, ze to bedzie jego Zona.
I prorokowal, Ze jego, Edka, zawsze moze spotkac to sa-
mo, wiec ma trzymac fason i si¢ nie poddawac.

Edek odwdzigczat sie staruszkowi, jak mégl, za te oj-
cowska troske. Gdy zmarla pani Janina, Zona zegarmi-

strza, dbal, by ten codziennie jadl obiad, z restauracji
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przysytat do domu naprzeciwko ulubione potrawy pana
Jana. W zamian ten podarowal Edwardowi stary drew-
niany zabytkowy zegar z drugiej potowy XIX wieku,
zeby ozdobil gole $ciany trattorii. Zegar od dawna nie
dzialat, nikt nie potrafil go naprawic.

— Za delikatny mechanizm, od stu lat takich nie ro-
big — mawial zegarmistrz. — Zawsze balem si¢ w nim
grzebac.

Zegar wlasciwie nie byl Edkowi podarowany, a wy-
pozyczony; ten zobowiazal si¢ oddac¢ go kiedys Wero-
nice, wnuczce pana Jana, oczywiscie gdyby dziewczyna
kiedykolwiek pojawita si¢ w domu na Staromiejskiej.
Podobno mieszkata w Szwecji, wyszta tam za maz i od
tego czasu bardzo rzadko odwiedzata dziadkow. Edek
widzial raz czy dwa razy volvo na szwedzkich nume-
rach stojace pod kamienica, ale samej kobiety nie za-
uwazyt nigdy, wigc zegar wcigz wisial na honorowym
miejscu w Cannelloni.

Wnuczka nie pojawila si¢ nawet na pogrzebie starusz-
ka w kwietniu tego roku. Pewnego dnia pan Jan zastabt
w swoim zakladzie, kiedy reperowat kolejny zegar. Smiat
si¢ wiele razy, ze przez te zegary podpisal ze $miercig
specjalny pakt, dlatego czas si¢ go nie ima. Cytowal tez
przystowie, ze jesli starzec przezyje marzec, to bedzie
zyt kolejny rok. Marzec przezyt w dobrej formie, cieszac
si¢ z budzacej si¢ wiosny, ktéra oznaczatla, ze lada dzien
bedzie moégl rozpoczaé sezon dziatkowicza, ale tuz po

Wielkanocy karetka zabrala go do szpitala i juz stamtad
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nie wrdcil, a Edek poczut si¢ tak, jakby po raz kolejny
stracil ojca. Rodzina pana Jana zabrata czes¢ jego rzeczy,
a pozniej dom opustoszal. Teraz witasciciel Cannelloni
widzial roz§wietlone okna i zastanawiat sie, kogoz to los

podarowal mu jako sasiada.

Rozpakowanie walizek zabralo Weronice kilkana-
$cie minut. Od czasu wyprowadzki od Larsa nauczyta
si¢ funkcjonowac¢ z minimalng liczba rzeczy. Starata
si¢ mie¢ jak najmniej, Zeby nie musie¢ taszczy¢ cigza-
réw podczas kolejnych przeprowadzek. Nawet wszyst-
kie ksiazki w ojczystym jezyku zabrane z mieszkania
przy Odenplan oddata polskiej bibliotece w Sztokhol-
mie. Swoje ukochane powiesci zaczeta kompletowac
w wersjach elektronicznych, e-booki miaty dla niej ten
plus, Ze nie musiata dtugo czeka¢ na przesytke z pol-
skich ksiggarni, wystarczylo kilka kliknig¢ i juz miata
nowosci wydawnicze u siebie na czytniku. Dzigki te-
mu, zmieniajac po raz kolejny mieszkanie, mogta calg
biblioteke zmiesci¢ w torebce zamiast w kilku ciezkich
pudtach.

Ubran tez nie miala wiele. Po opuszczeniu przytulne-
go mieszkania meza, gdy sila rzeczy zostala zmuszona
do rozsadniejszego gospodarowania pieni¢gdzmi, starala
sie nie wydawac majatku na ciuchy. Wystarczato jej kil-
ka kompletow — zestawiala je ze sobg w ré6znych konfigu-
racjach i okraszala albo niedrogimi dodatkami robiony-

mi recznie, albo designerskimi i markowymi, ktére Lars
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kupowat jej kiedys bez opamigtania. Doskonale umiata
taczy¢ nowe ze starym, tanie z drogim i z reguty udawato
jej si¢ osiagnac naprawde rewelacyjny efekt. Dlatego teraz
wystarczylo rozwiesi¢ barwne tuniki i sukienki w starej
debowej trzydrzwiowej szafie. Zajmowaly wybitnie mato
miejsca, co oznaczalo, ze Werka dostata przyzwolenie od
losu na kolejne fowy w second-handach. Utozyta bielizne
w szufladach, kilka par butéw wcisneta do szafki w kory-
tarzu, posegregowala ogromne naszyjniki i bransoletki,
ktére uwielbiata, i byto po sprawie.

Sporym balastem w jej walizce okazaly si¢ jednak
wszystkie rozpoczete lub ledwie przygotowane rekodzie-
ta. Przywiozta ze sobg otwarte tubki z farbami, niepo-
lakierowane drewniane deseczko-wieszaczki ozdobio-
ne technikg decoupage’u, wszystko to, czego w Szwecji
zostawi¢ nie mogla, bo tylko jej rece byly w stanie do-
konczy¢ te dziefa. Z bagazu podrecznego wyciagnela tez
w koncu najwazniejszy projekt — kolorowe bloki do pat-
chworku Dear Jane.

Weronika na informacje¢ o Dear Jane wpadta przy-
padkiem. Na poczatku lutego siedziala w domu i szu-
kata kursow szycia aplikacji odwrotnych, przegladajac
blogi patchworkowe. Ze zdumieniem zauwazyla, ze co
rusz pojawia si¢ na nich wzmianka o tej niepozornej
na pierwszy rzut oka kotdrze. Poszperata w internecie
i wyczytala, Ze Dear Jane to najstynniejszy patchwork,
szyty w czasie wojny secesyjnej przez Jane A. Stickle.

Jej malzonek wojowal, a ona siadywata na werandzie

=42 B



i recznie szyta dwiescie dwadziescia pi¢¢ blokow, kaz-
dy z nich byt r6zny, kazdy uszyty z innych skrawkow
tkanin.

Weronika przywiozla z Houston, z targéw patchwor-
kowych, na ktére zabrat ja Lars, wiedzac, jak kocha tka-
niny i szycie, opasta ksiege z historig Dear Jane i wzorami
kazdego kwadracika oraz opisami ich wykonania. I wias-
nie wtedy przyszed? jej do glowy karkotomny pomyst —
uszyje taka koldr¢. Recznie. Bez Zadnego wspomagania,
bez uzywania nowych tkanin, nozy obrotowych i ma-
szyny do szycia. Szycie reczne zawsze ja uspokajalo, wiec
przebrnigcie przez dwiescie dwadziescia pig¢ blokéw
szytych r6znymi technikami sprawi, ze ukoi skofatane
po rozstaniu z me¢zem nerwy i odzyska pewnos¢ siebie.

Napisala wtedy na swoim blogu:

14 lutego, walentynki. Jestem ni pies, ni wydra, ani
panna, ani mezatka. :/ Dzi$ wieczorem zabratam sie do
tworzenia pierwszego z blokéw do Dear Jane, chociaz po-
winnam jg nazwac inaczej - nazwa Zakochana Kotderka
bytaby idealna. Przede mng mndstwo recznego szycia,
zastanawiam sie, czy uda mi sie w ciggu roku skonczy¢
ten patchwork. Bedzie on forma terapii po nieudanym
matzenstwie, zdradzie i ztamanym sercu. Mam nadzieje,
ze gdy pochyle sie nad materiatem i igtg, sama ze swoimi
myslami, dojde w koncu do tadu ze wszystkimi uczuciami.
I moze wtedy, gdzies na koncu drogi (albo raczej nici),

znajde jeszcze raz prawdziwg mitosc.
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Postanowitam rozpoczgé¢ nie od poczatku ksigzki ze
wzorami, jak Pan Bdg przykazat, a od bloku B-3, ktéry
nazywa sie Odbicie Lustrzane. Terapie czas zacza¢, ponie-
waz w tej chwili moje lustrzane odbicie méwi, ze jestem
stara, brzydka, gruba i nikomu niepotrzebna, i nawet maz
wolat inng zamiast mnie. No, takie bywa zycie. Ale tak czy
inaczej - do czasu ukonczenia Dear Jane zadnych roman-

sow, mitostek ani facetéw! Stowo harcerza!

Wyijeta i wygladzila ten uszyty jako pierwszy blok.
Wydawatl si¢ tatwy, a nabiedzita si¢ przy nim sporo, bo
sktadat si¢ z ¢wiartek okregu potaczonych z naroznag
tkanina. Zeby go uszy¢, musiata nacina¢ brzegi mate-
rialu, co chwila je naciggac i sprawdza¢, czy sa réwno
przyszyte.

Rozlozyla przed soba na dywanie wszystkie gotowe
juz kwadraty i w pokoiku od razu zrobilo si¢ weselej.
Przydataby si¢ jej korkowa tablica, na ktérej mogtaby
przyczepiac poszczegdlne rzedy patchworku. Bytoby fat-
wiej nad nimi zapanowac.

W walizce zostaly jeszcze trzy opasle segregatory
z pomystami i wzorami, ktore pieczolowicie zbierala; to
chyba one wazyly najwigcej w jej bagazu. Zajety hono-
rowe miejsce na stoliku pod oknem, w wykuszu. Bedzie
mito siedzie¢ tam w wyscietanym aksamitem fotelu, pi¢
herbate¢ i przeglada¢ wykroje albo szkicowa¢ nowe po-
mysly. Tak, to byt czas na herbate, zaparzona w starym

czajniczku z utragconym uszkiem. Wcigz pamigtata dio-
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nie babci, ktére z namaszczeniem odmierzaty lisciasta
herbate, dodawaty malenka szczypte soli i zaparzaty
aromatyczny, ciemnoczerwony napar.

Zachcialo jej si¢ do tej herbaty czego$ stodkiego, ale
szczgSliwym trafem nie miala w mieszkaniu zadnych
takoci. Gdyby byly, pewnie szybko odreagowalaby stres
zwigzany z przeprowadzka, pozerajac tabliczke czeko-
lady lub paczek. Tym razem musiata si¢ zadowoli¢ jabt-
kiem.

— Tym lepiej, trzeba dbac o lini¢ — pocieszyla sig, sia-
dajac w fotelu i biorac si¢ do przegladania rodzinnego
albumu, ktoéry znalazla w bielizniarce. Szybko jednak

zmorzyt ja sen.

Nawet nie wiedziala, jak dlugo trwala jej drzemka.
Za oknem zapadala juz noc, wigc zapalita lampe i pokoj
wypelnita smuga cieptego Swiatla. Spojrzala na przyku-
rzone szyby. ,Irzeba bedzie umy¢ okna”. Dzi$ nie data
rady wiele zrobi¢ w mieszkaniu dziadkéw, wysprzatata
jedynie korytarz i kuchnie, uprata koce i firanki. Wtas-
nie, pranie — trzeba w pierwszej kolejnosci kupi¢ nowa
pralke, bo stara radziecka wiatka przepuszczata wode
i wirowala tak, jakby zaraz mialo nastapic trz¢sienie zie-
mi. W pojemnej szafie znalazla, ku swojej radosci, kom-
plety rozszywanej haftem poscieli, wiec szybko przygo-
towala sobie wygodne spanie. Na targu kupita pelargonie
i doniczki — babcia zawsze uprawiala je na parapetach.

Weronika stwierdzita, ze przydaloby si¢ powiesic jeszcze
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jakie§ zastony, ale po namysle uznata, ze ten widok na
uliczke jest uroczy i nie chce sobie go zastaniac. I tak
nikt nie wiedzial, Ze wielkie, kwadratowe, si¢gajace nie-
mal do podlogi okna na pigterku kryja za soba jej nowa
sypialni¢, wigc rownie dobrze mogto zostac tak, jak jest.

— Czas szykowac si¢ do spania, moja droga. Jutro bie-
rzemy si¢ za duzy pokéj, a tam jest co robi¢ — mrukneta
i poszta si¢ umy¢ w blaszanej wannie stojacej na czte-
rech nogach.

Lazienka to kolejne pomieszczenie, w ktérym trzeba
gruntownie posprzata¢. Podloga byla wylozona zachwy-
cajacymi bialo-czarnymi kafelkami, identycznymi z tymi
w sklepie, ale mocno poszarzatymi. Weronika juz wyobra-
zala sobie to miejsce urzadzone jak maty pokéj kapielowy,
z kobiecymi gadzetami, flakonikami, stojakiem na reczni-
ki; widziata taki w ktorejs z gazet wnetrzarskich i bardzo
jej sie spodobal. Ale tazienkowe okno zdecydowanie trze-
ba bedzie czyms§ przystonic. Jutro pdjdzie poszukac odpo-
wiedniej tkaniny w srebrzystym odcieniu, pasujacym do
starych wyttaczanych tapet.

W tym momencie zadowolila si¢ kupionymi dzi$ pu-
chatymi recznikami w kolorze intensywnej sliwki i za-
nurzyla si¢ w goracej kapieli. To byla jej chwila relaksu,
uktadania sobie w glowie zdarzen z konczacego si¢ dnia
i planéw na kolejne. I tak, lezac w pachnacej wodzie,
z mokrym, aromatycznym kompresem na oczach, ktory

podobno mial doda¢ im blasku, Weronika planowatla,
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co musi jutro zrobi¢. Sprzatanie, zakupy, trzeba si¢ tro-
che¢ rozejrze¢ po okolicy i zobaczy¢, czy jej wymarzony
sklepik ma tu w ogoéle racj¢ bytu — a nuz od czasu, kie-
dy byla tu ostatnio, kto§ otworzyl w okolicy taki lo-
kal. Gdyby tak si¢ stalo, jej zamierzenia zdecydowanie
wzielyby w teb i Robétkowo pozostatoby tylko stodkim
marzeniem, a ona musiataby znalez¢ sobie prace u ko-
gos, co obecnie, po diugim czasie bycia wolnym strzel-
cem, wydalo jej si¢ dos¢ przerazajace.

,Okej, nie ma co si¢ nad soba rozczulaé i zamartwiac,
trzeba zy¢ dalej i dziata¢, dziata¢, dziata¢! Ale najpierw
spa¢!” — pomyslata i przebrata si¢ w kusa sukienczy-
ne stuzaca jej za najwygodniejszy str6j do spania. Tak
ubrana wychylila si¢ jeszcze przez okno, wciggajac gle-
boko do ptuc orzezwiajace nocne powietrze. Do glowy
by jej nie przyszlo, Ze o tej godzinie ktokolwiek moze ja
obserwowac — okna okolicznych mieszkan byty ciemne.
Nie spojrzala jednak w strong Trattorii Cannelloni, skad
jej sylwetce bacznie przygladat si¢ pewien podgladacz.

Stuk, stuk, stuk — palce Edka miarowo uderzaly
w klawiature. Zalogowat si¢ na swoje konto na porta-
lu randkowym i ze zmarszczonymi brwiami przegla-
dat wiadomosci. Spam, spam i to tez spam. Jednym
ruchem wyrzucit kilka maili do kosza. Po chwili jego
uwage przykuta uSmiechnigta twarz dlugowlosej bru-

netki.
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Czesé. Jestem Kaska. Zobaczytam Twoj profil i pomy-
Slatam, ze moze troche popiszemy i zobaczymy, co z tego

wyjdzie.

Przejrzal informacje o niej i spodobalo mu si¢ to, co
pisata. Konkretnie, rzeczowo, z odrobing humoru. Wol-
ny czas spedzata na wspinaczce, lubila zwierzeta i dobra
kuchnig. O, to juz cos! Odpowiedzial w kilku zdaniach,
ze chetnie ja pozna, zapytal, czym si¢ zajmuje i czy umo-
wilaby si¢ z nim na kawe.

Kilka wiadomosci, jakie wystal poprzednio do innych
kobiet, pozostalo bez odzewu. Hm... Szczegélnie czekat
na maila od Agnieszki, pracujacej w pobliskiej korpora-
cji. Widywat ja czasami w poblizu restauracji, ale ona
nie miata zielonego pojecia, ze moga si¢ znac z widzenia,
bo Edek wszystkim dziewczynom wysylal swoje zdjecie
w okularach przeciwslonecznych, wiec trudno byto go

rozpoznac. Napisal do Agi kilka stow.

Czes$¢. Dostatas mojq ostatnig wiadomos$é? Niepokoi
mnie troche to milczenie z Twojej strony. Mito mi sie z To-

ba pisze i zastanawiam sig, co u Ciebie.

Zanim jednak ja wyslal, spostrzegl, ze poprzedni mail
od niego dziewczyna przeczytata niemal od razu. Stwier-
dzil, Ze skoro dotad nie odpisata, to chyba nie ma sensu
wysylac juz do niej zadnej wiadomosci, inaczej wyjdzie

na desperata. Spokojnie poczeka na rozwdj sytuacji. Naj-
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wyrazniej przyznanie sig, ze jest kucharzem, skutecznie
odstraszato od niego wigkszos¢ kandydatek.

Potart palcami policzek, a niegolony od wczoraj za-
rost zachrzescit lekko. W swoim profilu napisal, ze jest
wlascicielem firmy, co bylo w stu procentach prawda,
a ze ta firma to restauracja — w czym to przeszkadza-
lo? Byt uczciwy, pracowity, placit podatki i nie kombi-
nowal w biznesie, a gdy juz kogo$ poznat lepiej i mingta
pierwsza nieSmiatos¢, tryskal humorem i optymizmem,
potrafil by¢ wspanialym kompanem. Jednak poczatkowa
faza znajomosci, to cale obwachiwanie si¢ i krygowanie,
puszenie pidrek przed potencjalnym partnerem zawsze
wywolywatly u niego niemate skrepowanie. Jeszcze przed
etapem Ani Bednarek umawianie si¢ na randki wycho-
dzito mu naprawde dobrze, ale gdy Ania odrzucila za-
réwno jego, jak i ich zwigzek oraz milosc¢ i odeszla, pod-
kopata calkowicie jego wiar¢ w siebie.

Do tego, odkad pamigtal, mial dos¢ spory problem
z jakaniem. Wystarczylo go lekko zbi¢ z tropu jakims
pytaniem, a zaczynal si¢ zacinac i nijak nie mogt wydo-
by¢ z siebie petlnego zdania. Osoba, ktorej wypowiada-
nie si¢ przychodzi bez trudu, nigdy nie zrozumie jakaty.
Edek nie cierpial siebie w chwilach, gdy stowa wigzty
mu w gardle i nie mégt wykrztusic¢ prostych sylab. Wez
tu r6b dobre wrazenie na randce, gdy zawieszasz si¢ na
jednym stowie, oczy gwattownie szukaja jakiego$ punk-
tu zaczepienia, a twarz wykrzywia mimowolny grymas.

Nienawidzil tego z calego serca i zawsze starat si¢ z ta
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przypadloscia walczy¢, z ré6znym skutkiem. Teraz ja-
kanie zdarzalo mu si¢ niezmiernie rzadko, ale cierpiat
z tego powodu nie mniej niz w dziecinstwie. Uwazal, ze
ma wtedy wyjatkowo mato meski glos, wiec kazda taka
sytuacja bylfa dla niego potwornie stresujaca.

Ponownie sprawdzil wiadomosci. Nic nowego. Za-
logowat si¢ jeszcze do swojej galerii zdje¢ na Flickrze
i uSmiechnat si¢ na widok kilkunastu nowych komenta-
rzy od statych obserwatoréw jego dokonan. Nic o tych
ludziach nie wiedzial, ale w takich dniach jak dzisiej-
szy, gdy nachodzily go zwatpienie i samotnos¢, mife
zdanie pod ktéryms ze zdjec¢ jego autorstwa potrafito
poprawi¢ mu nastrdj. Rozlozyt si¢ wygodnie w fotelu,
zarzucajac sobie stope na kolano i podskubujac skor-
ki przy duzym palcu, obrobil w Photoshopie kolejna
parti¢ fotografii z ostatnich dni. Zaczatl je umieszczac
w internecie jedna za druga, postukujac w blat ze znie-
cierpliwieniem, bo tacze w suterenie bylo wyjatkowo
kiepskie, wiec pliki wgrywaly si¢ calymi minutami.
Tym razem udalo mu si¢ uchwycic¢ koty wygrzewajace
si¢ na murku w promieniach wrzesniowego stonca, go-
lebie na rynku, odbicie kosciola w podeszczowej katu-
zy; byl z tych zdje¢ bardzo zadowolony.

Zmarzl troche w tej swojej suterenie. Niestety, cho-
ciaz mieszkanie jako tako mu stuzylo, wraz z nadejsciem
jesieni robito si¢ w nim wilgotno i nieprzyjemnie. Umiej-
scowione w piwnicy starej kamienicy nie miato zbyt do-

brej izolacji. Wrazenie chtodu potegowat tez wyglad jego
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krolestwa. Poniewaz budzet miat doé¢ ograniczony, z po-
mocg brata Karola wylozyt podtoge terakotg kupiong na
wyprzedazy w markecie budowlanym. Miata jedng zale-
te — byla tania, ale nie dalo si¢ powiedzie¢, Ze powalala
picknem. Edek nie przepadal za jej rdzawym odcieniem,
ale przynajmniej wida¢ byto na niej kurz i gdy fruwajace
wszedzie klaki zaczynaty go razi¢, wyciagal odkurzacz
i brat si¢ do sprzatania.

Ze starego domu przywiezli obszerng zielong kana-
pe, ktéra zajmowala znaczng cz¢$¢ pokoju stuzacego za
pomieszczenie do pracy i salon do przyjmowania gosci.
Wygodnie si¢ na niej lezalo i ogladato telewizje, ale ku-
rzu zbierata calg mase¢. Edek dziwil sig, jakim cudem,
gdy tylko rzucat si¢ na nig, wokoét unosi si¢ pyt drapigcy
w gardlo. Powinien chyba zainwestowac¢ w nowy mebel,
wstydzil si¢ przyjmowac tutaj kogokolwiek, jednak za-
nim zdazyl podja¢ ostateczng decyzje o zakupie, zaraz
pojawialy si¢ pilniejsze wydatki.

Sypialnia tez nie byta najpiekniejsza. Ot, w kacie
proste sosnowe 16zko ze skotlowana koldra i podusz-
ka, obleczonymi w poszwy z kory, ktérych nie trze-
ba bylo prasowaé po praniu, stojace obok drewniane
krzesto, stuzace gtéwnie do ciskania na nie zdjetych
przed kapiela ubran, pojemna szafa ze skrzypigcymi
przerazliwie drzwiami i jaki§ bohomaz powieszony na
pomalowanej na morelowo $cianie, kupiony okazyjnie

razem z szafa na wyprzedazy.
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Edek od kilku lat usilnie zbieral na mieszkanie, bo
zdawal sobie sprawe, ze zadna normalna kobieta nie
przyjdzie zy¢ z nim w suterenie, ale szlo mu to jak po
grudzie, wigc wizja jakiego$ jasnego i przestronnego lo-
kum na nowo budowanym osiedlu wciaz pozostala dosé¢
odlegta.

Westchnat cigzko. Powinien jeszcze sprawdzi¢ faktu-
ry, ktorych cata sterta uzbierala si¢ przez kilka dni, ale
kompletnie nie mial na to ochoty. Postanowil i§¢ spac
i odzyska¢ sity, bo doswiadczenie podpowiadalo mu,
ze najblizszy wieczér bedzie wypelniony bardzo inten-

sywng praca, jak to zazwyczaj w piatki bywato.
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