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Cudownie się bawiła, uciekając przed nim przez las. Odkryli tę 
zabawę gdzieś pod koniec lata. To był słoneczny, upalny dzień, 
przypomniała sobie, ale w lesie panował przyjemny cień i było 
o wiele chłodniej niż na polu.

– Złap mnie! – powiedziała nagle, wysuwając dłoń z  jego 
ręki i odbiegając.

Poczekał, aż będzie miała dostateczną przewagę, żeby nie 
było za łatwo. Tak, czekał, aż zniknie mu z oczu. Przeskakiwała 
przez doły, przedzierała się przez zarośla, kluczyła niczym za-
jąc, żeby go zmylić. Cały czas myślała: „Śmieszne, mam prawie 
pięćdziesiąt lat, on ma już ponad pięćdziesiąt, a  biegamy jak 
dzieci, bawimy się jak w berka albo chowanego…”.

Zrobiło jej się gorąco na myśl, że mógłby ją zobaczyć któryś 
z dwóch dorosłych synów. Ale potem powiedziała sobie, że cały 
urok tej zabawy polega właśnie na tym, że nikt jej nie widzi. Ani 
synowie, ani sąsiedzi. Są sami pośród głębi i ciszy lasu.

W  którymś momencie wpadła mu prosto w  ramiona. 
Przechytrzył ją, nagle wyrósł przed szkółką młodych jodeł, 
przez które się przedzierała, z włosami pełnymi igieł i ubra-
niem pokrytym liśćmi i  ziemią. Naprawdę się przestraszyła, 
on twierdził potem, że krzyczała, ale ona tego nie pamięta-
ła. Najważniejsze było to, co stało się potem. Kochali się na 
leśnym poszyciu, pomiędzy małymi jodełkami, oboje niemło-
dzi, z dwójką dorosłych dzieci, własnym domem, jamnikiem, 
zabudową kuchenną i  nowiutkim kompletem zamszowych 
kanap. On miał za duży brzuch i  latem kosił trawę co drugą 
sobotę, a  ona miała za grube uda i  bardzo pragnęła wnuka. 
Nikt, kogo znała, nie uwierzyłby, że są zdolni do jakichkolwiek 
szaleństw. Byli drobnomieszczańscy, ale świetnie funkcjono-
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wali w tym swoim kołtuństwie i dobrze się z nim czuli. Tylko 
czasami…

Dziś znów był taki dzień. Ciepły dzień na początku lata.
– Złap mnie! – powiedziała i tym razem, a on odpowiedział:
– Jest za gorąco…
Ale ona już pobiegła, uparta jak dziecko, które nikomu nie 

pozwoli zepsuć swojej ulubionej zabawy.
Nie widziała go ani nie słyszała. Zatrzymała się, otarła pot 

z  czoła i  zaczęła nasłuchiwać. Nic. Żadnych kroków, żadnych 
szelestów. Jakby była zupełnie sama na świecie. Naprawdę 
zostawiła go tak daleko w tyle? A może czai się gdzieś blisko, 
schowany za krzakiem i  czeka na odpowiedni moment, żeby 
wyskoczyć i napędzić jej wielkiego stracha?

Nagle poczuła lekkie mdłości. Nie miała pojęcia dlaczego. 
Gdyby znienacka się pojawił, wystraszyłaby się, ale to byłby 
przyjemny dreszczyk. Jeszcze nigdy nie bała się tak naprawdę. 
Tym razem czuła prawdziwy strach. Pomimo promieni słońca 
padających przez liście drzew, pomimo świergotu ptaków i plu-
sku strumienia w  pobliżu las napawał ją jakimś straszliwym 
przeczuciem. Wydało jej się to idiotyczne, ale miała wrażenie, 
że zwietrzyła coś złego, niczym zwierzę, które wyczuwa nie-
bezpieczeństwo, zanim się ono pojawi. Zdawało się jej, że jest 
sama, ale czuła, że tak nie jest.

Półgłosem zawołała jego imię. Bez odpowiedzi. Świergot 
ptaków ucichł na chwilę, lecz potem rozbrzmiał z  nową siłą. 
I nagle ogarnął ją strach, intensywny, pulsujący. Odwróciła się 
i zaczęła szybko biec, próbowała odnaleźć drogę powrotną, ale 
nie znajdowała żadnych znajomych miejsc. Czy mijała już tę 
grupę drzew? Nie pamiętała, żeby widziała wcześniej mrowisko.

Znów zawołała jego imię, tym razem głośniej, a w jej głosie 
pojawiła się panika. Czy on nie odpowiada jej dla żartu? Jest 
gdzieś blisko, czuła, że ktoś tam jest… Jej strach zaczął się prze-
radzać w gniew. Posuwa się za daleko. Musiał zauważyć, że te-
raz woła go na poważnie. Koniec zabawy. Już nie wyobrażała 



sobie, że jest nastolatką, która biega po lesie szczęśliwa i zako-
chana. Była niemal pięćdziesięcioletnią kobietą z grubymi no-
gami. Kobietą, która się boi.

Gdy zauważyła postać przy drzewie, nie od razu dotarło do 
niej, co widzi. Stanęła jak wryta i wbiła w nią wzrok. Jej mózg 
jakby się bronił przed przetworzeniem obrazu. Najpierw pomy-
ślała tylko: „Wiedziałam, że ktoś tu jest”.

A potem, w następnej sekundzie, jej umysł nie mógł się już 
dłużej bronić przed tym, co spostrzegały oczy. To była młoda 
kobieta. A stała tak dziwnie blisko drzewa dlatego, że była do 
niego przywiązana. Stała wyprostowana, tylko głowa opadła 
jej na pierś. Ubranie zwisało w strzępach i wszędzie było peł-
no krwi. Na niej, obok niej, wszędzie wokół. Przywiązano ją 
do drzewa, a potem zaszlachtowano i zostawiono niczym gro-
teskowego stracha na wróble, który na zawsze odebrał lasowi 
jego niewinność, spokój i sekretne zabawy. Krew młodej kobie-
ty zniszczyła iluzję, że świat może być dobry, a życie proste.

Widok tej krwi na zawsze wrył się jej w pamięć. Miała wra-
żenie, że czuje ją na skórze, jakby ją tą krwią opryskano.

I  stała tam tylko, nie mogąc wydobyć z  siebie żadnego 
dźwięku.
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Gdy się obudziła, za oknem panowały jeszcze ciemności. Do po-
koju wpadał delikatny wietrzyk, nie był jednak w stanie rozpę-
dzić duchoty, która zapanowała w pomieszczeniu w ciągu dnia. 
Mieszkańców Frankfurtu dręczyła fala upałów. Ponad trzydzie-
ści stopni w cieniu, dzień za dniem, od prawie trzech tygodni. 
Wyasfaltowane ulice i budynki pochłaniały ciepło i bezlitośnie 
je oddawały. Ludzie narzekali na chłodną zimę i  deszczową 
wiosnę. A teraz skarżyli się na upalne lato. Może są niewdzięcz-
ni? A  może klimat z  czterema porami roku faktycznie stracił 
wszelki umiar i teraz przejawia się jedynie w postaci trudnych 
do zniesienia ekstremalnych zjawisk?

Leona nie zamierzała się przyłączać do chóru skarg, ale po-
myślała, że w takim gorącu nie da się spać. Choć zdawała sobie 
przecież sprawę, że to nie upał ją obudził.

Daremnie próbowała odczytać godzinę z  zegarka, który 
nosiła na nadgarstku nawet w nocy. W końcu włączyła nocną 
lampkę. Trzecia. Choć wyłączyła światło niemal natychmiast, 
trwający sekundę blask wystarczył, żeby obudzić Wolfganga.

– Znowu nie możesz spać? – zapytał z rozdrażnieniem, któ-
re od niedawna pojawiało się w jego głosie zawsze wobec Leony.

– Jest okropnie gorąco.
– Jakoś do tej pory nie sprawiało ci to różnicy – powiedział 

znużonym tonem. On też wiedział, że to nie sprawa upału.
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– Chyba znowu miałam sen – przyznała Leona. Już dawno 
uświadomiła sobie, że zaczęła irytować Wolfganga.

Wydawał się rozdarty pomiędzy chęcią zignorowania jej 
psychozy, jak nazywał w duchu jej problemy, i pospania sobie 
dalej, a poczuciem, że ma obowiązek wysłuchać Leony i ją po-
cieszyć. Zwyciężyło poczucie obowiązku, choć po cichu przeklął 
się za to. Miał za sobą ciężki dzień, a jeszcze cięższy przed sobą. 
Ten upał go wykańczał, a do tego miał mnóstwo trosk, o któ-
rych nikt nie miał pojęcia. Naprawdę potrzebował snu.

Westchnął.
– Leono, nie uważasz, że trochę się sama nakręcasz? Mam 

wrażenie, że ciągle myślisz o… o tej sprawie. Za dużo nad tym 
rozmyślasz, a  to się potem przekłada na twoje sny. Powinnaś 
z tym walczyć.

– Myślisz, że nie próbuję? Cały czas staram się zajmować 
czymś innym. Pracą, sportem, rozmowami o wszystkim i o ni-
czym. Zapewniam cię, że nie siadam sobie i nie pogrążam się 
w ponurych rozmyślaniach.

– Więc nie powinnaś ciągle mieć tych snów.
Czuła, że zaraz ogarnie ją straszliwa wściekłość, którą 

Wolfgang wzbudzał w niej za każdym razem, gdy zabierał się 
do rozwiązywania problemów podług swoich standardowych 
wytycznych. Wolfgang miał niepodważalne przekonania, jeśli 
chodzi o zmartwienia, lęki, psychiczne rozbicie. „Skoro robisz 
to i  to, to tamto czy siamto nie może mieć miejsca!” „Skoro 
nie robisz tego czy tamtego, to na pewno stanie się tamto czy 
siamto”.

Wolfgang nie był w stanie pogodzić się z myślą, że życie nie 
podporządkowuje się wymyślonym przez niego regułom. Jeśli 
sprawy nie układały się tak, jak sobie założył, wina leżała po 
stronie danej osoby, która musiała coś robić nie tak.

– Do cholery, Wolfgangu, to nie jest takie proste! Próbu-
ję z tym walczyć, ale mi się nie udaje. Może potrzebuję więcej 
czasu.
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– To tylko kwestia chęci – oznajmił Wolfgang, tłumiąc 
ziewnięcie. U  niego wszystko zawsze było kwestią chęci. Nie 
mieściło mu się w głowie, że są pewne sfery życia, na które nie 
da się wpłynąć samą siłą woli. Dla niego nie istniały takie po-
jęcia jak los czy zbieg okoliczności, podobnie jak przypadek czy 
opatrzność. Może miał rację. Leona była bardzo daleka od an-
gażowania się w ezoteryczną ideologię; była racjonalistką, na-
wet jeśli przy Wolfgangu wydawała się oderwaną od życia ma-
rzycielką. Jednak w jej życiu istniała jakaś potęga wykraczająca 
poza to, co ludzie rozumieją i nad czym panują. W przeciwnym 
razie nie udźwignęłaby go. Wolfgang ciągle jej wyrzucał, że to 
wynika z braku gotowości do przejęcia odpowiedzialności.

– Do pojęcia losu uciekają się tylko ci ludzie, którzy chcą 
zrzucić część odpowiedzialności, jaką ponoszą za swoje uczyn-
ki i  zaniechania, na jakąś osadzoną poza doczesnym światem 
instancję. To próba zwykłego rozłożenia obciążenia, ale osta-
tecznie sprowadza się do tego, że człowiek oszukuje sam siebie.

Leona nie potrafiła znaleźć kontrargumentów, zwłaszcza 
że jak najbardziej akceptowała jego poglądy dotyczące ludzkiej 
wiary w  los. Jednak jej zdaniem nie wykluczało to wcale fak-
tycznego istnienia jakiejś działającej z oddali siły.

Wpatrując się w  ciemność, zastanawiała się, czy fakt, że 
to właśnie ona przechodziła tamtędy, gdy młoda kobieta po-
stanowiła zakończyć swe życie i  wyskoczyła przez okno, ma 
jakiś głębszy sens. Zwykle o tej porze, wpół do dwunastej, nie 
chodziła po ulicach, tylko od paru godzin siedziała przy biurku 
w wydawnictwie. Tamtego przedpołudnia miała jednak wizytę 
u dentysty, która na dodatek się przedłużyła przez zamieszanie 
spowodowane przez jakiś pilny przypadek. Tylko dlatego stało 
się tak, że dokładnie w  tej nieszczęsnej chwili śpieszyła przez 
miasto, zdenerwowana długim czekaniem, z lewą połową twa-
rzy zesztywniałą od znieczulenia, o które przezornie poprosiła. 
Było bardzo ciepło, czuła, że cała się klei od potu, i  pragnęła 
jak najprędzej pójść do domu, wziąć prysznic, a potem usiąść 
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w  ogrodzie z  książką i  lodowatym sokiem pomarańczowym. 
Czuła się okropnie, chciało jej się płakać.

Najpierw nie rozumiała, co się stało. Później policja daremnie 
próbowała się od niej dowiedzieć, jak to było, gdy ta kobieta 
wyskakiwała. Czy może widać było za nią jakąś inną osobę albo 
czyjś cień? Czy to wyglądało tak, jakby sama skakała, czy jakby 
ją ktoś popchnął? Ale Leona nie potrafiła odpowiedzieć na te 
pytania, bo nic nie widziała. Była zatopiona w myślach, zajęta 
swoim zębem i opuchniętym, ścierpniętym policzkiem. I pew-
nymi troskami, które dręczyły ją od jakiegoś czasu, lecz o któ-
rych z nikim nie chciała rozmawiać.

Zauważyła coś dopiero wtedy, gdy kobieta już spadała. Ści-
śle rzecz biorąc, nie wiedziała, że to spada człowiek. Jakiś duży 
obiekt spadł dosłownie z  jasnego, to znaczy bezchmurnego, 
słonecznego nieba i z okropnym plaśnięciem uderzył o chodnik 
kilka metrów od Leony.

Stała tam zaszokowana, nie mogąc w  to uwierzyć, bo po 
dwóch czy trzech sekundach zrozumiała, że to był człowiek. 
Kobieta. Miała na sobie letnią, bawełnianą zieloną sukienkę 
w kwiatki, a na stopach białe sandałki. Jej ciemnoblond włosy 
sięgały ramion. Leżała w słońcu na rozgrzanym asfalcie niczym 
wyrzucony niedbale przedmiot, bezkształtny śmieć, który ktoś 
cisnął z przejeżdżającego samochodu. Jej ręce i nogi odstawały 
od tułowia pod dziwnym kątem.

Leona nie była potem w stanie stwierdzić, ile czasu stała tam 
jak wryta, wpatrzona w ciało. Wydawało jej się, że minęła cała 
wieczność, a wszystko wokół – drżące na delikatnym wietrze li-
ście, kot przechodzący przez ulicę, ptak, który przeskakiwał ze 
słupka na słupek – że wszystko to zaczęło się dziać w zwolnio-
nym tempie, a napływające z drugiej strony dzielnicy mieszka-
niowej dźwięki ruchliwego centrum wygłuszył szklany ekran.

Dopiero gdy usłyszała cichy jęk kobiety, otrząsnęła się 
z oszołomienia, podbiegła do niej i uklękła obok.
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– Mój Boże, co się stało? – usłyszała swój głos. – Czy mogę 
jakoś pani pomóc?

„Co za kretyńskie pytanie” – pomyślała od razu.
Kobieta otworzyła oczy. Miała piękną twarz, widać to było 

nawet w takiej chwili. Nigdzie nie było krwi, ale sądząc po uło-
żeniu jej członków, miała połamane chyba wszystkie kości. Le-
ona jeszcze nigdy nie widziała nikogo tak bladego.

– W końcu mu się udało – powiedziała cichym, ale wyraź-
nym głosem. Powtórzyła: – Udało mu się.

I popatrzyła na Leonę.
– Komu się udało? O kim pani mówi?
Kobieta nic już nie powiedziała. Jej oczy wywróciły się na-

gle do góry białkami. Straciła przytomność.
Leona dopiero wtedy pomyślała o  tym, żeby zerknąć do 

góry i sprawdzić, skąd spadła nieznajoma. Znajdowały się bez-
pośrednio przed nowym budynkiem, sześciopiętrowym apar-
tamentowcem zbudowanym w  starym, cienistym ogrodzie, 
w  którym kiedyś stała willa z  piaskowca. Zburzono ją, żeby 
upakować jak najwięcej ludzi na małej przestrzeni, zarabiając 
przy tym krocie. Ostatnio robiono tak wszędzie w całej dziel-
nicy, ograbiając ją w ten sposób stopniowo z dawnego uroku.

Budynek został wzniesiony tuż przy ulicy, dosłownie dwa 
kroki dzieliły drzwi wejściowe od chodnika. Na najwyższym 
piętrze jedno z  okien było szeroko otwarte. Leona nie miała 
wątpliwości, że kobieta wyskoczyła właśnie stamtąd.

– Niech się pani nie rusza – powiedziała, zupełnie niepo-
trzebnie, bo nieznajoma wciąż była nieprzytomna. – Sprowa-
dzę pomoc.

W pewnej odległości spostrzegła starszego pana, który wy-
szedł na spacer ze swoim cocker-spanielem. Zatrzymał się i pa-
trzył na nie, ale jego mina zdradzała, że albo niedowidzi, albo 
nie rozumie, co się stało.

Pomachała do niego gorączkowo, żeby podszedł, ale on 
cały czas stał i się gapił. Zerwała się i podbiegła do niego.
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– Ta kobieta wyskoczyła przez okno! – zawołała. – Mieszka 
pan tutaj? Może pan zadzwonić po pogotowie?

Wytrzeszczył oczy.
– Wyskoczyła przez okno?
– Tak. Trzeba natychmiast sprowadzić karetkę.
– Może pani zadzwonić ode mnie – zaproponował. – 

Mieszkam tuż obok.
Wskazał na okazałą willę, która stała parę metrów dalej, ale 

Leonie wydawało się, że całą wieczność zajęło, zanim zdołał się 
odwrócić, a ciężki, powolny krok, którym ruszył, doprowadził 
ją niemal do wściekłości. Jednak choć gorączkowo rozglądała 
się wokół, nigdzie nie widziała budki telefonicznej. Raz po raz 
zerkała na tamtą kobietę. Nie ruszała się.

Starszy pan bezskutecznie grzebał w kieszeni spodni w po-
szukiwaniu kluczy, a  pies popiskiwał. Leona aż się trzęsła ze 
zniecierpliwienia. Spostrzegła przebiegającą przez ulicę kobietę 
w stroju do joggingu.

– Wszystko widziałam! – zawołała. – Zadzwoniłam po po-
gotowie!

– Bogu niech będą dzięki – powiedziała Leona i zostawiła 
staruszka.

Kolejne dwie godziny to był jeden wielki chaos. Lekarze, 
policjanci, gapie, barierki, pytania, przypuszczenia, ciekawskie 
spojrzenia i  szeptane po cichu słowa. Leona znajdowała się 
w  centrum ogólnego zainteresowania, bo w  jakiś tajemniczy 
sposób od razu się rozniosło, że była świadkiem wydarzenia, 
pierwszą osobą na miejscu nieszczęśliwego wypadku. Tymcza-
sem ze wszystkich okolicznych domów powychodzili mieszkań-
cy, zatrzymywały się wracające ze szkoły dzieci. Nieszczęsną 
kobietę już dawno odwieziono. Leona siedziała na schodkach 
przed jednym z budynków. Ktoś przyniósł jej kubek kawy, któ-
ry z wdzięcznością ściskała w dłoniach. Opowiedziała jednemu 
z policjantów, co się wydarzyło, to znaczy tyle, ile widziała, a on 
poprosił, żeby została jeszcze do ich dyspozycji. Lekarz zapytał 
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ją, czy czegoś potrzebuje, ale ona tylko potrząsnęła głową i po-
wiedziała, że wszystko w porządku.

Ale chyba nie było w porządku. Coś w jej wnętrzu cały czas 
opierało się przed zaakceptowaniem tego, co zobaczyła. Za każ-
dym razem, gdy pojawiał się przed jej oczami widok leżącej na uli-
cy kobiety, gdy budziła się w niej myśl o jej groteskowo powykrę-
canych członkach, umysł Leony wysyłał polecenie, by natychmiast 
zobaczyć i pomyśleć coś innego. Nie czuła, by sama miała udział 
w owym procesie wypierania. Działo się w niej coś, na co nie miała 
wpływu. W którymś momencie, gdy tak siedziała, rejestrując po-
woli, że z powrotem odzyskuje czucie w znieczulonej połowie twa-
rzy, przyszła jej do głowy myśl, że może być w szoku. Może powin-
na była pojechać do szpitala. Wydawało jej się jednak, że już na to 
za późno, więc siedziała tak po prostu, mrużąc oczy przed słońcem.

– Chce pani jeszcze kawy? – z tyłu dobiegł jakiś sympatycz-
ny głos.

Leona odwróciła się i zobaczyła starszą kobietę, która trzy-
mała w dłoniach termos. To najpewniej ona wcisnęła jej wcześ
niej do rąk kubek. Wyglądała na roztrzęsioną.

– Bardzo chętnie – powiedziała Leona z wdzięcznością.
Kobieta dolała jej kawy.
– Jest pani strasznie blada! To musiało być dla pani okrop-

ne. Biedna, biedna Eva! Trudno mi w to uwierzyć! – W głosie 
starszej pani słychać było wzruszenie.

– Eva? – zapytała Leona. – Tak miała na imię? – Natych-
miast się poprawiła: – Tak ma na imię?

– Eva Fabiani. Przyjaźnimy się, wie pani. Mieszkam piętro 
niżej. Ale nic nie zauważyłam. Byłam na balkonie, a on wycho-
dzi na drugą stronę.

Kawa była gorąca i mocna. Raczej niewskazana dla jej do-
piero co wyleczonego zęba, ale w obliczu najświeższych wyda-
rzeń ząb wydawał się Leonie nieistotny.

– Mam okropne wyrzuty sumienia – powiedziała starsza 
pani. – Powinnam była się domyślić, że coś takiego może się 
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zdarzyć. Chyba nie potrafiłam sobie wyobrazić, że ona to na-
prawdę zrobi. Ja nie miałabym odwagi.

– Musiała być zdesperowana – powiedziała Leona.
Znów ten obraz. Kobieta na chodniku. Ramiona i nogi jak-

by przypadkiem rozrzucone, jakby nie miały już nic wspólnego 
z ciałem. Co zresztą zapewne odpowiadało rzeczywistości. Gdy 
kładli Evę na noszach, jeden z sanitariuszy powiedział:

– Ona połamała się dosłownie na kawałki!
– Tak, była zdesperowana – powiedziała kobieta z  kawą 

– ale ostatnio wydawało mi się, że czuje się lepiej. Rozwiodła 
się cztery lata temu. Wtedy się tu wprowadziła. Razem z byłym 
mężem sprzedali dom w Kronbergu, a ona za swoją część kupiła 
mieszkanie na samej górze. Bardzo ładne mieszkanie. Cudowny 
taras od wewnątrz. Bardzo przeżywała rozwód. Bardzo potrze-
bowała towarzystwa, a ja się nią zajęłam. Też jestem samotna. 
Wydawało się, że pomału zaczyna z tego wychodzić. Ale przed 
dziewięcioma miesiącami jej były mąż…

Podszedł do nich policjant.
– Pani Dorn?
– Tak? – odpowiedziała Leona.
– Może już pani iść do domu. Poproszę tylko o dane perso-

nalne, żebyśmy mogli się z panią skontaktować. Niewykluczo-
ne, że poprosimy jeszcze raz o dokładny opis wydarzeń.

– Ja naprawdę nic nie widziałam. Dopiero jak spadła…
– Może jednak coś się pani przypomni. Zgłosimy się do pani.
Podała mu adres i numer telefonu do domu i do pracy, a on 

zanotował sobie wszystko w grubym notatniku. Leona podała 
też swój numer przyjaciółce Evy Fabiani z prośbą o wiadomość, 
gdy dowie się czegoś o jej stanie.

Kawa dodała Leonie sił. Poczuła się lepiej. Poszła do wy-
dawnictwa, usiadła przy biurku i zdołała nawet odwalić kawał 
roboty.

O piątej zadzwoniła sąsiadka. Eva Fabiani pomimo starań 
lekarzy zmarła w szpitalu z powodu ciężkich obrażeń.
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***

Ile razy miała od tamtej pory ów sen? Nie codziennie, ale nie-
mal co drugą noc. Kobieta przecinająca powietrze. Okropny 
dźwięk, gdy ciało uderzyło o asfalt. Wyraz jej twarzy, oczy, które 
nagle jakby odpłynęły. Niemal w każdym śnie pojawiał się też 
olbrzymi, pochylający się nad nią policjant. Był tak blisko, że 
czuła, że musi się cofnąć, ale nie mogła tego zrobić.

– Czy coś pani zauważyła? – pytał. – Czy coś pani zauważy-
ła? Czy coś pani zauważyła? Czy coś pani…

Powtarzał pytanie w coraz szybszym tempie, energicznym 
staccato. Nie była w stanie wydusić z siebie, że nic nie widziała. 
On zresztą chyba wcale by nie słuchał. Recytował tylko swoje 
pytanie, nie zwracając zupełnie uwagi na jej rozpaczliwe próby 
udzielenia odpowiedzi.

– Może powinnaś się wybrać do psychoterapeuty – powie-
dział Wolfgang. – Wiesz, że nie mam o nich najlepszego zda-
nia, ale może potrzeba ci tylko paru godzin, podczas których 
opowiedziałabyś neutralnej osobie o tym, co ci ciąży na sercu. 
Wygląda na to, że ja nie potrafię ci pomóc.

W jego głosie słychać było, że jest urażony. Leona zaczęła 
się zastanawiać, kiedy i w jaki sposób próbował jej pomóc. Słu-
chał oczywiście, gdy wszystko opowiadała, wieczorem tamtego 
dnia. Był wstrząśnięty i było mu naprawdę przykro, że to wła-
śnie jej przytrafiło się coś takiego. Nalał jej koniaku, a potem 
zajął się jedzeniem, podczas gdy ona siedziała w salonie i pła-
kała. Przypalił ryż i przesolił grzyby w sosie śmietanowym, ale 
liczyła się dobra wola, a Leona rzeczywiście poczuła się lepiej. 
Jednak uważał chyba, że tyle powinno wystarczyć. Coraz bar-
dziej się irytował, gdy Leona każdego kolejnego dnia zaczynała 
ten temat. Pewnego ranka przy śniadaniu cisnął serwetkę obok 
talerza i popatrzył na nią z gniewem.

– Szczerze mówiąc, Leono, nie chcę już słyszeć o Evie Fa-
biani. Na litość boską, ja rozumiem, że to było dla ciebie kosz-



20

marne doświadczenie, ale ty przecież w  ogóle tej kobiety nie 
znałaś! Znasz tylko jej nazwisko, nic o niej nie wiesz, nie wiesz 
nawet, dlaczego rzuciła się z okna. Powinnaś o tym wszystkim 
jak najszybciej zapomnieć!

Miał rację, wiedziała o tym. Powinna przestać myśleć o ko-
biecie, która była mniej więcej w jej wieku i nie widziała innego 
wyjścia poza samobójstwem. Leonie wydawało się nieprawdo-
podobne, żeby to było zabójstwo, choć czasem miała wraże-
nie, że morderstwo nie wstrząsnęłoby nią tak, jak dobrowolna 
śmierć.

Starała się już nie wspominać o tym przy Wolfgangu, chy-
ba że się nie dało, jak na przykład teraz, gdy w nocy budziły ją 
koszmary.

– Ja też nie mam dobrego zdania o psychoterapeutach – 
rzuciła tylko. Wiedziała, że wydaje zbyt ogólne sądy, ale jedna 
z  jej koleżanek po wieloletniej terapii była w  jeszcze gorszym 
stanie niż wcześniej. – Ani ich nie potrzebuję – dodała niemal 
z przekorą. – Potrzebuję tylko odrobiny czasu.

Wolfgang stłumił kolejne ziewnięcie.
– I  trochę dobrych chęci – powiedział, nawiązując w  ten 

sposób do początku ich rozmowy. – Nie powinnaś robić nic, 
co nieuchronnie ci o tym wszystkim przypomni. To był wielki 
błąd, że poszłaś na jej pogrzeb.

Oczywiście, że to był błąd. Wiedziała o tym, a Wolfgang też 
ciągle o tym przypominał. Jednak coś ją zmusiło do pójścia na 
cmentarz. Była ostatnią osobą, która rozmawiała z Evą. Była jej 
winna tę ostatnią posługę.

Zadzwoniła do niej sąsiadka Evy.
– Dzień dobry, mówi Behrenburg.
Leona nie kojarzyła nazwiska.
– Tak?
– Jestem sąsiadką Evy Fabiani. Chciałam tylko powie-

dzieć, że zostanie pochowana jutro o  jedenastej. Może będzie 
pani chciała przyjść?
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Wolfgang twierdził później, że pozwoliła, żeby „jakaś kom-
pletnie nieważna” pani Behrenburg „wymusiła na niej” udział 
w pogrzebie. Był zły i nie rozumiał, że ona sama odczuwała po-
trzebę wybrania się na cmentarz.

Była zaskoczona, że przyszło tak mało osób. Leona spo-
dziewała się sporego grona żałobników, biorąc pod uwagę 
młody wiek samobójczyni. Gdy ludzie umierają w  podeszłym 
wieku, nie mają już prawie żadnych przyjaciół, i jeśli nie mają 
dzieci czy wnuków, nikt nie gromadzi się przy ich grobach. Ale 
Eva Fabiani miała trzydzieści osiem lat! Wtedy ma się przecież 
przyjaciół, kolegów, rodzinę. Lecz poza panią Behrenburg i Le-
oną był tylko jeden mężczyzna, który przedstawił się jako brat 
Evy. Wyglądał na kilka lat starszego od zmarłej siostry. Nie pła-
kał, ale wyglądał, jakby skamieniał z  bólu, a  momentami był 
jakby oszołomiony.

Gdy pracownicy cmentarza zaczęli zasypywać grób, a pa-
stor już poszedł, brat Evy podszedł do Leony i pani Behrenburg. 
Uścisnął dłoń sąsiadki.

– Dziękuję, że pani przyszła, pani Lydio – powiedział. – 
I dziękuję za wszystko, co zrobiła pani dla mojej siostry. Wiem, 
że znalazła w pani oparcie.

Lydia Behrenburg aż zarumieniła się z dumy.
– Zawsze z przyjemnością spędzałam czas z pańską siostrą. 

Nie mam przecież nikogo na świecie. Tak bardzo będę za nią 
tęsknić.

Jej smutek zdawał się prawdziwy i głęboki. Stała przy gro-
bie niczym człowiek, który patrzy, jak odpływa ostatnia deska 
ratunku, a on niemalże może ją chwycić.

„Jak wielu jest samotnych ludzi” – pomyślała wzruszona 
Leona.

Brat Evy zwrócił się do niej. Zmierzył ją chłodnym spojrze-
niem szarozielonych oczu.

– Robert Jablonski – przedstawił się. – Jestem bratem Evy 
Fabiani.
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– Leona Dorn – odpowiedziała Leona i  dodała z  waha-
niem: – To ja jestem tą osobą, która…

– Leona była pierwsza na miejscu wypadku – wyjaśniła Ly-
dia. – Od razu zajęła się Evą.

– Tak naprawdę to nic nie mogłam zrobić – poprawiła ją 
Leona. Poczuła, jakby się usprawiedliwiała.

Robert popatrzył na nią badawczym wzrokiem.
– To panią naprawdę wstrząsnęło, prawda?
Leona skinęła głową.
– Nie mogę się z tym pogodzić.
Robert założył okulary słoneczne, które zdjął, zanim się 

z nimi przywitał. W ciemnych szkłach wyglądał jeszcze atrak-
cyjniej.

– Chodźmy – powiedział. – Zapraszam panie na kawę. Ly-
dia i Leona. Czy mogę mówić paniom po imieniu? Wiedzą pa-
nie może, gdzie moglibyśmy na chwilę usiąść?

W ten upalny lipcowy dzień wylądowali więc w kawiarnianym 
ogródku, usiedli wokół małego stoliczka, pośród głośnych, odzia-
nych w szorty i kolorowe podkoszulki ludzi, mężczyzna w ciem-
nym garniturze i dwie kobiety w czarnych sukienkach, czarnych 
rajstopach i czarnych butach. Leona, która zawsze dbała o figurę, 
zamówiła tylko kawę i wodę mineralną, Robert zdecydował się 
na sałatkę, a pani Lydia na olbrzymi puchar lodów. Zdominowa-
ła rozmowę, mówiła niemal bez przerwy, wspominała minione 
czasy z Evą. Opowiadała śmieszne, smutne i wyjątkowe histo-
ryjki. Tu przypowiastka, tam anegdota. Leona odniosła osobli-
we wrażenie, jakby Eva cały swój wolny czas spędzała z Lydią. 
Choć nie znała Evy, jedno spojrzenie na jej twarz wystarczyło, 
by wiedzieć, że to kobieta wykształcona i raczej skomplikowana. 
Natomiast Lydia była miła, ale prosta; zacna, zapobiegliwa go-
spodyni domowa, którą cechowały pewna naiwność i dość ogra-
niczone horyzonty. Leona, która już po dziesięciu minutach pa-
planiny Lydii czuła się jak zbity pies, zaczęła się zastanawiać, jak 
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Eva mogła wytrzymać jej częstą obecność. Odniosła wrażenie, że 
Robert Jablonski nie przepada za panią Behrenburg, choć trak-
tował ją bardzo grzecznie i uprzejmie.

Lydia umilkła na chwilę i rozejrzała się za kelnerem, żeby 
zamówić kolejne lody. Leona skorzystała z okazji.

– Pan także mieszka we Frankfurcie? – spytała Roberta.
Potrząsnął głową.
– W Asconie. Nad jeziorem Maggiore.
– W Asconie? Pochodzi pan stamtąd? I Eva też?
– Jesteśmy Niemcami, ale dorastaliśmy w  Asconie. Nasi 

rodzice mieli tam piękny dom. Potem Eva wyszła za mąż i prze-
prowadziła się z mężem tutaj, do Frankfurtu. On wykłada histo-
rię prawa na uniwersytecie.

– Dziwne, że nie przyszedł na pogrzeb.
Lydia wydała pogardliwe parsknięcie.
– Mnie to wcale nie dziwi! Ten lekkoduch! Kiedy jeszcze 

żyła, też się o nią nie troszczył. Dlaczego miałby to robić teraz, 
jak już umarła?

– Przypuszczam, że on jeszcze nie wie o jej śmierci! – po-
wiedział Robert. – Gazety nie podały nazwiska, a ja nic mu nie 
mówiłem.

– Dowie się w swoim czasie – dodała Lydia. – Zresztą i tak 
go to nie obejdzie.

Wyglądało na to, że były mąż Evy nie cieszył się ich sym-
patią. Leona chętnie dowiedziałaby się czegoś więcej, ale nie 
chciała wyjść na wścibską. Powiedziała więc tylko:

– Zdziwiło mnie, że byliśmy na pogrzebie tylko my troje. 
Przecież w życiu Evy musiało być mnóstwo ludzi?

– Właśnie, że nie – powiedziała Lydia. Akurat przyniesiono 
jej drugi puchar lodów, całą górę waniliowych kulek z gorącymi 
malinami i bitą śmietaną. – Była niewiarygodnie samotna.

– Nasi rodzice nie żyją – wyjaśnił Robert. – A poza tym nie 
mamy żadnych krewnych. Byłem ostatnim żyjącym członkiem 
jej rodziny.
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– Przecież musiała mieć przyjaciół – drążyła Leona. – Ko-
leżanki…

– Nie miała stałego miejsca pracy – powiedziała Lydia. – 
Po rozwodzie przez dwa lata nie była w stanie pracować z po-
wodu depresji. A  potem imała się różnych zajęć. Raz tu, raz 
tam. Pracowała dorywczo. W każdym miejscu zbyt krótko, żeby 
zdobyć przyjaciół.

– Dawała radę utrzymać się z tego?
– Nieźle sobie radziła. To mieszkanie należało do niej, miała 

nawet jakieś oszczędności. Meble przywiozła ze sobą. Mąż zosta-
wił jej praktycznie wszystko, żelazko, kuchenkę, pralkę. Miał chy-
ba nadzieję, że w ten sposób uspokoi swoje nieczyste sumienie.

Leona o  nic już nie zapytała, ale zastanawiała się, jak to 
było możliwe. Eva Fabiani, atrakcyjna, młoda jeszcze kobie-
ta, jest tak zupełnie sama, bez nikogo oprócz gadatliwej star-
szej sąsiadki. Bez stałej pracy. Bez przyjaciół. Bez mężczyzny. 
To z pewnością samotność skłoniła ją do śmiertelnego skoku. 
A nie miała nawet czterdziestki.

Robert pochylił się do przodu. Zdjął okulary. „Ma niezwy-
kle przenikliwy wzrok” – pomyślała Leona.

– Słyszałem, że moja siostra powiedziała coś, zanim umar-
ła. Coś w rodzaju: „Teraz mu się udało” albo coś podobnego.

– W końcu mu się udało – powiedziała Leona. – Takie były 
dokładnie jej słowa.

Robert się skrzywił.
– Tak – rzucił gorzko. – Teraz mu się w końcu udało.
– Komu?
– Jej byłemu mężowi. – Lydia nieustannie przypominała 

o owym draniu, którego najwyraźniej uważała za odpowiedzial-
nego za wszystkie nieszczęścia w życiu Evy. – Jego miała oczy-
wiście na myśli.

– Ależ Lydio, przecież mówiła pani, że oni się rozwiedli 
cztery lata temu! Nie mogli mieć ze sobą aż tak bliskiego kon-
taktu!
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– Ona cierpiała – wyjaśnił Robert. Jego głos znów brzmiał 
obojętnie, jakby był pozbawiony emocji. – Załamała się po 
rozwodzie. Miała straszną depresję. Jakby oszalała z bólu. Nie 
potrafiła wziąć się w garść. Jej samobójstwo to logiczna konse-
kwencja ostatnich lat.

– Czyli to on chciał rozwodu, a nie ona – wywnioskowała 
Leona.

Robert zapalił papierosa. Najpierw podsunął paczkę im obu, 
ale nie skorzystały. Palce lekko mu drżały. Ze smutku? Ze zde-
nerwowania? Z nienawiści? Jego głos nadal brzmiał obojętnie.

– Zdradzał ją – powiedział. – Zdradzał ją tak często, tak 
bez skrupułów, tak jawnie, że w końcu nie miała innego wyboru 
i musiała wystąpić o rozwód. A od tego zaczęło się jej powolne 
umieranie.

– To dziwne – powiedziała w ciemności sypialni – gdy na po-
grzeb kogoś młodego przychodzą raptem trzy osoby: brat, są-
siadka, o której nie wiadomo, czy faktycznie była dla zmarłej 
podporą, czy też jej się po prostu narzucała, i  zupełnie obca 
kobieta, która przypadkiem przechodziła tamtędy w owej osta-
tecznej chwili, gdy życie wydawało się już nie do zniesienia. Co 
za zestaw!

Wolfgang nie ukrywał już ziewania.
– Szkoda, że musiałaś tamtego dnia iść do dentysty – po-

wiedział z westchnieniem. – Wiele by nam to oszczędziło!
– Mąż ciągle ją zdradzał. Robert jest przekonany, że przez 

to przyczynił się do jej samobójstwa.
– To jakaś bzdura! – odparł ostro Wolfgang. – Mówiłaś 

przecież, że to była jeszcze młoda i atrakcyjna kobieta!
– A co ma jedno do drugiego?
– Jeśli mąż rzeczywiście ją zdradzał, dla takiej kobiety to 

nie mógł być koniec świata. Proszę cię! Trzydzieści osiem lat, 
ładna. Spokojnie mogła sobie kogoś znaleźć. Nie musiała sobie 
wypłakiwać oczu!
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– Może kochała go w taki sposób, że nie potrafiła się rozej-
rzeć za kimś innym. Przecież to możliwe.

– Sentymentalne bzdury! Jeśli się było z kimś przez trzy-
dzieści lat albo więcej, to może trudno wyobrazić sobie życie 
z  kimś innym. Ale aż tak długo małżeństwem być nie mogli. 
I  jak już mówiłem, była za młoda, żeby panikować, że nie ma 
żadnej przyszłości!

Był mocno rozgniewany, a Leona zastanawiała się, dlacze-
go tak się denerwuje. Do tej pory temat Evy nudził go albo iry-
tował. A nagle rozsierdził się zupełnie na poważnie.

Przerzuciła nogi przez krawędź łóżka i poszukała kapci.
– Idę do salonu – powiedziała. – Pooglądam telewizję. Na 

pewno nie uda mi się już teraz zasnąć.
Nie oponował.

2

„Ale oni potrafią ładnie przygotować zwłoki” – pomyślała Lisa.
Patrzyła na delikatną, spokojną twarz siostry. Słyszała, jak 

ludzie mówią o spokoju na twarzach zmarłych, ale uważała, że 
to zwykły frazes, stwierdzenie, które wszyscy powtarzają jak 
papugi. Spokój na twarzach zmarłych i powiązana z nim myśl 
o ich zbawieniu od wszelkich ziemskich trosk stanowiły cenną 
pociechę, często jedyną, jaką mieli do dyspozycji. Czegoś trzeba 
się przecież trzymać.

Ale Lisa uznała, że Anna naprawdę wygląda na spokoj-
ną. Jakby spała i  miała jakiś piękny sen. Z  jej twarzy zmyto 
krew i brud, z włosów wyczesano trawę i gałązki. Kto ją teraz 
widział, nie odgadłby, że zginęła w dramatycznych okoliczno-
ściach.

Lisa pomyślała o tym, że jej ciało nie wygląda już tak pięk-
nie. Trudno było chyba ukryć tak liczne rany kłute. Morderca 
ciął ją nożem jak szalony.
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Ona widziała te rany. Musiała zidentyfikować siostrę. Usły-
szała, jak za jej plecami ojciec cicho szlocha i odwróciła się do 
niego. Przez ostatnie dwa tygodnie przybyło mu co najmniej 
dziesięć lat. Na jego pomarszczonej twarzy malowały się prze-
rażenie i bezradność.

Delikatnie dotknęła jego ramienia.
– Mówiłam ci przecież, tato, że nie powinieneś tu przycho-

dzić. Sam pogrzeb będzie wystarczająco trudny. Dlaczego się 
uparłeś, żeby ją zobaczyć?

– Bo chciałem się pożegnać – wymamrotał Johann.
Widać było po nim, że źle się czuje w ciemnym garniturze, 

który miejscami lśnił zielonkawo ze starości. To jego ślubny 
garnitur, sprzed trzydziestu lat. Wisiał na nim jak worek. Lisa 
pomyślała, jak dobrze ojciec wyglądał jeszcze dwa lata temu. 
Zanim dopadł go rak. Najpierw płuco, dlatego mu je usunięto. 
Ale potem pojawiły się przerzuty do jelita i żołądka. Ostatnio 
często narzekał na ból w kościach, w niektóre dni ledwo się ru-
szał. Lisa miała pełne ręce roboty, opiekując się nim. Ponieważ 
w  te gorsze dni nie dawała rady podnieść go z  łóżka i  zapro-
wadzić do łazienki czy pospacerować chwilę po ogrodzie, za-
dzwoniła do prywatnego ośrodka zdrowia w sąsiedniej miejsco-
wości i poprosiła o pomoc. Od tej pory co drugi dzień zaglądał 
do nich Benno, miły, już nie taki młody mężczyzna, który nie 
był co prawda wyszkolonym pielęgniarzem i nie mógł podawać 
ani lekarstw, ani zastrzyków, ale miał dość siły, żeby podeprzeć 
ciężko chorego, czy nawet gdzieś go zanieść. Jego pomoc była 
dla Lisy ogromną ulgą.

Benno był u nich tamtego upalnego dnia przed dwoma ty-
godniami, gdy zadzwoniła policja. Było późne popołudnie, Lisa 
właśnie wychodziła na zakupy i  poprosiła Benna, żeby został 
z jej ojcem. Nie czuł się dobrze, nie można go było zostawić sa-
mego.

Benno otworzył drzwi, a potem wszedł na górę do łazienki, 
gdzie Lisa malowała właśnie usta szminką.
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– Policja – szepnął. – Dwaj funkcjonariusze. Chcą rozma-
wiać z pani ojcem!

– Wykluczone. Czego chcą?
– Nie wiem. Wyglądają strasznie poważnie.
Zeszła po schodach i wtedy nastąpiła tragedia. W taki upal-

ny dzień, zupełnie bez ostrzeżenia.
Jakaś para ze wsi znalazła ją w lesie, przywiązaną do drze-

wa, poranioną nożem. Tamta kobieta doznała szoku, była pod 
opieką lekarzy. Mężczyzna rozpoznał, że zamordowana to Anna 
Heldauer, „córka Johanna Heldauera”. Teraz musi przyjechać 
ktoś z rodziny, ktoś powinien ją oficjalnie zidentyfikować, wi-
dok jest przykry, ale…

– Niech się pani nie śpieszy – powiedział Benno. – Popil-
nuję pani ojca, ile będzie trzeba.

Poszła z  policjantami i  potwierdziła, że ciało znalezione 
w lesie to jej siostra.

A teraz znowu pochyliła się nad Anną i zrobiła znak krzyża 
na jej wysokim, bladym czole. Dopiero szesnaście dni po od-
nalezieniu zezwolono na pochówek, badania trwały całą wiecz-
ność. Lisa nie widziała Anny tak długo, a nawet jako dzieci nie 
były sobie szczególnie bliskie, że teraz miała wrażenie, jakby że-
gnała kogoś obcego. Mimo to czuła ucisk w sercu i przenikliwy 
ból. To była jej siostra! Obok ojca jedyna osoba, którą jeszcze 
miała. Ojciec wkrótce odejdzie. A wtedy zostanie zupełnie sama.

– Ona nie mogła dobrze skończyć – wymamrotał Johann, 
gdy zamierzali odejść. – Zawsze to powtarzałem… Prowadząc 
takie życie, musiała źle skończyć!

„Bądź co bądź, miała lepsze życie niż ja – pomyślała z go-
ryczą Lisa. – Ulotniła się w odpowiednim momencie. Zostawiła 
mnie z ojcem, razem z jego rakiem i niekończącym się, pełnym 
jęków umieraniem”.

Tak bardzo nienawidziła za to Anny przez ostatnie lata, 
że trudno jej było przekształcić to uczucie w  wyrozumiałość 
i współczucie, uczucia, jakie bez wątpienia powinno się odczu-
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wać wobec siostry, która zginęła w tak straszny sposób. Annę 
spotkał okropny los, przede wszystkim zasługiwała na współ-
czucie.

„Jestem złym człowiekiem – pomyślała Lisa – skoro nie 
potrafię wykrzesać z siebie współczucia. Jeśli nie potrafię tego 
zrobić nawet teraz”.

– Chodź, tato – powiedziała. – Musimy przejść do sali po-
żegnań. Inni już tam czekają.

„Inni”, czyli cała wieś. Morderstwo Anny odbiło się szero-
kim echem. Każdy chciał przyjść na pogrzeb. Stali tam w tych 
swoich czarnych garniturach i czarnych garsonkach, z kwiata-
mi w dłoniach i gapili się na Lisę i  jej ojca. Od tamtego dnia 
nieustannie spotykali się z wyrazami współczucia.

Czy to prawdziwe współczucie? – zastanawiała się Lisa. 
A  może żądza sensacji? Wreszcie zaczęło się coś dziać w  tej 
dziurze zabitej dechami! Coś, o czym można było plotkować na 
każdym rogu, coś, co zwabiło dziennikarzy i  umieściło to za-
pomniane przez Boga miejsce w  nagłówkach gazet. Przecież 
o czymś takim marzyli wszyscy. A  teraz stoją wokół grobu ze 
wzruszonymi minami, gotując się w  duchu z  niecierpliwości, 
żeby w końcu pójść do domu i wymienić się z sąsiadami spo-
strzeżeniami. Że Johann źle wyglądał, że Lisa miała bezwstyd-
nie krótką spódnicę… A nikt z nich nie miał z Anną nic wspól-
nego. Absolutnie nikt.

Ale czy ktokolwiek miał coś wspólnego z  Anną przez 
ostatnie lata? Jeśli miała jakichś przyjaciół i  znajomych, Lisa 
nie mogła ich powiadomić. Nikt nie miał pojęcia, gdzie Anna 
przebywała przez ostatnie sześć lat. Gdy wtedy, mając zaledwie 
osiemnaście lat, wyruszała z domu tuż po śmierci matki, bo nie 
mogła już wytrzymać w  tym „kołtuńskim drobnomieszczań-
skim światku”, jej celem była Ameryka Południowa.

– Wędrować, dziś tu, jutro tam, nie wiedząc, co będzie, bez 
jutra, bez wczoraj, zauważać tylko bieżącą chwilę – tak przed-
stawiła jej swoje plany.
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Lisa, ta młodsza, słuchała z zazdrością i szeroko otwartymi 
oczami, ale ojciec, wtedy jeszcze zdrowy i silny, wyraził swoje 
wątpliwości:

– To zbyt niebezpieczne dla samotnej kobiety. Czy ty masz 
pojęcie, co może się wydarzyć? W tych południowoamerykań-
skich państwach ciągle są jakieś rewolucje i  powstania albo 
pucze. I wtedy nikogo nie obchodzi, co się dzieje z jakąś cudzo-
ziemką, która pałęta się po okolicy. Ktoś cię ukatrupi i zakopie, 
i nikt się o niczym nie dowie!

Anna roześmiała się, puszczając mimo uszu krakanie ojca. 
Lisa miała przed oczami jej widok z dnia wyjazdu: promienna, 
w świetnym humorze, śniada po godzinach opalania się na nad-
rzecznych błoniach; jej długie, kręcone, ufarbowane na kolor 
miodu włosy spływały po plecach, a wokół szyi i nadgarstków 
dzwoniła tania turkusowa biżuteria ze sklepu indyjskiego. Li-
sie wydawało się to tragiczne, że ponure przepowiednie ojca się 
sprawdziły, choć inaczej niż myślał. Anna nie zginęła w Ame-
ryce Południowej, tylko całkiem blisko rodzinnego domu, nie-
daleko małej wioski w pobliżu Augsburga, w której dorastała, 
w  takim lesie, w  jakim bawiła się jako dziecko. Pewnie zmie-
rzała do domu, lecz zanim osiągnęła swój cel, padła ofiarą mor-
dercy.

„Po sześciu latach – pomyślała Lisa. – Dlaczego wracała do 
domu? Po tak długim czasie, gdy nie dawała znaku życia, nagle 
zechciała wrócić. Dlaczego?”

Starała się ignorować spojrzenia ludzi i  ich szepty, kiedy 
przechodziła między rzędami krzeseł w sali pożegnań. Trzyma-
ła ojca pod ramię, a on mocno się o nią opierał.

3

„Dlaczego tak się nagle rozpadało?” – zastanawiał się. Patrzył 
na szybę, o  którą uderzały krople deszczu. Lało jak z  cebra. 
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Drzewa pochylały się pod naporem burzy. Gdzieś daleko ude-
rzył piorun. Potężna, głośna, letnia burza. Od tygodnia prawie 
co wieczór. Z rzęsistym deszczem, gwałtownymi porywami wia-
tru, który wyrywał drzewa z korzeniami i strącał doniczki z bal-
konów. Koniec sierpnia, ale bez długich ciepłych wieczorów. 
Lato żegnało się z hukiem. Meteorolodzy zapowiadali deszczo-
wy i chłodny początek września.

Wolfgang czuł w  kościach zmęczenie, które utrudniało 
mu wszystko: wstanie, wzięcie prysznica, ubranie się. Otulony 
ciemnozielonym szlafrokiem opadł na krzesło w  kuchni i  na-
lał sobie kawy, która stała tam od popołudnia. Była zimna, ale 
Wolfgang nie był w stanie wykrzesać z siebie dość energii, żeby 
zaparzyć nowej. Powinien iść do domu, czekało na niego jeszcze 
mnóstwo pracy. Dlaczego czuł się taki zmęczony, taki przybity?

Do kuchni weszła Nicole. W przeciwieństwie do Wolfganga 
zdawała się wręcz tryskać energią.

– Co masz takie ponure spojrzenie? Znudziłam ci się? – 
Podeszła do niego od tyłu i objęła go. Przycisnęła twarz do jego 
policzka. Jej długie włosy opadły na stół.

– Nie mów, że pijesz zimną kawę? Nic dziwnego, że jesteś 
w złym humorze!

– Wcale nie jestem w złym humorze.
– Ależ tak! Popatrz na siebie. Zrobię ci świeżej kawy. – 

Z typową dla siebie ruchliwością miała się właśnie zacząć kręcić 
po kuchni, lecz on przytrzymał ją za ramię.

– Nie. I  tak muszę już iść. Nie wiem właściwie, dlaczego 
siedzę tutaj jak w letargu.

Spoważniała, popatrzyła na niego badawczym wzrokiem, 
a potem usiadła przy stole naprzeciwko.

– Już wiem, dlaczego tak się źle czujesz – powiedziała z na-
mysłem. Bawiła się pustą filiżanką po kawie, która stała tam 
od południa, odkąd Wolfgang przyszedł i  razem wypili kawę, 
zanim poszli do łóżka. – Dziś jest trzydziesty pierwszy sierpnia.

Westchnął.
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– Tak, dziś jest trzydziesty pierwszy sierpnia. – Data ta 
zdawała się ciążyć mu niczym ołów. Jeszcze bardziej opuścił 
ramiona.

– Co powiedziałeś Leonie? Że dokąd idziesz?
– Do redakcji. Że wynikły tam jakieś problemy…
– Niczego się nie domyśla?
– Wczoraj powiedziała, że się zmieniłem. Że jestem taki… 

niezrównoważony, rozdrażniony. Odpowiedziałem, że to 
z przepracowania.

Nicole nie patrzyła na niego, wpatrywała się w swoją fili-
żankę.

– Ze względu na siebie – powiedziała – powinieneś wyja-
śnić sytuację. Masz zszarpane nerwy.

– Mówiłem ci, że powiem jej do końca sierpnia. I tak będzie.
– W takim razie został ci już tylko dzisiejszy wieczór.
– Wiem.
Wyciągnęła rękę przez stół i delikatnie dotknęła jego dłoni.
– Jeśli zajmiesz się tym jutro albo pojutrze, nie będę na 

ciebie zła. Nie musisz psuć jej i sobie niedzielnego wieczoru.
– Wcale nie będzie łatwiej, jeśli dalej będę to odsuwać – 

odparł z irytacją.
Na zewnątrz rozległ się grzmot. Zaraz potem kuchnię zala-

ło światło błyskawicy.
– Chciałem jej powiedzieć w lipcu. Naprawdę byłem zdecy-

dowany. Ale wtedy wydarzyła się ta przeklęta historia z kobietą, 
która wyskoczyła przez okno. Leona była potem taka rozbita. 
Nie mogłem jej oznajmić, że kocham inną i że chcę się rozwieść.

– Doszła już do siebie?
– Nie do końca. Ta sprawa bardzo ją dotknęła. Ale oczywi-

ście nie mogę wiecznie zwlekać.
Nicole z głośnym brzękiem odstawiła filiżankę.
– Może jest sprytniejsza, niż myślisz. Wyczuwa, że coś jest 

nie tak. I udaje wystraszoną biedaczkę, której nie można utrud-
niać życia nieprzyjemnymi wiadomościami.
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Wolfgang poczuł złość. Kochał Nicole, ale przecież Leona 
nie była mu obojętna.

– Nie odniosłem wrażenia, że coś przede mną odgrywa – 
odpowiedział ostrym tonem. – Wcale nie jest śmiesznie zoba-
czyć, jak ktoś wyskakuje przez okno i spada na asfalt tuż przed 
tobą. To naprawdę był pech, że akurat tamtędy przechodziła.

Wstał. Czekanie na to, że sprawy same się załatwią, nie 
miało sensu. Leona miała prawo poznać prawdę. Nicole miała 
prawo mieć jasną sytuację. On miał prawo nie mieć już dłużej 
wyrzutów sumienia. Nigdy dotąd nie czuł się tak podle.

Myślał, że poczuje się lepiej, jak tylko to powie. W jakimś dzie-
cinnym, idiotycznym zakątku swego umysłu żywił mglistą 
nadzieję, że wszystko przebiegnie bezproblemowo, gdy tylko 
prawda ujrzy światło dzienne. Leona okaże rozsądek i  chęć 
współpracy, powie coś w rodzaju: „Masz całkowitą rację, mię-
dzy nami nic nie jest już tak jak kiedyś. To dobry pomysł, żeby 
się rozstać. Zostańmy przyjaciółmi!”.

Albo wpadnie natychmiast we wściekłość, zacznie go prze-
klinać i każe się wynosić. Pomogłoby mu, gdyby go wyrzuciła. 
Gdyby poznał ją jako szalejącą furię.

Ale nie wściekła się wcale, na początku nic też nie mówiła. 
Zbladła i siedziała w milczeniu, wyglądało to tak, jakby była w szo-
ku. Pomyślał, że był idiotą, mając nadzieję, że sprawa przybierze 
łagodny obrót. Spędzili razem trzynaście lat jako małżeństwo, 
a  wcześniej trzynaście lat romantycznej, młodzieńczej miłości. 
Dziś tamte uczucia uważał za naiwność. Gdy mając piętnaście 
lat, postanawia się, że się weźmie ślub, gdy mając dwadzieścia 
osiem, w końcu się to robi i na dodatek jest się przekonanym, że 
nigdy niczego nie będzie brakować, że nigdy w duchu nie będzie 
się żałować straconych okazji, to jest się po prostu głupcem. Ma 
się fałszywe wyobrażenie o życiu i fiasko jest nieuchronne.

Popatrzył na Leonę. W jego spojrzeniu była czułość, której 
już dawno wobec niej nie odczuwał. To była czułość, jaką żywi 
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się wobec człowieka, z którym spędziło się tyle lat, że miłość do 
niego utożsamiła się z miłością do ważnej części własnego życia.

Wolfgang uświadomił sobie w tym momencie, że z Leoną 
zawsze będą go łączyć wspomnienia dobrych lat, wypadów na 
dyskoteki, gdy byli nastolatkami, końca szkoły, życia studenc-
kiego, początków w telewizji jako stażysta, awansu na redakto-
ra naczelnego. To z nią dzielił radość z pierwszego czeku z wy-
płatą, to z nią pił szampana, gdy dostał awans. Na studenckich 
imprezach przetańczyli całe noce, a jeśli mieli wykłady o tej sa-
mej godzinie, ręka w rękę biegli na uniwersytet. Nagle przypo-
mniał mu się dzień ich ślubu, ale natychmiast odpędził tę myśl. 
Nienawidził sentymentów.

Milczenie trwało, gęstniało. Jedzenie, które stało przed 
nimi na stole, wystygło. Czerwone wino w  kieliszkach miało 
barwę starej biżuterii z granatami. Na zewnątrz szumiał deszcz. 
Burza minęła.

Gdy Leona w  końcu przerwała milczenie, Wolfgang miał 
ochotę ją za to uścisnąć. Nawet najgorsze wyrzuty wydawały 
mu się łatwiejsze do zniesienia niż ta złowieszcza cisza.

Leona zadała zaskakująco rzeczowe pytanie:
– Od jak dawna?
Postanowił sobie, że odpowie na wszystkie jej pytania i że 

będzie szczery.
– Niecałe pół roku.
– A więc od lutego.
– Od połowy marca.
– Kto to jest?
– Koleżanka.
– Znam ją?
Zawahał się.
– Nie wiem. Nie należy do kręgu osób, które od czasu do 

czasu zapraszam do domu. Ale możliwe, że spotkałaś ją w re-
dakcji, jak mnie tam odwiedzałaś.

– Występuje w telewizji?
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– Robi filmy dokumentalne. Głównie o problemach kobiet. 
W przyszłym roku ma dostać swój własny talk-show.

W oczach Leony widać było ogromne skupienie.
Wolfgang pomyślał, że zadawanie mu tych wszystkich py-

tań tak spokojnym tonem musi ją kosztować sporo sił. Powie-
działa mu później, że koncentrowała się wtedy na tym, żeby 
otrząsnąć się z  oszołomienia. Trudno jej było uporządkować 
własne myśli i uformować z nich słowa.

– Dzisiaj po południu nie byłeś w pracy – powiedziała.
– Nie.
Była blada jak ściana.
– Spałeś z nią?
„Nie należy przesadzać ze szczerością” – pomyślał Wolfgang.
– Nie – odpowiedział, ale zorientował się, że mu nie wierzy.
– Dla pół roku z  nią – powiedziała cicho – dla pół roku 

z nią chcesz zdeptać tyle naszych wspólnych lat.
– Nie dla pół roku. Dla całej przyszłości.
– I jesteś tego całkowicie pewien?
– Na litość boską, Leono, co to znaczy: całkowicie pewien?
Rzucił palenie, ale nagle poczuł ochotę na papierosa. Na 

szczęście w domu nie było ani jednego. Wciąż znajdował się na 
takim etapie, że jeden papieros mógł oznaczać powrót do nałogu.

– Czy kiedykolwiek można być czegokolwiek całkowicie 
pewnym? Ale uważam, że we dwoje, ona i ja, mamy sporą szan-
sę, i  chciałbym skorzystać z  możliwości, jakie się przed nami 
rysują.

Zauważył, jak to napuszenie zabrzmiało. Ale czy byłoby le-
piej, gdyby powiedział: „Zakochałem się w tej kobiecie. To się 
wydarzyło niespodziewanie, nic nie mogę na to poradzić. Nie 
znałem wcześniej takiego uczucia. A może znałem, ale to było 
tak dawno temu, jakby w innym życiu”.

W  ten sposób tylko wzmógłby jej ból. Uciekł się więc do 
frazesów, które miały jak najmniej powiedzieć o jego prawdzi-
wych uczuciach.
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Roześmiała się krótko.
– Jak pięknie! I widzisz z nią możliwości, jakich nie miałeś 

ze mną?
Odwieczne pytanie: Co ona ma, czego mnie brakuje? Miał 

ochotę poprosić, żeby darowała sobie to przesłuchanie, ale czuł, 
że to on w tej historii jest draniem, więc uznał, że konieczność 
przetrwania tej sytuacji to na swój sposób sprawiedliwa kara.

– To wszystko ma tak naprawdę niewiele z tobą wspólnego, 
Leono – powiedział, czując, że używa wyświechtanych stereo-
typów. Cała ta sytuacja była zresztą koszmarnie stereotypowa. 
Zupełnie jakby odgrywali jakiś odwieczny rytuał: te same pyta-
nia, te same odpowiedzi, po milion razy użyte na całym świecie. 
Ofiary zawsze stawiają takie same pytania. A sprawcy zawsze 
udzielają takich samych odpowiedzi. – Jesteśmy ze sobą już 
strasznie długo, Leono, może to dlatego. Byliśmy przecież pra-
wie dziećmi, gdy się poznaliśmy. Od tamtej pory trzymamy się 
razem niczym bliźnięta syjamskie. Żadne z nas nie miało nigdy 
okazji, żeby spróbować czegoś innego. Żadne z nas nie miało 
szansy sprawdzić, jak to jest, żyć z kimś innym, kłócić się z nim, 
śmiać, docierać się i…

– I spać – dokończyła Leona urwane zdanie. W jej głosie 
brzmiała gorycz.

– Tak – powiedział Wolfgang. – I spać. To oczywiście też.
Leona czuła, że oszołomienie powoli ustępuje. Znikały po 

kolei wszystkie osłony, które ją chroniły. Na szczęście nie do 
końca. Ból nie mógł jeszcze na nią skoczyć i wbić w nią swych 
szponów.

– Mówisz tak – powiedziała – jakby bycie z tą samą osobą 
przez całe życie było najgorszą rzeczą na świecie. A przecież to 
było nasze wspólne marzenie. Przecież my zawsze…

– Nie – przerwał jej. Jego głos brzmiał twardo i  surowo. 
– Nigdy nie mieliśmy wspólnego marzenia. To ty miałaś ma-
rzenie. Cholernie romantyczne marzenie o idealnym związku. 
O szczęściu przez całe życie. O starzeniu się razem i tworzeniu 
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przez długie, długie lata nierozerwalnej wspólnoty. W  twoich 
życiowych planach nie było miejsca na niepowodzenie.

– A czyje życiowe plany przewidują niepowodzenie? – za-
pytała Leona, czując suchość w ustach.

– Może nie samo niepowodzenie, tylko możliwość jego wy-
stąpienia. Nie ma się wtedy poczucia, że siedzi się w gorsecie, 
którego nie można zdjąć, bo w przeciwnym razie druga osoba 
zostałaby pozbawiona iluzji, bez których nie potrafi żyć.

– I ja według ciebie jestem osobą żyjącą iluzjami?
– Może nie umiesz być inna. Pochodzisz z rodziny, w której 

wszyscy wręcz wiszą na sobie, kochają się, trzymają się razem… 
Ale twoje siostry, każda na swój sposób, jakoś się zbuntowały. 
Ty nie. Przejęłaś marzenia rodziców i spełniasz je. Mając czter-
dzieści jeden lat, Leono, jesteś dokładnie taka sama, jak kiedy 
miałaś ich piętnaście.

Gdy tylko to powiedział, zorientował się, że był zbyt surowy. 
Choć był przekonany o swojej racji, chętnie cofnąłby wypowie-
dziane słowa. Nagle poczuł w sobie niemal brutalne pragnienie, 
żeby zniszczyć idealny świat, w którym czuł się zamknięty przez 
tyle lat, a jednocześnie wstydził się tej prymitywnej potrzeby.

Wzdrygnęła się i  zrobiła jeszcze bledsza, o  ile to w  ogóle 
było możliwe.

– To znaczy – próbował złagodzić swą wypowiedź – że po 
prostu nic się nie zmieniło, jeśli chodzi o  twoje wyobrażenia 
o życiu. Pod tym względem jest tak, jakbyś… jakbyś pozostała 
małą dziewczynką.

Patrzyli na siebie bezradni, zagubieni, on niemal owład-
nięty pragnieniem, żeby wygarnąć jej wszystko o  tym, co nie 
odpowiadało mu w niej i w ich wspólnym życiu, co nigdy mu 
nie odpowiadało, ona natomiast wciąż walcząca o to, by nadro-
bić zdobytą przez niego przewagę; była zaskoczona, a przez to 
znalazła się na gorszej pozycji i nie potrafiła się odnaleźć w tej 
sytuacji.

Telefon zadzwonił w idealnym momencie.
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Wolfgang odebrał, czując ulgę, że wydarzyło się coś, co roz-
ładowało atmosferę. Dzwoniła Lydia Behrenburg. Chciała po-
rozmawiać z Leoną.

– Dzień dobry, Leono, jak się pani czuje? – Głos Lydii brzmiał 
wesoło, wręcz beztrosko. Śmierć Evy zrobiła ogromną wyrwę 
w  jej życiu i  kiedyś samotność znów nabierze dla niej tra-
gicznego wymiaru, ale na razie cieszyła się z odmiany w swej 
monotonnej egzystencji. Przepytywali ją policjanci i dzienni-
karze, mogła się poczuć ważna. W sumie lato okazało się nad-
spodziewanie ciekawe. – Leono, Robert Jablonski przyjechał 
na kilka dni. Chce opróżnić mieszkanie Evy. To wręcz syzyfo-
wa praca!

Lydia najwyraźniej zaangażowała się w tę sprawę. Z pew-
nością zakładała, że dostanie się jej niejeden ładny przedmiot, 
pomyślała uszczypliwie Leona.

– Robertowi przyszło właśnie do głowy, żeby spytać, czy 
nie chciałaby pani też przyjść i zobaczyć, czy coś by się pani nie 
przydało – kontynuowała Lydia. – On nie może tego wszyst-
kiego zatrzymać, ale nie chciałby też tych rzeczy wyrzucić ani 
sprzedać obcym.

– Sama nie wiem…
– Niech pani zaraz przyjdzie! To przecież tylko kilka prze-

cznic.
Dziś wieczorem, w takim stanie… Wykluczone.
– Lydio, dzisiaj nie za bardzo… Mój… – przerwała.
„Mój mąż” chciała powiedzieć, ale nagle nie potrafiła wy-

mówić tego słowa. Jej mąż wkrótce stanie się jej byłym mężem. 
A Eva zabiła się, bo nie potrafiła się z taką stratą pogodzić.

– Och, niech pani przyjdzie, niech się pani przemoże! – 
wykrzyknęła Lydia. Zupełnie jakby zapraszała ją na jakieś we-
sołe przyjęcie, a nie do opróżniania mieszkania samobójczyni.

Do ucha Leony dotarł głęboki, spokojny głos Roberta, naj-
wyraźniej zabrał Lydii słuchawkę.



– Leona? Tu Robert. Oczywiście nie musi pani przycho-
dzić, jeśli nie ma pani ochoty. Pomyślałem tylko, że może zna-
lazłaby pani coś, co chciałaby pani mieć. Na przykład książki.

Miała tysiąc innych spraw na głowie. Jak miałaby się teraz 
skupić na ruchomościach wchodzących w skład spadku po Evie 
Fabiani?

– Chyba nie byłabym tam na miejscu – powiedziała w koń-
cu. Poczuła pierwszy, delikatny ucisk w tyle głowy. Jeszcze go-
dzina, a ból zapłonie wściekle tuż za czołem.

– Jest pani ostatnią osobą, z którą rozmawiała moja siostra 
– powiedział Robert poważnym tonem. – Ostatnią osobą, która 
się o nią zatroszczyła, zanim straciła przytomność. Jak najbar-
dziej będzie pani na miejscu.

– To bardzo miłe z pana strony, Robercie, dziękuję. Tylko 
że dzisiaj…

W przeciwieństwie do Lydii Robert miał dobry słuch.
– Czy wszystko w porządku? Pani głos brzmi jakoś dziwnie.
– Ja… Obawiam się, że się przeziębiłam. Niech pan posłu-

cha, Robercie. Jeśli się nie rozchoruję na dobre, zajrzę jutro po 
pracy. – Zostawiła sobie furtkę, żeby w ogóle się tam nie poja-
wić. – Mniej więcej o szóstej

– Bardzo bym się ucieszył – powiedział Robert. – Możliwe 
jednak, że jutro będzie tu były mąż Evy. Ma zabrać rzeczy, które 
Eva od niego dostała. Mnie na nich zupełnie nie zależy.

Leona zapewniła, że były mąż Evy nie będzie jej przeszka-
dzać, i pożegnała się. Ból głowy atakował szybciej niż zwykle.

Odwróciła się do Wolfganga, który właśnie nalewał sobie 
whisky.

I zaczęła wrzeszczeć.


