

Ragle Gumm jest uznanym mistrzem konkursów gazetowych. Rozwiązywanie zagadek stanowi jedyną treść jego życia.

Wokół niego toczą się leniwie dni prowincjonalnego miasteczka Południa Stanów Zjednoczonych późnych lat pięćdziesiątych.

Z monotonii egzystencji wyrrywają go pewne zdarzenia i fakty, które zaczynają kolidować z istniejącym porządkiem otaczającego go świata. Pewnego dnia wpadają mu w ręce gazety relacjonujące wydarzenia nijak mające się do rzeczywistości. W odbiorniku kryształkowym siostrzeńca słucha audycji, których nie ma w żadnym programie radiowym oraz rozmów pilotów niewidzialnych statków powietrznych.

Gumm próbuje przebić się przez zasłonę rzeczywistości, by dotrzeć do prawdy, ale ta okazuje się bardziej szokująca, niż mógłby to sobie wyobrazić.

Zaczyna sądzić, że albo poza jego światem istnieje jakiś inny, albo po prostu popadł w paranoję. Nie ma racji – jest najzupełniej zdrowy na umyśle.