

Spis treści

I. Z ziemi ojczystej do Polski	11
Byłem dzieckiem starych rodziców	13
Bałagulskie i stepowe echa	21
Czy to czasami nie potrzeba pisania	29
Wszyscy wokół mówią po polsku	37
Pogrzebowy nastrój kończącej się epoki	44
II. Odblask innego świata	55
Wpadłem w wir ludzi	57
Dyktatura poetów	64
W pokoju jest dość ciepło	85
Nie będę twoją owcą, cesarzu	96
Wszyscy byliśmy Europejczykami	110
III. Przystań Stawisko	121
Wprost na kule nieprzyjacielskie	123
Panie, zmiłuj się nad nami	130
Żołnierz i pisarz są sobie bliscy	134
Czas oczekiwania	138
Powietrze Stawisk	144
Szukanie czynu bez zastanowienia	153
Dolary nosili do sądów	159
Abyś nigdy takich bohaterów nie spotykał	167
Gdyby rozporządzał Pan ciepłą koszulą	172
IV. Rozpadnę się i zginę	181
Żyjemy, jest Polska	183
Takie jest zamówienie społeczne	191

Wieżę z kości słoniowej pomalujmy na czerwono	199
Wzorem są dla mnie „Wiadomości”	207
Gdzież Twoje miejsce, poeto?	215
„Nowiny” – popularnie i niedoktrynersko	232
Nadchodzi nowa rzeczywistość literacka	246
Jeszcze takiego czegoś nie widziałem	259
V. Jestem człowiekiem bez przydziału	269
Precz z klimatem estetyzmu	271
Mieszkańska ciasnota gabinetowego literactwa	288
Prawie nie piszę, a co napiszę, bardzo niedobre	302
Ja – Sybirak i Wielopolski	318
Wierność ziemiaństwu, inteligencji, sztuce	328
Jadłem końskie łajno	344
Czy lew będzie chciał rozmawiać?	353
VI. Metody Wielopolskiego zawsze zawodzą w naszej ojczyźnie	365
Mam najlepszą wolę polepszenia sytuacji	367
W dupie mam to wszystko!	381
Kontrlist: wśród masy grafomanów	399
VII. Czy to wszystko było? Czy tylko śniło się w koszmarным śnie?	417
Od tyłu już lat siedzę w celi straceń	419
Tego zjazdu nie ma się co wstydyzić	438
Coraz mniej jest naokoło mnie	449
Wszystkie złudzenia kończą się jednakowo	456
Dziękujemy Ci, Jarosławie	464
VIII. Artysta, działacz, pan	479
Poślowie	493
Podziękowania	499
Bibliografia	501
Przypisy	521
Indeks	563