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Fortuna cię zmiennicza zawsze poniewiera,
Co jedną ręką daje, to drugą wydziera.

Seneka�

Wojtkowi

�  Tłum. ks. Dawid Pilchowski.
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I

Dziewka przyznała się do wszystkich guseł i czarów, 
choć nawet specjalnie się nie wysilał. Zresztą nie by-

ło jeszcze nikogo, kto zniósłby tortury mistrza sprawiedli-
wości. Brali winę na siebie, nie mając niczego na sumie-
niu, byle szybciej umrzeć, byle już nie cierpieć. Dodawali 
szczegółów i wymieniali pomocników w zbrodniczym rze-
miośle, wystarczało jedynie dobrze za język pociągnąć lub 
podłożyć ogień pod pachy…

Strzyknął z nosa smarkiem, chcąc uciec od natrętnych 
myśli, bo po raz pierwszy poczuł słabość. Żal mu się jej 
zrobiło. Młoda była i ładna. Nawet gdy długi warkocz 
koloru pszenicy spadł na brudną podłogę, wciąż jeszcze 
robiły na nim wrażenie jej duże usta, wąska kibić, jędrne 
piersi, skóra niczym alabaster. Niewiele zasłaniał poszar-
pany, obszyty szkaplerzami i świętymi obrazkami worek, 
którym ją baby okryły, żeby nie mogła już nikomu szko-
dzić. Patrząc na nią, czuł pulsowanie w kroczu. Miała 
szesnaście lat. Czarownica czy nie, zdałaby się na żonę, 
skoro żadna inna nie chciała z dobrej woli katowską jej-
mością zostać. Trafiała się fortunna okazja, bo samotne 
życie całkiem mu już obrzydło.
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Narażając się na sto batów kary, pozorował męczarnie, 
ale darła się jak ze skóry obdzierana. W jej oczach czaił 
się lęk. Wiedziała, co ją czeka. Pogodziła się już z nie-
uchronnym i chciała tylko szybko umrzeć. Dlaczego aku-
rat to jej strach tak na niego działał – rozmyślał, wiercąc 
się nocą w brudnym barłogu i tarmosząc przyrodzenie, 
póki nie doznał ulgi. Nie, na pewno była niewinna, wy-
starczyło jedno spojrzenie. Nie miała w sobie ani krzty 
hardości, chociaż mogła nią zgrzeszyć wobec kasztelana, 
znany to lubieżnik. Duma to cała jej wina. Teraz za to 
zapłaci. Panowie nie wybaczają takich zniewag. Przysła-
ni przez niego oskarżyciele nalegali na wyrok, bo służyli 
panu na Turowie, zwykła to rzecz. Sąd wójtowski uznał 
ich argumenty. Mało to niewinnych pozbawił życia? 

Zresztą winna czy nie, nie miało znaczenia, skoro po-
stanowił ją uratować. „Uratować” – nie znaczy puścić wol-
no. Pragnąc jej całym sobą, zlekceważył niebezpieczeń-
stwo zadawania się z czarownicą. A nienawiść i strach wo-
bec czarownic przewyższały te, które ludzie czuli wobec 
katów. Nie zważał też na gniew i przyszłą zemstę kasz-
telana, chciał mieć dziewkę tylko dla siebie. Myśl o niej 
tak go opętała, że gotów był zaryzykować. Raz czy drugi 
wzdrygnął się z obawy. A jeśli naprawdę jest czarownicą? 
Jaki los go spotka, gdy będzie próbowała na nim swoich 
mocy? Jednak ze wzgardą odrzucał te lęki, rojąc o jej gorą-
cych udach, słodkich ustach i miękkich dłoniach. Ten ob-
raz dodawał mu wigoru. Kiedy się przyznała i sąd skazał 
ją na śmierć, była już zależna tylko od jego dobrej woli. 

Czule przesunął dłonią po głowni miecza i uważnie 
przyjrzał się wyrytemu na niej zaklęciu:

Ilekroć miecz swój do góry wznoszę
O życie wieczne dla grzesznika proszę.
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Odczytywane w przededniu każdej egzekucji, znał je 
na pamięć. Powtarzał sentencję, potem następowała krót-
ka, nieuważna modlitwa. Nie myślał o ludziach, którym 
odbierał życie, tak jak nie myślał o cierpieniach zarzy-
nanej na świąteczny obiad kury. Wszakże jest tylko ręką 
sprawiedliwości, która już się dokonała. Na ogół nie my-
ślał, czy byli za młodzi, żeby umierać, winni czy też nie. 
To nie należało do niego. Przeciął nić żywota kilku ska-
zanym i nigdy nie czuł się winien. Ważniejsze, czy robota 
została dobrze wykonana.

„Co żyje, musi umrzeć” – powtarzał, choć sam był na 
razie wyjątkiem od tej reguły. Kiedyś, zaplątany w sprawę 
morderstwa, uniknął stryczka, wyzwolony przez pewnego 
kata. Z początku służył mu jako pomocnik, potem awan-
sował na hycla, wreszcie wysłali go do Biecza, aby zgłę-
biał rzemiosło. Wrócił po wyzwolinach, aby podziękować, 
i ruszył w poszukiwaniu zajęcia. Tak został mistrzem 
sprawiedliwości na dwa miasta: Winnicę i Skrzeczewice. 
Jest tu szanowaną personą, urzędnikiem o solidnych 
dochodach. Po parę talarów bitych dostaje za tortury, za 
każde ścięcie, spalenie, wieszanie. Odzienie i sznury po 
powieszonych znajdują wielu chętnych – są trzymane po 
domach lub noszone na piersiach jako amulety. Kasa miej-
ska płaci mu osobno za przecinanie wrzodów, osobno, gdy 
usuwa z miasta padlinę czy wyłapuje bezpańskie psy al-
bo grzebie samobójców. Jako kat ma też pieczę nad skrze-
czewickim domem uciech. I choć bywa tam regularnie, 
coraz częściej doskwiera mu samotność. Pora już założyć 
rodzinę. Gdyby uprawiał jakiekolwiek inne rzemiosło, już 
dawno posłałby swaty do jakiejś godnej rodziny. Jednak 
musi sobie radzić inaczej.

*
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Wieść o egzekucji rozeszła się niczym zaraza. Mroźna 
pogoda nie odstraszyła ciekawskich. Na rynku zebrał się 
niemały tłumek mieszczan i chłopów. Szynkarz wyszedł 
przed gospodę, Żydzi zostawili warsztaty, a braciszkowie 
z klasztoru karmelitów dostali dyspensę od południowych 
modlitw. Między rozprawiającymi dorosłymi plątała się 
głośna, spragniona uciech dzieciarnia. Pokazywali sobie 
kata, zapewne podziwiając jego nowy karmazynowy ku-
brak i piękny czarny kapelusz z kogucimi piórami. Objął 
ich wszystkich wzrokiem, myśląc z satysfakcją, że o tym, 
co tu dziś zobaczą, będą bajać przez długie lata. 

Chcąc na zawsze utrwalić sobie ów obraz, omiótł spoj-
rzeniem wieżę kościoła, przeniósł wzrok na dachy chałup, 
na odległą ścianę puszczy i gościniec wiodący do Turowa, 
którym pędził właśnie w kierunku Winnicy konny jeź-
dziec, i odległą ścianę puszczy winnickiej. Powietrze było 
przejrzyste, mróz ściął błoto, zalegające rynek śmieci przy-
krył śnieg, lśniący i jarzący się niczym drogie kamienie. 
Nagle ludzie ucichli. Z budzącą grozę łysą czaszką, w po-
szarpanym worku, boso dziewka szła ku przygotowanemu 
stosowi. Jakby nie wiedziała, co się dzieje wokół, obojętna 
wobec złych i ciekawskich spojrzeń. Mętny wzrok wbiła 
w ziemię. Nie było w nim lęku, raczej obojętność, a może 
pogarda? Kat obserwował każdy krok czarownicy, cie-
sząc się w duszy ze swego postanowienia. Zrobi jej nie-
spodziankę, a w nocy posiądzie po sutej kolacji, na którą 
każe przynieść z karczmy pieczoną kiełbasę. Będzie odtąd 
panią. Otarł dłonie o rękaw swego najlepszego kubraka 
i rozejrzał się raz jeszcze. 

Samotny jeździec dotarł już do rynku. Dopiero teraz 
kat poznał w nim podstarościego winnickiego. Ów wstrzy-
mał na moment konia i rozejrzał się bacznie, lustrując 
zbiegowisko. Jednak jakby nieciekaw tego, co przywiodło 
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tu innych, ruszył zaraz, kierując się na Gród Orłowy. Mi-
nął wieżę i znów rynek winnicki spowiła cisza. Ludzie 
stali w bezruchu. Może czekali na złego, który przyle-
ci i porwie swą kochanicę, w ostatniej chwili ratując ją 
od zguby? Kat wiedział, że bies nie przyleci, bo stos dziś 
nie zapłonie. Widzowie się rozczarują. Takie rzeczy zbyt 
często się w Winnicy nie zdarzały. Nie za jego katostwa. 
To będzie pierwsze wyzwolenie. Pisarz utrwali je pew-
nie w miejskich księgach sądowych na wieczną pamiątkę: 
„Sąd niniejszy wójtowski winnicki, stosując się do pra-
wa magdeburskiego konstytucjami koronnymi obwaro-
wanego, dekretem swoim skazał na śmierć Klementynę 
Furtak, aby na stosie drew jako czarownica spalona była, 
aliści pomieniona uwolnioną od mistrza sprawiedliwości 
została, co niniejszym wiadomym czynimy i oną od spa-
lenia uwalniamy”. 

Doprowadzona przez pomocnika dziewczyna, słania-
jąc się na nogach, stanęła obok sterty chrustu. Oczekujący 
momentu kaźni ksiądz zapytał z obowiązku:

– Na Boga w niebiesiech jedynego, azali odpuszczasz lu
dziom ich grzechy? 

A ona syknęła tylko przez zęby:
– Idź precz! 
Bojąc się, że zgromadzeni usłyszą drżenie jego głosu, 

kat wciągnął głęboko mroźne powietrze. Starał się mó-
wić głośno i wyraźnie, tak aby wszyscy usłyszeli i byli mu 
świadkami:

– Klementyno Furtak, uwalniam cię od stosu!
Nie zareagowała. Nawet nie spojrzała na swego wybawi

ciela! 
– Uwalniam cię od śmierci, zostań moją żoną! – oznaj-

mił uroczyście, chcąc upewnić się, że zrozumiała, nierad, 
że musi dwa razy powtarzać, jakby prosił o jakąś łaskę.



Tłum westchnął i zafalował. Wszystkie oczy patrzyły 
na skazaną. Sami nie wiedząc, czy żałować egzekucji, któ-
ra nie nastąpi, czy też cieszyć się z niespodziewanego fi-
nału, mieszkańcy miasteczka wstrzymali oddechy. Może 
czekali na dziękczynny pocałunek? 

Jakby nie dosłyszała, dziewczyna jednak weszła na stos. 
Powiodła po zebranych niewidzącym wzrokiem, na nikim 
nie zatrzymawszy spojrzenia, coś tam jeszcze zamruczała 
pod nosem i niemal natychmiast rzuciła z wyższością:

– Kacie, czyń swą powinność!
Mistrz sprawiedliwości sczerwieniał, jakby mu kto na

pluł w twarz. Ta dziewka woli śmierć niż wyzwolenie 
i małżeństwo, które jej ofiarował?! Głuchy pomruk prze-
szedł przez ciżbę. Niektórzy zaczęli się podśmiewać i po-
kazywać go sobie palcami. Wzgardzony i wyszydzony –  
tak się kończą niewczesne amory! Taki jest finał, kiedy kto 
chce być dobry dla innych!

– Dajcie ogień! – krzyknął zachrypniętym głosem. 
Stojący obok hycel podał mu zapaloną pochodnię. Przy

kładając płomień do stosu, kat plunął czarownicy pod no
gi. Pogarda dziewki paliła mocniej niż płomienie, które 
podchodziły już pod jej stopy. Jeszcze nie krzyczała, ale 
zaraz zacznie. Obejmując stos nienawistnym spojrzeniem, 
kat cisnął pochodnię. Odwrócił się na pięcie, jeszcze raz 
splunął i odszedł. 

– Bogu niech będą dzięki! – westchnęli braciszkowie 
z klasztoru karmelitów, skwapliwie się przeżegnawszy. 
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II

Gęste lasy, zwane puszczą winnicką, leżące między 
Lichosielcami na wschodzie a Turowem na zacho-

dzie i zamykające od południa perspektywę miasta Win-
nicy, ciągnąc się aż ku Skrzeczewicom, były w owych 
czasach jedynie cieniem nieprzebytych borów, które tu 
niegdyś rosły. Palone na popiół, ścinane na bale, gdy tylko 
lody skuwające rzekę Winnicę pękały, pełnymi szkutami 
wysyłano ku Bugowi i dalej Wisłą aż do Gdańska. Na 
powstałych polanach z rzadka rozsiadały się nowe sioła, 
przeważnie bartników i smolarzy. Podróżni bali się lasów, 
bo z braku dróg, poza jedynym traktem do Turowa, łatwo 
było pobłądzić. Rozlewiska i zdradliwe bagna wielu już 
wędrowców pozbawiły życia. Wciąż trafiało się też myśli
wym złowić tu grubego zwierza, co prawda nie żubra czy 
niedźwiedzia, ale łosia, a wilcze watahy ożywiały się zimą, 
podchodząc blisko wsi i siejąc postrach. 

Jednak bardziej niż zwierząt obawiano się zbójców. 
Ci podobno kryli się głęboko w borze, tam gdzie nikt się 
bez potrzeby nie zapuszczał. Powiadano, że składali swe 
łupy w wydrążonych pniach odwiecznych dębów. Trzy-
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mani w ryzach przez kasztelana, który dla zaprowadze-
nia porządku na trakcie coraz to wysyłał przeciwko nim 
swą chorągiew, zazwyczaj zadowalali się kosztownościami 
lub gotowizną, pobierając myto na moście winnickim. Ich 
przywódca, Bartek Rabiński, na którego już pewnie gdzieś 
niecierpliwie czekał sznur ukręcony przez skrzeczewic-
kich powroźników, hasał sobie po karczmach, używając 
wolności, rżnąc w mariasza�, porzucając brzuchaciejące 
za jego przyczyną dziewki i kpiąc z prawa, nakazującego 
staroście winnickiemu przestępców okolicznych chwytać 
i wieszać. 

Osobliwy to był zbójca. Niegdyś ponoć sposobiący się 
na jurystę, trudno dociec, czy za mądry, czy zbyt głupi 
do trybunału, dość, że miejsca tam nie zagrzał, ponad po-
czciwe życie szlachcica przedkładając złodziejskie rzemio-
sło. Igrał z niebezpieczeństwem, licząc na własny spryt 
i przemyślność swoich ludzi, ale i tak wszyscy wiedzieli, 
że czas jego już w niebie policzony, bo wreszcie znajdzie 
się taki, co myta, choćby i niewielkiego, za przejazd przez 
most zapłacić nie zechce, Bartkowej bandy się nie przelęk-
nie i albo go na miejscu ubije, albo do sądu zawlecze.

Na razie jednak Bartek miał się dobrze, a podróżujący 
do Turowa, aby minąć mostek na Winnicy, imali się róż-
nych sposobów, z których najłatwiejszy był przygotować 
opłatę i gdy koło mostu kto huknął, w woreczku przed 
siebie rzucić. Czasami jakiś śmiałek zacinał konie i bez 
zatrzymania pędził dalej, na przemian klnąc, modląc się 
i truchlejąc, czy nie poleci ze świstem kulka i konia ugo-
dziwszy, jeźdźca lokomocji nie pozbawi, zostawiając go na 
łasce i niełasce Rabińskiego. Nikt nie potrafił odgadnąć 
humorów zbójcy ani dni szczególnej zajadłości, ale dziś 

�  Gra w karty popularna w pierwszej połowie XVIII wieku.
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liczne sanie przeprawiające się przez most były całkowicie 
bezpieczne. Żaden rozbójnik nie gwizdał zza skałek, nikt 
o okup nie wołał, rzecz dziwna i nieoczekiwana. Kasz-
telańscy goście chowali więc przygotowane zawczasu sa-
kiewki i oddychali głęboko, co prędzej spiesząc ku zam-
kowi.

Samotny jeździec dotarł do mostku i minął go, nie roz-
glądając się, jakby nie wiedział lub lekceważył zagrożenie. 
Potem skręcił i ruszył w dół zamarzniętej rzeki. Pochyla-
jąc głowę pod gałęziami i osypując z nich śnieg, kierował 
się na południe. Zatrzymawszy się dopiero obok niewiel-
kiego wzniesienia, jakieś pół mili od mostu, zagwizdał 
przeciągle. Na ten dźwięk z oddali odezwał się podobny, 
dwukrotnie powtórzony. Konny ruszył i wkrótce zauwa-
żył, jak zza drzew ktoś wyjeżdża mu na spotkanie.

– A czego? – warknął olbrzymi brodacz, ubrany w kurt-
kę z wilczego futra. 

– Najpierw schowaj broń – bez lęku odpowiedział przy-
były. 

Był niższy, drobniejszy, w szlacheckim stroju, bystre 
oczy odważnie mierzyły przeciwnika. 

– Schowam, kiedy odjedziesz. Po coś przybył?
– Może nie wiesz? 
– Powiedz mu, że nic nie mam.
– Nie będzie kontent.
– Miałem mu gości ogołocić?! Taki z niego gospodarz?! 

– Brodacz poruszył się w siodle.
– Mówią, Rabiński, żeś rozbójnik, a ty mógłbyś 

w brzeskim kolegium dobre maniery wykładać! – rzekł 
ze śmiechem przybyły. – Dawaj, co masz, bo pilno mi 
w drogę! 

Zbójca zdjął z szyi woreczek i rzucił. Tamten złapał go 
w locie, wsadził za pazuchę i krzyknął:
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– Uważaj, żeby ci na drugi raz ta litość kością w gardle 
nie stanęła! – Ściągnął cugle, zawrócił konia i nie żegnając 
się, ani nie zaprzątając sobie głowy pistoletem tkwiącym 
u Rabińskiego za pasem, przez kopny śnieg ruszył w drogę 
powrotną. 

– Ty się kiedyś doigrasz, panie podstarości. Jeszcze ty 
poznasz Rabińskiego! – mruknął zbójca i strzelił w górę, 
podrywając do lotu zmarznięte stado wron. 

Pierwsze sanie, w których jechał cześnik, raptownie sta
nęły. Przez uchylone drzwiczki nie bez trudu wygramolił 
się postawny mężczyzna, szukając wsparcia na ramieniu 
sługi. Chłopak zeskoczył z tylnej płozy, gotów służyć swe-
mu panu. 

– Ha! Słyszałeś?
– Tak jest, jaśnie panie, ktoś w lesie strzelił.
– Tak blisko zamku? Niepojęte! I nasz kasztelan to to-

leruje! Daj no konia! 
Ani zdrowie, ani wiek, ani tusza nie pozwalały już 

Florianowi Żelskiemu podróżować wierzchem na długie 
dystanse, jednak ten ostatni odcinek drogi chciał przeje-
chać w siodle, jak przystało wojskowemu i szlachcicowi. 
Nim podprowadzono gniadosza, cześnik bacznym okiem 
skontrolował cały tabor. Szczególnie uważnie spojrzał ku 
drugim saniom. Przykryte niedźwiedzim futrem, grzejąc 
nogi przy piecyku, siedziały tam jejmość i jejmościanka, 
jak uparcie wciąż nazywał swą córkę, mimo że była za-
mężna od długich siedmiu lat, z których dwa ostatnie spę-
dziła we wdowieństwie. 

– A co?! – zapytał z triumfem, zaglądając do wnętrza 
i wydmuchując kłęby pary spomiędzy gęstych wąsisk. –  
Cóżeś ty, Zofio, taka markotna? Polanę zbójców bezpiecz-
nie ominęliśmy, a ty masz minę, jakbyś zdążała na po-



grzeb, nie na wesele. Smucisz się, choć po latach znów bę
dziesz miała okazję pokłonić się swej dobrodziejce, pani 
kasztelanowej! 

– Dzieci we dworze zostawiła, to i markotna! – skwap
liwie usprawiedliwiała córkę cześnikowa. 

– Nie martw się, same nie zostały! I nie wchodź na za-
mek z takim licem, bo w przededniu wesela nie wypada! – 
fuknął Żelski, przy pomocy sługi dosiadł konia i spiąwszy 
go kolanami, ruszył przed siebie. Za nim pognało trzech 
hajduków przybranych w odświętny strój. Trzech innych, 
zostawszy z tyłu, pilnowało bezpieczeństwa niewiast, służ-
by i skrzyń. Chwilę później woźnice zacięli konie i wszyst-
kie sanie ruszyły, pobrzękując wesoło dzwonkami.
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