

Spis treści

Ta książka to bunt przeciwko wymazywaniu	7
Słowo wstępne profesora Normana Daviesa	9
Od autora	11
Część I. Znikanie	13
Początek	15
Cmentarz.	17
Taśma.	19
Winda	36
Pytania	38
Gałązka białego bzu	44
1936–2021	49
1943.	53
Zdjęcie rodzinne	57
Rok 2013	76
Rok 2021	77
Pekin	78
Sixty cents	82
Blask	84
Szymek/Kazik	91
Getto znika	96
Makijaż	103
Szafować życiem	105
Partia	107
Klasztor	113
Wybory.	114
„Ciocia, idziemy na śmierć?”. Listy z tamtego świata	116
Luba	127
Pańska 5	129
Pętle	132
Powstanie	133
Na Pańskiej 5	134
Zmarli żyją długo	138
Wybór	146
Obojętni, nieczuli...	147
Śmierć Sary	149
Mur	150
Cytryny	151

Wina	155
Raj	157
Zniknięcie zaginionego	160
Ja	164
Spalone adresy.	165
Uratowani	171
Miłość	179
Piekło.	182
Władek	183
Siła	185
Szukanie	186
Leszno 18	188
Irka	194
Papierosiarze z placu Trzech Krzyży	197
Nie zawiązać w papierki	199
Karty	213
Przylądki Dobrej Nadziei	216
Ministrant	218
Po sąsiedzku	219
Elektryczność	220
Ostatni	222
Polityka	228
Cały świat nas morduje	230
Kibuc	239
Szok.	241
Alibi	243
Pozwólcie Żydom wyjechać	246
Przed prawem	250
Trucizna dobra do chleba	253
Boli, ale nie płaczesz	262
I tak jej tam nie było	264
Bricha	266
Italia, rok 1945	268
Jasność	270
Część II. Pamięć	271
Życie	275
„Biria”	282
Druty	302
Powitanie.	305
Papugi	307
Życie. Ciąg dalszy	309
Ciocia Lonia	313
Nadzieje	318
Warszawa '46	328
Osmaleni	330
Sara	332
Powrót	333
To gdzie zmarli?	338
Złota 83.	340
Ta druga	343
Krajobraz po bitwie.	346

Stewardesa	353
Medycyna	354
Próba	359
Waniewicz	360
Łóżko 126	364
Wiersz	369
Operacja	370
Widmo komunizmu	371
Otwartość	376
Dzieci	379
Być jak Anna Frank	382
Wspólna kuchnia	387
Ukojenie	391
Zeneczek	395
Mario	401
Tonino	403
Zawsze jakby nie u siebie	407
Pończochy w kratę, a partia dumna	408
Amor	410
Sekwana	411
Część III. Zniszczenie	413
Decyzja	416
'68	417
W nowe z podniesioną głową	433
Stefan R.	435
Czy kochasz ludzi?	439
Buty.	446
Ireny	447
Zmyślenie	450
Polska, Solidarność, Wałęsa...	461
Hipotezy	465
Przed przepaścią	469
Biała willa	473
Zaprzeczenie.	477
Historie znikania	479
Nikt nie pytał	483
Powiedział – sei mia	485
List IX	486
List III	489
Bez życiorysu	490
Na zderzenie.	495
Jej portret	498
Jaką znałem	500
Fragmenty	506
Jej miejsce	507
Proces	517
Podziękowania	521
Bibliografia	525
Indeks osób	529
Źródła ilustracji	539