Ich troje

Synu, weZze wbij na fest tego hufnala, bo jak mi patelnia
zleci na fajerke, bedzie olaboga. Ten hufnal zelazny, sta-
rej daty, z kuzni w Kresevie czy Varesu, kto to wie, prze-
zarty rdza, a jednak, zobacz, wykuty lepiej niz wszystkie
szwabskie gwozdzie z importu, co to si¢ wykrzywiajg, jak
tylko cztowiek lekko w nie puknie. Tak raz powiedziata
mi matka.

Odkad pamigtam, sterczal ze §ciany nad kuchnig. Nie
wbil go ani ojciec, ani dziadek Marko, ktéremu zawdzie-
czam imi¢. Hufnal byl starszy od wszystkich, nic wiec
dziwnego, ze si¢ poluzowal.

Wezze, synu, z kanciapy solidny mlotek, a jesli nie
ma, zapytaj pana Jeftanovicia, i wbij ten gwo6zdz, byle po-
rzadnie, bo jak mi patelnia rymsnie na kuchnig, bedzie
zle, powtorzyla jakiS czas pozniej.

Mowila tak przynajmniej raz w tygodniu, od wios-
ny do jesieni, jak litanie. W ten sposob rozmawialiSmy,
ona prosila, ja stuchatem. PrzyzwyczailiSmy sie. Oboje
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wiedzieliSmy, ze nie pdjde do kanciapy po mlotek ani nie
poprosze o niego pana Jeftanovicia, nie wbije raz juz wbi-
tego gwozdzia i nic si¢ nie zmieni az do nastepnej ,,roz-
mowy”, kiedy moja o siedem dni starsza matka znéw po-
wie: Marko, synu, wez miotek z kanciapy, a jak go tam nie
ma, zapytaj pana Jeftanovicia, i wbij mi tego hufnala, bo
jak mi patelnia gruchnie, pozar b¢dzie na calty swiat.

I wtedy w Swigtg niedziele zdarzylo si¢ to, co si¢ zda-
rzyto.

Stalem sobie pod oknem i spokojnie oddychatem, my-
§lac o tym, jak to fajnie jest oddychaé, gdy nagle huk — co$
rungto.

Ciszeg rozdart ostry, metaliczny toskot. Patelnia! Przez
mysl przemknely mi wszystkie te sytuacje, a byly ich set-
ki, kiedy matula méwita, zebym znalazt mtotek i wbit ob-
luzowany gwozdz.

Zszedlem do kuchni, ale ona, to znaczy patelnia, wi-
siala jak zawsze. MatKki nie bylo, poszia na rynek i jeszcze
nie wrocita.

W pierwszej chwili ,,uff”, poczulem ulge.

A potem zwatpilem, bo skoro to nie patelnia, musiato
stac si¢ co$ o wiele gorszego. Wtasnie tak pomyslatem —
co$ o wiele gorszego — sam nie wiem dlaczego. Skwaszony
zaczatem wypatrywac matKki 1 siostry.

Kiedy huknelo, mijalam akurat katedr¢. Czasem Marko
wyrywa mnie z lektury klasnigciem w dionie i okrzykiem:
komar!, taki to byl dzwigk. Niezbyt gltosny. Ale wczes-
niej, gdy za autem arcyksigcia wybucht granat, tez nie
przypominatlo to eksplozji. Stalam na Wybrzezu Appela,
sto metrow dalej, 1 ustyszatam cos, jakby gdzieS w biurze
oberwatla si¢ potka z dokumentami. Gimnazjalista w oku-
larkach, ktory przystangl obok, powiedzial: Poszia guma
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w kabrio! Chyba tylko po to, zeby si¢ popisac, bo przeciez
nikt nie wiedzial, o jakg gume chodzi i co to jest kabrio.
Potem kto$ krzyknal, ze w ksigcia rzucili granatem. Oku-
larnika juz nie byto. Ulotnit si¢ jak kamfora.

W koncu tez sobie poszlam. Mialo by¢ przyjemnie,
a ze wszystkich stron nacierali zandarmi. Nie wiedzia-
tam, co zrobi¢ z zo6tto-czarnym proporczykiem, wigc go
zwinelam i schowatam do torby. Swiat sposepniat i spo-
chmurnial, jakby w bialy dzien nagle zapadl zmrok, i to
nie byle jaki, tylko najciemniejszy z ciemnych, noc bez
gwiazd i latarni.

Tak, chcialam zobaczy¢ arcyksigcia 1 ksiezng, chcia-
tam Swigtowac ich przyjazd, wotac: Austria, Austria, zeby
mnie dostrzegli. Wydawalo mi sig, ze trzeba ich przyjaé
z honorami, inaczej bedzie wstyd. Przeciez Sarajewo na-
lezy im si¢ tak samo jak nam. Dlaczego wiec mielibySmy
ich nie wita¢? Dlaczego mialabym nie macha¢ czarno-
-zO0ltym proporczykiem? Dlatego ze jesteSmy Serbami
1 modlimy si¢ nie w katedrze, tylko w cerkwi na Varosu?
Nie rozumiem. Kiedy Marko zapytal, czy ma wywiesic¢
na sklepie cesarskg flage, juz wiedzialam, ze cos si¢ Swie-
ci. Od zeszlej wiosny, czyli od $mierci ojca, ani razu nie
prosit mnie o rad¢ w sprawach pozadomowych. Z taki-
mi rzeczami pono¢ nie chodzi si¢ do kobiet. M§j brat nie
ma w sobie meskiej buty, ale i tak nie pytal. Az do wtedy.
Marko, a skad ja moge wiedzie, czy powiniene$§ wywie-
si¢ flage? Zwrd¢ si¢ do matki, jesli juz musisz, odpartam.
Pytatem. I co? Popatrz po innych sklepach, jak inni wy-
wieszg, wywies 1 ty, a jak nie wywiesza, nie wywieszaj, po-
wiedziala. I co zrobites? Postuchatem jej. Patrzylem na
innych, a inni patrzyli na mnie. I bgdZ tu madry!

Flaga utkneta zatem w martwym punkcie, a ja nie
wracalam juz do niej. Spieszytam si¢ do pary ksigzecej.
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Czulam sig¢, jakbym wybierala si¢ na bal, a tylko wysztam
na glupig ges. O maty wlos bym si¢ tam rozptakata. Wte-
dy wyrést przede mng Toni.

Serce walito mi jak oszalale. Nie zebym si¢ wystraszyl, no
moze trochg, ale inaczej niz zwykle. Czego$ takiego nie
doswiadczytem nigdy wczesniej. Spietratem sie, ze wezma
mnie za jednego z nich. Nie chcialem wyj$¢ na spiskowca,
zamachowca, anarchiste¢ czy innego rewolucjonist¢. Mia-
fem wrazenie, ze tkwi¢ w jakim$ koszmarze, jakbym zabit
kogo$ w jednym $nie, a w drugim uciekal przed posci-
giem. W wyobrazni biegtem wiec, odwracajac si¢ za sie-
bie i patrzac, czy nie idg za mng tajniacy. Bylem na Wy-
brzezu Appela, kiedy z Miljacki wyciagali Cabrinovicia.
Robotnik, tamacz, znam go z widzenia, trzymal z moimi
szkolnymi kolegami. Twarz mial we krwi, prowadzony
przez dwoch mundurowych staniat si¢ na nogach. Poznat
mnie. Dobrze wiedziat, kto przed nim stoi: Anton Slejer
z Duzego Gimnazjum, szosta B. Przeszlo mi przez glowe,
ze jesli krzyknie: On jest ze mng, razem szykowaliSmy
zamach! albo nic nie powie, tylko dalej bedzie wymownie
patrzeg, to policjanci pomyslg, ze jesteSmy wspdlnikami.

Dlatego wziaglem nogi za pas. Nie biegtem, lecz przy-
spieszytem kroku. Gryzlo mnie sumienie, jakbym to ja
rzucil granatem w Jego Wysoko$¢. W duchu udowadnia-
fem swoje alibi przed s§ledczymi, odpowiadalem na ich
pytania... Pochtonglo mnie to bez reszty.

Az nagle, przechodzac przez ulicg przy fazni miejskiej,
natknglem si¢ na Marg, siostr¢ Marka Besarovicia, tego,
co w Carsii ma sklep kolonialny. WczeSniej jego ojciec —
swieé, Panie, nad jego duszg — prowadzil zakiad futrzar-
ski, a kiedy umart, Marko urzgdzit tam sklep. Nie miat
wyjscia, przeciez ni w zab nie rozumie si¢ na tym fachu.
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Sagsiedzi pomstowali, ze kto to widzial zrywaé rodzinng
tradycje i w zaglebiu kuSnierskim otwiera¢ sklep kolo-
nialny, ostatecznie jednak si¢ przyzwyczaili. Czas robi
swoje. Chwala Bogu, epoka turecka mingla bezpowrotnie.

Tak naprawde mowie o zakladzie i sklepie Besaroviciow
tylko po to, zeby uciec od najwazniejszego. Ale uciec si¢ nie
da, predzej czy pozniej oliwa i tak wyplynie na wierzch.
Dlatego powiem prawde¢: gapilem si¢ na Mare, bo si¢
w niej zakochatem. Nie, nie wtedy, wczesniej, jeszcze kiedy
zyt ich ojciec Stevan, a Marko chodzit do gimnazjum.

Koto pierwszej ktos przebiegl przez carsije, krzyczac:
Zabili, zabili Ferdynanda! Niech ich szlag trafi, pogan!
Nie wiedziatem, co znaczg ,,poganie”, ale az Scisneto mnie
w piersiach od tych stow. Wprawdzie juz wczesniej pisaly
o tym gazety i ludzie gadali, ze prawostawnym Serbom
nie w smak jest przyjazd arcyksigcia do Sarajewa, choc nie
bardzo si¢ tym przejmowalem, jak wigkszos¢. Miasto byto
podzielone od dawna: jedni za, drudzy przeciw. Zawsze
tak jest. Jak jedni sg za, to drudzy sg przeciw, i odwrotnie.
Zmieniajg si¢ miejscami jak w korowodzie. Tak wygla-
da polityka, wszedzie. Starszym to przeszkadza, dlatego
z tesknotg wracajg do czaséw tureckich, kiedy na carsii
nie bylo zadnej polityki. Miodych z kolei ponosi, skacza
sobie do gardel, dyskutujg zarliwie.

Nasz ojciec zawsze powtarzal: Dobre jest to, co stuzy
pracy. I nigdy nie zajmowatl stanowiska. Bo po co? Dawat
na Cerkiew, ptacit podatek cesarski. Ale gdyby kto$ go za-
pytal, czy jest za czy przeciw Habsburgom, za czy przeciw
Turkom, nie umialby odpowiedzieC. Ja jestem od kozu-
chow, ktore mozna nosic tak i siak, nie majg podszewki jak
zwyktly plaszcz, tylko dwie r6zne, cho¢ rownie pigkne pra-
we strony, mawial. Taki byl nasz ojciec, futrzarz calg geba.
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