

Spis treści

Dzieciństwo, szkoła 5

Spis treści

Mit narodzin 5 · Pierwsze lektury 7 · „Patalonki” 9 · Szkoła 11
Rodzina 13 · Próba twórczości. Koledzy 15

Wojna 17

Koniec dzieciństwa 17 · Rower. Eksodus 19
Powstanie warszawskie 21 · Koniec wojny 23

Lata powojenne. Początki pracy literackiej. Marek 25

Wybór liceum. Studia 25 · Warszawa Pierwsze publikacje 29
Spotkanie z Iwaszkiewiczem 31 · Brutalne recenzje 33
Odkrycia literackie: Marek Hłasko 35 · Sprawa Cmentarzy 39

Lata pięćdziesiąte 43

Umysł niezniewolony 43 · Krytyk a ideologia 45 · Kawiarniane azyle 47
Powieści produkcyjne. Ścibor-Rylski 49 · Z Uniwersytetu do IBL-u 51
Rozmowa z Wyką 53 · Czytanie artystyczne 55

Przyjaciele i znajomi 57

Zofia Nałkowska 57 · Adam Ważyk 58 · Andrzej Kijowski 59
Alicja Dryszkiewicz 61 · Jan Kott 67 · Stanisław Jerzy Lec 69
Paweł Hertz 71 · Henryk Krzeczkowski 73 · Jerzy Andrzejewski 79
Śmierć Wilhelma Macha 81 · Mieczysław Piotrowski 81 · Arnold Słucki 84
Józef Ozga-Michalski 86 · Jan Himilbach 87 · Andrzej Łuczeńczyk 88
Jan Drzeżdżon 91 · Janusz Głowacki 94 · Lucjan, Adolf i Janusz Rudniccy 96

Literatura 101

Zapomniani 101 · Stosunki z Iwaszkiewiczem 105 · Relacje z Janem
Błońskim i „szkołą krakowską” 107 · Czytane w maszynopisie 109
Źródła specyfiki własnej praktyki krytycznej 113

Sprzężenia literatury i krytyki literackiej 115
Krytyk literacki jako bohater powieściowy 117
Fascynacje i animozje 119 · Tadeusz Konwicki 121
Od Czycza do Falkiewicza 123 · Wpływ krytyka na literaturę 125
Różnice między krytyką uniwersytecką i nieuniwersytecką 129
Historia literatury 131 · Język i prawda literacka 133 · W stronę poezji 135
Zainteresowanie poezją najnowszą 137 · Związki z kulturą niemiecką 139

Sny 141

Oniriada 141 · Sny jako impuls do tworzenia literatury 143 ·
Sny o pisarzach 147 · Sposób pisania 149

Życie 151

Wpływ literatury na życie 151 · Szczęście i miłość 155

Apendyks: Nie szkodzić 156

Bilans powojennych dziejów prozy polskiej 157 · Wielka fabuła 159
Niechęć do literatury upolitycznionej 161 · W stronę poezji 163
Powinności krytyka 165 · „Wyzerowanie perspektywy poznawczej” 167

Nota 168