

Wstęp. Odnaleźć „czworonożnych żołnierzy”	9
Część I. Zwerbowane wbrew woli	27
1. Stres rozstań	29
Lęki koniowatych	29
Różne losy psów	35
Gołębie bardziej spokojne	39
2. Podróże do kresu piekła	41
Udręki transportu	41
Trudne rejsy przez Atlantyck	45
Francuska gehenna	48
Podróż psów	54
3. Wymuszona nauka maszerowania	55
Elastyczność psów	55
Aklimatyzacja gołębi	66
Adaptacja koniowatych	69
Część II. Towarzysze broni	73
4. Wierzchowce do dyspozycji	75
1914 – w nieustannym biegu	75
Oczekiwanie na tyłach	82
Parady odsuniętych od walki	84
5. Ofiarne zwierzęta pociągowe	86
Obładowane muły i osły	86
Harówka psów	89
Wyczerpująca praca koni	93
6. Oddani pomocnicy	101
Względne niepowodzenie psów ratowniczych	101
Umiarkowane sukcesy psów wartowniczych	102
Sukces psów łącznikowych	105
Triumf gołębi pocztowych	109

7. Zakwaterowanie i wyżywienie... w miarę możliwości	114
Błoto na zewnątrz i wiatr w stajniach	114
Od głodu do sytości i z powrotem	119
8. Między uległością a przeciwnym	125
Uległość	125
Opór	127
Strach	133
Współpraca	137

Część III. Widzowie na froncie **143**

9. Cierpienia zwierząt gospodarskich	145
Zwierzęta porzucone	145
Cele i ofiary	147
Stada złożone w ofierze	150
10. Opór dzikich zwierząt	154
Przystosowanie do wojny	154
Symbole życia	158
Uciec przed rzezią	164
11. Maskotki pierzaste i kudłate	167
Oswajanie dzikich zwierząt	167
Adopcje zwierząt domowych	172
Oficjalne maskotki	175
Bezpańskie koty	177
Znalezione i przywiezione psy	180
12. Beneficjenci wojny	186
Chmary much	186
Stada szczurów	189
Chmary „robactwa”	194
Życ jak zwierzęta	197

Część IV. Żywoty męczenników	199
13. Cierpienia	201
Wycieńczenie	201
Choroby	205
Rany	211
14. Zwolnienie ze służby	220
Ewakuacje	220
Leczone lepiej lub gorzej	225
Operacje	229
Zakres opieki	232
15. Końcówki	235
Oblicza śmierci	235
Ciężar poświęcenia	241
Emocje ludzi	245
Zejście ze służby	253
 Podsumowanie. Od wdzięczności do pamięci	 257
 Przypisy	 267
Bibliografia	325
Indeks nazwisk i imion zwierząt	343