Rozdziat I. Milczenie (5)

Wymuszona aktywnosc artysty / biograficzna arytmetyka
zmian / etap starosci / szukanie pigkna / rezyseria to

nie zawdd / analizowanie Zycia / uroda Polariskiego /
obecnos¢ Smierci / chwile szczescia / codzienno$¢ w Starej
Mitosnej / koniec z nadziejg na cokolwiek / fascynujgce

wygasanie / sposob na zycie / przesqdy na czasie

Rozdzial II. Poczatek (19)

Ratunek od Niemca / sowieckie okrucienstwo / karmienie
wesz / dziwne dziecko / dojrzewanie w samotnosci /
chtopak zjednym okiem / wieczny strach / po raz pierwszy
w kinie / corka Tuwima / wieczne rozdwojenie / praca
dyplomowa / studia przyptacone zdrowiem / asystentura
u Wajdy / filozoficzna samodzielnos¢

Rozdzial I1I. Ojciec  (43)

Postac conradowska / codzienna ucieczka /

niezrozumiata ambiwalencja / wielka konfrontacja /
zerwanie kontaktow / cena konformizmu / filmy na Biegunie
Péinocnym / pomocna przyjazii / scenariusz o zyciu /
wazne, by nigdy nie ktamac / tajemnica Kapusciriskiego /
trzej synowie / matczyne pigkno / specyficznie uzdolnieni
bracia / cztowiek z lasu

Rozdzial IV. Klan Zutawskich (61)

Tatarskie korzenie / drzewo genealogiczne /

czytanie Norwida / alpinista donzuan / idealizm
Juliusza Zutawskiego / historia jednego mnicha /
doradca Bujaka / ,,Trylogia ksigzycowa” / mtodopolska
legenda / pamigtniki babci / polska hipokryzja /
najpigkniejsza domowa biblioteka / rodzinne dysputy /
savoir vivre na co dzien

(=238)



Rozdzial V. Kobiety (75)

Kariatyda Rudnickiego / para ztoczyiicow / zwigzek

z Matgorzatq Braunek / narodziny Xawerego / katusze
faceta / przyjazn ze Skolimowskim / mito$¢ do Hanny
Wolskiej / pucata dziewczyna Sophie Marceau / nauka
czytania / dama na Ursynowie / dziewczyna Bonda / $winia
Depardieu / nadwislariski buddyzm / wariaci i wariatki

Rozdzial VI. Samotno$¢ inteligenta (121)
Wyrazny wrég — PRL / plecak Zbyszka Cybulskiego /
maleriki talent Holoubka / dedykacja od Konwickiego /
stoniowa pamigc / paskudna literatura za komuny / latarnia
morska dla inteligencji polskiej / fakty o Wajdzie / poczucie
moralnosci / kabaretowiec Janusz Glowacki / zaufanie

do zmarlych / ludzie spoza $wiecznika / oszukana przyjazii

Rozdzial VIL. Filmy (147)

Wojna ukazana pod mikroskopem / historia najnowsza

w kostiumie horroru / satysfakcja po latach / zawdd
wysokiego ryzyka / pijana Romy Schneider / potwér
Klaus Kinsky / palenie dekoracji / trudna mtodos¢ Valérie
Kaprisky / kulawy Dostojewski / atak na zmysty / prawda
o0 George Sand / Joanna d’Arc jak Marilyn Monroe /
Glupia Nastassja Kinsky

Rozdzial VIII. Aktorzy i aktorki (189)
Trudny kompromis / brutalno$¢ jako metoda /

rezyser zdominowany / malpa na drucie, czyli Roman
Wilhelmi / szczero$¢ Isabelle Adjani / instynkt ofiary /
kokieteria na planie / mity o przedostatnim filmie /
problem z Iwong Petry / kolektywny trans / trenowanie
do roli / nieludzka Szapotowska / Swietny aktor Daniel
Olbrychski / pigkna filmowa Smierc¢

(239)




Rozdzial IX. Hollywood (205)

Amerykariskie piekietko / znakomity Dennis Hopper /

istny $wiat cyrkowcow / zawdd: czytanie scenariuszy /
zycie wsréd bankierdw / o jeden krok za daleko / nowojorska
socjeta / legenda Elzbiety Czyzewskiej / nocna osobowosé
Jerzego Kosiriskiego / réznica migdzy Stanami a Francjg /
polskos$¢ w marchewce ukryta / paryska obojetnosé

Rozdzial X. Weronika (225)

Cela wtasnej gtowy / rodzinna kuratela / putapka
blisko$ci / klamstwa prasy brukowej / pechowy wywiad /
deficyt goryczy / ostatnie fajerwerki / same pozytywne
uczucia / ped do kariery / historia stara jak kino /
ksigzkowy skandal / w sidtach marnoty / perspektywa
pisarza / alter ego / racje drugiej strony / Lolita Nabokova

(240)



